路过未来

#电光幻影# 《路过未来》，灰蒙蒙的天埋下生活的尘埃，不停留的故事里，未来正摇摇欲坠。

从未被要求出生的人们，用数十年的时间感受这一生的叙写，是什么样的色彩流转在最后的记忆里，总是在结局那一刻才明晓。我们以为的甜，会从浓烈化成清淡，我们感到的苦，会从冲击变作细腻，我们以为的种种情绪，都会在不可复制的记忆里刻下独有的纹路，而我们自己却成为了纹路的合作品，在宇宙里销声匿迹。留下过的所谓的痕迹，也许可以化作各种意义留存，但是我们自己再也不晓得了，再也不会晓得了。

生活的味道最终是什么样的呢，大概很难用一种方向去叙述，感受得多了，遇见得久了，到了最后也就形容不上来了。抿抿味道，是浑浊的，不可定义的。

《路过未来》被渲染的是一部很有力度的影片，但是真正上映后，平淡的感觉几乎辗转住了各种口碑。身临其境的感受了一次，却有点形容不上来那种情绪，像是真正的浑浊，带着焦虑，染过一点悲伤，留恋的是记忆里的一抹甜，还有柔柔的麦子香，可是被淡淡焦灼的气息覆盖住了原本的一切，仿佛知道点什么，又仿佛什么都不知道。就是在徘徊着，有目标无目的的流浪着。

没有太多歇斯底里的剧情，大哭与大笑都极少出现，情绪最激动的那一回，大概是在医院里的躁动，在逝去的人面前的爆发，像是一支窗口，大多数时候都需要压抑着安静去生活的日子，只得了那么一个借口，终于可以冲着外面并不美好的风景，暴喊出来宣泄一下，继而又是沉默的一切，不是不出声，只是再没有力气，也没有意义，去大声的出声了。

很多人生，只会苦上加苦，不想麻木，但也没有更多的意外和惊喜了。人生到了最后，就是一部等待残旧的书目，晃晃荡荡，但求平安。

看得很压抑的一部电影，但是意外的满意，当人生的十字交叉走到悲哀的时候，一切平静如初。或者平静是最好的感受喜悦，也是最好的消化痛苦，不必选择。

路过未来，之后呢，未来去了哪里。

作者：小佛搞特

2015年12月20日，深圳光明新区恒泰裕工业园发生了一次严重的山体滑坡，事故中煤气站爆炸，20多栋厂房倒塌，导致多达70余人遇难。

2015年，是深圳房价“破三闯四”的一年，涨幅领跑全国。要知道在2014年七月份左右，全市平均房价也只是2.2万元/平，难怪不少外来务深人员感叹：“2015年不买房，白干20年。”

从那以后，那句熟悉的话语传遍了朋友圈：

“深圳的高房价，正在赶跑外地人。”

电影《路过未来》就发生在这一时间点上，配合着主人公的主观意愿以及突发的社会性事件，我们更能感受到本片的叙事关键词——覆盖、掩埋、隔绝。

在这个时候的深圳，有一种最看不见未来的身份——

异乡人。

女主角耀婷（杨子珊 饰）和父母、妹妹租住在火车站旁的城中村里，每个晚上都是听着火车的轰鸣声入睡的。

父亲因为背疼经常请病假，自然而然就被工厂给开除了，母亲也成为被裁员大军中的一员，所有养家糊口的压力一下子全落在了耀婷身上。

一家人的脸上，整天都看不到一丝开心的表情。

这就是深圳外来务工人员的常态，TA们病不起，住不好，也不敢辞职，所有的生活都仰仗着一份微薄的薪水。

耀婷的职业是流水线上检查零件的女工

第二天，父亲所在的工厂被山体滑坡掩埋，死伤无数，昨天刚刚被开除的父亲侥幸躲过了一劫。

后怕的同时，父亲也意识到，失去了工作的他，交不起房租，交不起小女儿的学费，根本生活不下去。

“这是老天爷要让我们回老家呢。”

一家人拖着大包小包，回到了甘肃老家。

甘肃距离深圳2400多公里，天长地远，生活也是天差地别。

生活成本是降低了，但城里人回到乡下，总会落下话柄，加之因为土地流转政策，自家的地早就被村里收回，一家人只得在庄稼地里替别人打工，挣辛苦钱。

城市把他们赶走了，农村也不想让他们留下来。

曾经有一个农村来深圳打拼的朋友和我说，我把户口迁来深圳之后，发现城市户口真的一点卵用都没有。

可以用来买房吗？这里的房价我又高攀不起。可以让生活好过一点吗？除了毕业落户拿的那1万5，我再也没有见过一分钱。

回到了农村后，户口不在那，地也没有了，我还是得不到一分钱。

耀婷像所有在农村呆不住的年轻人一样，她决定回到深圳。

尼采说过，“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”

耀婷知道自己想要什么，她想存够首付在深圳买一套小房子，再把爸妈和妹妹接回深圳，只有一套房子，才能让她真正属于这个城市。

可是按照2015年的房价，耀婷想要在深圳买一套30平米的复式小公寓，就算以最低的3万一平来计算，也需要27万的首付。（90万*30%）

自己累死累活拼命兼职存下的7万，加上爸妈交给她的10万，她需要在不等人的房价面前，短时间内赚到10万块钱。

这个还未建成的一手楼盘，让她心生向往却又焦头烂额。

耀婷只能不停地工作，下班后还接各种不同的兼职，派传单、建筑工地搬砖，但赚的钱依旧够不上买房要交的首付。

直到有一天，她在工友的怂恿下，参加了一项超高薪的兼职。

“躺一个晚上，就有4000块钱可以拿。”

听起来虽然像是“卖身”，但在我看来，这种行为确实与出卖身体无异。

这种兼职叫做试药。

耀婷的名字，似乎也是“药停”的谐音

因为所有药物在投入使用之前，都需要经过人体试验，才能确保副作用能控制在对人体没有致命影响的合理范围内。

所以，“试药族”就成了合法的小白鼠。（在试药之前，大家都会签一份《知情同意书》）

试药人一般都是急需用钱的打工族，他们对试什么药并不在乎，只要能拿到钱，就愿意一而再再而三地尝试。

殊不知，钱越多，危险性也就越高。

新民（尹昉 饰）就是专门为打工族介绍这种兼职的“药头”。

他也是一位异乡人，从小跟着父亲来深圳打拼。父亲为了在深圳安居，终其一生打工赚钱，但到死都没能如愿。

新民把父亲留下来的钱买了块墓地，“葬在深圳，也算是深圳人了。”

他也顺理成章地留了下来，为了生存成为了深圳的游魂。

两位生活艰苦的异乡人，因为钱，产生了交集。

整整一年以前的戛纳，《路过未来》是唯一出现在官方单元中的华语电影，但在首映过后，传来的评价却不令人满意，有网友评论道：

这是国际电影节中典型的让人尴尬的华语片，李睿珺导演最差的一部电影。

《路过未来》剧组和当届主竞赛单元评委范冰冰

的确，《路过未来》的缺点很明显，它想要把大城市底层人民的众生相解剖地透彻，但却流于形式，导致哪一个问题都没能讲清楚。

细细数来，全片出现了过度整容、高价买专家号、房价疯涨、农村土地流转、黑心试药等一系列社会问题，最大的感受就是，我还没对这个事件产生足够深刻的共鸣，下一个矛盾冲突又接踵而至了。

影片也有将异乡人的苦难放大之嫌，各种低配到尘埃里的生活、舍弃健康也要买房的思想不太真实，在我看来，大部分打工族还是以提高自身生活质量为主的，不然每个月9号为了还花呗要死要活的那些人是哪来的。

但在当今社会高度物化、金钱化、娱乐化的情况下，能有导演将镜头对准基数极其广大的异乡人群体，关注他们的苦难和生存状况，已经是极其难得的一件事。

我认为李睿珺导演的高明之处正在于，展现问题之后，不指明出路，这种无力感是非常迷人的存在。

比如一开场的那段山体滑坡就给了一些暗示：在深圳这个城市，大气候稍微一变，不能适应高压生存的你，很快就会被吞没。

耀婷在准备首付的阶段，多次进入建筑工地，攀爬到自己想买的那一户房子的毛坯里，自身所处的局促空间和整个城市的庞大形成了强烈对比。

深圳那么大，你那么努力，却不能拥有它的一砖一瓦。

影片中有这样一段话特别触动我，新民站在尚未完工的大楼里，望着深圳的大厦高楼，冷冷地对耀婷说：

“我特别羡慕有冬天的地方，有冬天，就能休息了。深圳没有冬天，我就得一直干活。”

好想休息一下，大概是每一个融入了深圳节奏的异乡人，最大的奢望。

什么是异乡人的未来？

或许是买房，或许是和本地人结婚、买房，或许是赚好多好多的钱回家买房。

房子对他们来说是归宿、是生活保障、是摘掉“异乡人”标签的最大动力，有了房落了户，就不用年年去办暂住证了。

但也许他们从未问过自己，那到底是不是内心最真切的声音，便为了钱把毒药注入了自己的身体。

一切都是可以牺牲的。

曾经在深圳中考英语听力的考试准备前，会播放马克思的一句名言：

“生活就像海洋，只有意志坚强的人，才能到达彼岸。”

但对于异乡人来说，一旦踏上打拼路，永远都是异乡人。有些人为了所谓的“未来”，把自己淹死在了茫茫人海里，只有真正认清楚自己想要什么的人，才能成功上岸。

归宿感，是自己给自己的，它需要你对自己足够了解的时候，才会凭空而来。

异乡人的身份也是你给自己安的，只要你愿意，偌大中国，四海为家，照样可以过活。

未来，从来不会路过，它在你真正睁开双眼时，就将到来。

文/一只华猪

「巴塞电影」微信公众号（ID：MovieBase）

素颜，抹黑粉，化雀斑，这样子的杨子姗让人耳目一新。《路过未来》是由李睿珺导演，杨子姗和尹昉主演的文艺片，讲述的是，孤独的异乡人行走在各自人生轨迹上，为了实现目标，有的辛勤付出，而有的却不择手段的故事。简介很清晰的告诉了我们这个故事的本质，换个词来说，其实这就是一部现实版的“深圳女子图鉴”。杨子姗饰演的就是这么一个在深圳打工的异乡人。本是跟随父母来到深圳的耀婷，却由于突如其来的变故不得不独自留在深圳，独自打拼。她想要在深圳扎根，想把父母接来养老，就必须要有一套房子，于是为了付首付，她拼了，不惜以身试药。就算如此，生活还是像奥特曼打小怪兽一样，摧残着她的意志力，让人深深的感受到自己对改变现状的无力和面对生活的弱小，这样的情节经历，是多么的现实而熟悉。每一个来到异乡打拼的人，肯定有过这样的体验。而更多人肯定也有过所谓“逃离北上广”的体验。不管是留下来打拼的还是选择逃离的，都能在这部影片里感同身受。导演是有一定实力的，他似乎很喜欢把一个故事讲述的面面俱到，而生活就是这样的，我感受到了这份用心。

李睿珺导演的新作，《路过未来》，一直比较关注。因为导演之前的两部作品，《告诉他们，我乘白鹤去了》和《家在水草丰茂的地方》个人是非常喜欢的（还有一部《老驴头》没有看过）。

不过这部《路过未来》貌似跟之前作品的题材不同，上述两部作品，一部是描写老人，另一部是关注儿童，且都是留守群体。但本片描述的却是大城市打工族的故事，倒是跟前两部的主题正好互补。

不过该片这个评分有些堪忧啊，才6.5，比预想的低不少。其实本片主题和内涵还是很优秀的，只不过导演想要表达的东西太多，且偏偏这样的题材，片中涉及到的元素受限的地方也很多，所以电影在表面上呈现出来的观感有些温吞水，但其主题我是喜欢的。

其实该片与李睿珺的风格是一脉相承的，其实都是在关注时代变化下容易被忽视掉的群体的生活状态，从留守老人、儿童，再到大城市的打工族。

说道打工族，其实很多现实类题材都在描述都市打工族，漂泊一族的生存状态，思想情绪等等，题材故事方面也是大多雷同。但个人感觉，《路过未来》有两点是同类题材没有涉及到的。

其一就是在时代变革下，都市打工族面临新的生存状态；其二就是城市和故乡，到底哪个才算真正的“家”。

制造业的转移

电影对时代变革的渲染还是很明确的。杨子姗饰演的耀婷，与其父亲一样，都面临着当下时代打工族新的生存问题。

电影的场景发生在深圳，前提的大背景就是中国作为“世界工厂”，这里有着大量私企、外企等加工厂，所以才有了无数打工族。但电影中所描述的事实就是，如今的环境下，制造业纷纷转移外出，将加工厂设在了人力更加廉价的南亚和东南亚。

电影中有个细节，杨子姗所在的工厂停工，很多机器设备被拉去了国外（好像是印度？），这就是当下打工族面临新的生存危机。以往都是打工艰辛、生存不易，如今则变成了，连工都没得打了，打工族都要面临“下岗”。

没有活儿干，怎么办？电影中杨子姗的父亲，不得不带着家人老小返回了阔别已久的故乡，但此时又出现了另一个问题，在城市呆久了，故乡还是那个可以回去的“家”吗？

哪里才是“家”

“家”，就是一家人一起生活起居的场所。但对于在外漂泊的打工族来说，他们有个共同的名字叫做“异乡人”。在大城市生活惯了，觉得只是为了工作，出租屋是一个让人休息的地方，故乡的家，则变成了每年过年回家聚会的场所，比如《后来的我们》就是如此（不过本片比后者强太多了）。

所以，在异乡人眼中，他们对“故乡”的理解也出现了变化。电影中杨子姗一家回到家乡，却发现这里才是陌生的地方。

故乡熟悉的人也不再接待他们，曾经的农活也不再适合他们，失去了真正的亲属间的亲密感，距离拉远了。电影中，回到城市的杨子姗接到母亲的电话，说妹妹也在家乡学校待不下去了，想回到城市打工，这就是故乡的疏离感。

在巨大的社会迁徙中，不仅仅是工人，而是所有打工族，他们来到大城市的目的，不仅仅是为了挣钱和生存，更多的人，更长远的目标，他们是从外地来城市寻找未来的。

所以，杨子姗饰演的耀婷又回到了深圳，她的目标很简单，努力赚钱，买一栋属于自己的房子。因为她把这里当成了自己的“家”，自己的未来，就在这座城市。

不敢触碰的爱情

但是，想要留在城市，谈何容易？上述的问题又循环了一遍，工厂停工、赚不到钱，买不起房子，形成了死结。所以，在这样的条件下，耀婷只能寻找别的活儿干，所以就遇到了尹昉饰演的新民。

这个吊儿郎当、油嘴滑舌的小青年，其实跟耀婷是同一类人。反而在这个“独在异乡为异客”的世界里，两人才会产生那莫名的好感和互动。但二者之间的关系有些含蓄，他们是不是爱情关系，想必观众心中也会有着不同的答案。

但可以肯定的是，尽管两个人互有好感，但耀婷从来没有说过爱、给过承诺。耀婷新民之间是及其含糊的关系，是爱情，但是不敢承认这是爱情，很简单，在这样的环境下，耀婷不知道自己的未来在哪里，生存都是问题，何谈爱情？

所以电影中杨子姗与尹昉，大部分时间一直在微信陌生人对话框里聊天，都没有加好友。这样看似浪漫的情感交流，实际上是完全与浪漫绝缘的。尤其是当虚拟和现实打破的时候，两人的关系依旧没有进一步，因为杨子姗发现，自己的未来都是未知的，更无法背负起另一个未来。

尹昉饰演的那位小混混一般角色，也是面冷心热的存在。相比之下，他的比杨子姗更加迷茫。因为他从小疏离了亲情（台词中有描述他的童年），混在大城市，物质需求成为他唯一的目标，只要能赚钱，什么都干。直到他遇到了杨子姗，电影中不止一次的表示，新民觉得耀婷很特殊，对她有好感。这里不仅仅是单纯的爱情，更有一种同情和认同。因为他看到了杨子姗身上的责任感和对目标的坚持。

最终，新民不再担任药托儿，老老实实的来到工地干体力活，也可能是他被老板开除（因为试药的杨子姗出了问题），也可能是被耀婷所影响，有了新的责任感。

未来在哪里？

《路过未来》其实关注了两代打工族的困境，二者的对比，现实意义明显。因为他们的未来目标是一致的，结尾也是类似的。

杨子姗的父亲，代表着上世纪八九十年代开始打工的第一批来到城市的打工族，他们也是满怀着各自的淘金梦来到城市。这么多年过去了，他们的目标实现了吗？没有。因为杨子姗一家依然住在狭小的出租屋，忍受着窗外快轨火车的噪音，但此时父母已经老了，这些人大部分没接受高等教育，靠出卖体力赚钱。当他们老了之后，就已经被这个城市所淘汰。就像父亲自嘲所言：“只有没本事的人，才回家种地。”

杨子姗呢？也是如此啊！她正在重复着父母年轻时候的脚步，但更严重的是，在这个飞速发展的社会，生活成本更大，单纯的出卖劳动力会更加生存困难。父母好歹在城市打工中，还有余力去养活一个家庭。但杨子姗呢？摆在其面前的爱情，她都不敢轻易接受，她怕担负不起沉重的未来。为了挣钱，她不得不提前消耗着自己的身体。

最终，她还没有变老，就已经被这个城市所淘汰了。

这部《路过未来》涉及到了不少敏感的社会话题，制造业转移、房价、试药等等，可以想象的到，拍摄起来应该比较束手束脚。所以乍一看电影的风格和叙事似乎比较平淡。但了解了电影所要表达的主题，其实是有些细思极恐的，两代打工族的生活困境，那么相似，却又更加严苛。

结尾，杨子姗与尹昉，坐在回到故乡的列车上，远处连绵的沙丘，一位少女骑着白马远去，这是少女的灵魂。这个看似相濡以沫的结局，竟无限伤感。

首发于公号：电影文酷

dreamcrowflim

《路过未来》很显著的一个问题是动作速率的问题，片中所有人物均以异常慢的速率进行动作。可能唯一例外是整容的女孩，她也是全片最有真实感的一个角色。这一动作速率其实跟李睿珺前几作类似，但移植到城市时既显拖沓，也无抒情效果。究其原因，人在自然环境下的沉默或慢速动作其实不仅仅是延宕，是包含着“聆听”和“等待”的综合动作。聆听动物的声音，聆听风声，等待因自然阻隔而不能马上到达的人。所以沉默不是静止的，而是运动的。而在《路过未来》当中，环境声效被不恰当地减弱，并且也并未调动城市中无处不在的音乐或手机音效等元素，此时沉默就仅仅作为停滞状态呈现。这种停滞在洪尚秀那里被处理为尴尬，李睿珺却无意做任何讽刺处理，因而失真。蔡明亮也呈现这种停滞，但是李康生的缓慢而细微的情感运动会对抗停滞。

再来谈谈镜头的运动，影片中出现了大量失败的横移或弧形运动。以某个在工厂的镜头为例，镜头横移过一排排的机器，最后聚焦于工作中的杨子姗。首先，这个镜头的光线和景别并没有塑造出禁锢和无聊之感，其次，镜头运动本身也并未加强复叠或漫长的感觉。原因是什么？我们再来看另两个李睿珺的镜头。其一是《路过未来》最后一镜，杨子姗闭上眼时，镜头穿过车窗看见沙漠上杨子姗追着那个已死的整容女孩。且不论幻境的设计是否高妙，但这个镜头运动是有效的。镜头突破物理障碍以表现主观意识。其二是《告诉他们，我乘白鹤去了》当中，孙子埋爷爷的镜头，镜头环绕土坑中的爷爷，一圈接一圈地转，这个镜头是非常有效的。首先，镜头运动的反复充分表明了动作的漫长，也比拟了念咒的感觉（由配乐强化），其次，这个机械的匀速的运动与周遭自然环境格格不入，它因此获得了强大的渲染能力。回到工厂的镜头，这一横移运动的问题是它与环境中机器的运动太相似了，因而没有半点主观性，镜头成了工厂的合谋。这也是为什么大量企业宣传片喜欢使用这一类镜头。

最后，另一个细节也体现了李睿珺对城市理解的偏颇。片中包含大量男女主角互发微信段落。微信没有音效，也没有对话框，仅仅以普通字幕显示。显然，导演仍将微信处理为“对话”，人物的表情成为唯一实在，与文本信息没有分隔。这显然与现实不符，现实中，我们发绝大多数消息时是面无表情的。表情与信息应当被分离，这是现代通讯的实质。这方面，商业片中以弹出微信对话框的动画处理，都是一种更好的形式。Miguel Gomes在《一千零一夜》中使用放在屏幕正中的大号字幕，并配合字符表情和缩写，不失为一种合理形式。

说了这么多，我还是非常希望大家走进影院，去看看这一部影片。