茉莉花开

我一直都不怎么喜欢章子怡。理由有二，一是我曾有幸跟章MM同桌共餐过，其时章MM瘦小干瘪骨瘦如柴，还一脸的青春痘，实在算不得什么美女，虽然后来她出落得越来越鲜艳，但那个印象一直都留在脑海中，挥之不去；二是她出演的角色，从《卧虎藏龙》到《英雄》再到《艺伎回忆录》，大抵都属于凶横泼辣个性崛强那种，我不喜欢这一型的风格，我偏爱的是知书达理柔情似水空谷幽兰。
但形式主义的猫却很推崇章子怡。她的理由也有二，一是她认为跟章MM一起出道的那批女明星们，周迅眼袋太大，徐静蕾已经人老珠黄，赵薇的眼睛则未免有些恐怖，看来看去还就数章MM长得最标致；二是现在内地的女明星们，除了章子怡能称得上一个“红”字外，别的都只能算是混了个脸熟，为什么偏偏是章子怡而不是别人？这恐怕不是“运气”两个字就能解释的。

看了《茉莉花开》之后，我觉得形式主义的猫的话是有道理的。
开头部分的章子怡，装嫩装得还是有些生硬的，不过十几分钟之后，从扭捏着身体唱“好一朵茉莉花”开始，章MM就直奔show time而去，而且还真show得不错。“茉”抱着“莉”直闯理发店索要金表那场戏，颇有些关云长单刀赴会的遗风，痛快淋漓；“花”在自己的男人绝情寡意之后，从从容容地做孕妇操听胎教音乐模拟去医院的过程，最后雨夜产子，大雨滂沱圣歌响起的背景之下，章子怡脸上的光华简直是直追圣母玛利亚了。
在苏童的原著《妇女生活》中，不管是“茉”还是“莉”还是“花”，固然也都算得坚强崛强，但大抵还是哀怨愁苦多一些，甩不了那顶叫做“弱者”的帽子，但在章MM的演绎之下，不管是号称中国最牛B男演员、一副克拉克·盖博派头的姜文，还是早年模样俊俏后来有些五大三粗了的陆毅，还是其实不合适扮蓝宇倒是更适合扮鬼狼的刘烨，在章MM面前，都无端地矮了一头。
尽管“老戏骨”陈冲用她默默出彩的方式，证明她还是要比章子怡高一点点，但章MM的表现，也足以证明她后来的成功绝非幸至了。

《茉莉花开》其实算不上有多么优秀，音乐没什么味道，场景也老是就在那么几处晃悠，至于深度，他妈的我最讨厌说深度了，什么体验灵魂深处破碎的梦想，瞎扯淡，不说也罢。
这个名不怎么见经传的导演的聪明之处在于，他大体上照搬了苏童的节奏、对白和味道。有一个不错的剧本在那里摆着，拍出来也就差不到哪里去了。侯孝贤老先生导出的《最好的时光》，也是三段式故事，三段男男女女的爱恨纠缠，但却看得人昏昏欲睡。侯导输就输在，他不知道，一部电影，有趣还是无趣通常都比有没有深度更重要。

擦掉关于《茉莉花开》的一切制作背景，你会以为这是某个有点女权的女导演带着戏谑与自嘲与女同胞们说的私房话——看见了吗？男人都是坏东西，女人之间也布满是非，生活处处龙潭虎穴，最妙的自保是不动情——然而那样人生又有什么滋味呢？所以姐妹们，只能做好承受苦难的准备，却不必改弦更张，静待命运好了。

这或许是因为苏童浓郁的女性化文学气质，然而仔细嗅嗅，那味道还是有些区别。四代女性，没有一个学得乖；自私无私，无不一个猛子扎进去，惶惑、手段、患得患失通通不见——做女人做得这样张牙舞爪？大约只能在男人的臆想或者揣度中存在。更大的区别是男性角色。被害多了女性是有妄想症的，要么“万千宠爱在一身”，不然一定“过尽千帆皆不是”，那么一定孟先生、邹杰、小杜一路坏到底，不至于有陆毅这个异数了。

于是才用得到这个题目，富人的钱，穷人的命，知识分子的道理。富人用钱来解决问题，带着茉去做手术，到港后汇款付租，茉于是全身而退，或者说仍旧可以自欺欺人下去；工人阶级最纯良，百般迁就，先是住到岳母家、继而又吞下了莉不孕的事实，容忍莉对母亲对女儿的疑心病，最终不堪，采取了那样惨烈的卧轨来结束生命，成了与莉的感情祭品。

上两者，深情者赤诚、薄情者尚有良知，最不忍言的竟然是带了“大学生”、“留学”、“读研究生”这些光环的小杜。一个典型的例子，孟带茉去做手术，小杜却在花搬煤气罐时带着幸灾乐祸的神气说：“你流产了吧”？欠揍到极点。知识分子的道理永远比女人还多，比如“两个人在一起不开心还不如分开”，比如“放了我成全我”。另有一层旁人比不上的伪善，便是在花外婆去世的时候，小杜回来办离婚，还要说一句“你现在这样能办吗？”同样是谋杀，他尚且在斟酌一剑封喉仁慈还是千刀万剐痛快。在他的脑袋里，没有什么不能对眼前这个女人开口，从前是结婚、是学费、是抽烟，现在是离婚、是堕胎、是始乱终弃。没有人能成为他前进道路上的绊脚石，他有足够的智慧为自己创出一套道理。

末了我们感慨，是非分明的时代已经过去了，坏人不满足于做坏事的权利，还要获得好人的名头。“带眼识人”，去伪存真。如果实在无法避免错误，也只能如茉莉花三代，淡然地活下去，却永远不能淡定。

   昨晚和一个朋友去看了这片。
   片子看到第三部，刘烨演的那个男的要离开的时候，我都还觉得没有看懂片子到底有什么意思。难道导演编剧想告诉人们的是，女性为了追求爱情是一种悲剧这样一个主题？等看到花在雨夜挺着个大肚子在街上奔跑的时候，我在想，这下子，祖孙三代的悲剧总算结束了。我猜测，花会在街上难产而死，所有的再也不会延续了吧。
   结局让我稍微有点意外。她竟然坚强地自己一个人生下了小孩，并抚养她。看起来她似乎在走她的外婆、她母亲的老路，但其实却不然。她的外婆，一个上海滩的女明星，在怀孕剩下莉后，一直到老，还活在对过去的回忆中，电影画报、香水、旗袍、老式的阁楼、老式的床......她的母亲，似乎想摆脱她外婆的过去，成为一个新时代女性。但是，最终，她没能摆脱对小资生活的依恋，跑回了家。对于她的死，我总觉得只是导演的一个处理。她与生活的冲突结局，大可以把她处理成疯了或者其他的。花最后似乎把她外婆、母亲对爱情和婚姻的依恋、对过去的回忆完全摆脱了。她成了一个自立的女人。她不要男人的钱，不用人照顾自己生养女儿。最后，她换了房子。注意，这里有很多细节，让你看到花和茉、莉的区别。
    再往深里思考，片子里虽然有三个不同时代的女主角，其实却只有一个人。或者说，是一个女性如何从依赖到尝试改变，再最终达到内心的自强、独立的过程。告诉我们，一个女人该如何对待爱情，该如何看待新生命，该如何面对生活的波折，如何站起来。
     关于演员的演技我不懂。对于章子怡我也一向不感冒。同去的朋友似乎对章子怡比较喜欢，据说看过她所有的片子。回来的路上这朋友说了一句话：“我很奇怪章子怡怎么接这部片，侯勇又不是什么大导演？”按我的看法，她这部片接的不错。第一，有陈冲，以及姜武、陆毅、刘烨这么多大明星给她配戏。第二，她在这部片子里，一人饰演三个角色，而且三个角色刚好跨越了上世纪三四十年代、解放后和改革开放三个重要的时代，行为、心态都反差很大，是很不容易的角色。此外，还有一个饰演怀孕的大肚婆的机会。这样的演出，为什么要放弃呢？

《茉莉花开》描述的是上海的故事，影片基调有点压抑，但真实的东西大都不会太欢快。多多少少是反映三个时代的变迁，而三代人身为女子却不约而同地在爱情上的盲目痴傻执著，但似乎越来越坚强和隐忍了。也就是说，大环境再如何变化，人性内在的东西很难改变的。每当看到“我家有女初长成”女孩子情窦初开爱上了男人后，却和自己母亲有了冲突，失去理性要走自己的路，每当长辈奉劝她要按照自己的意见去做，她只是坚持自己的所选，即便到最后吃了男人的亏，还是说，不后悔自己的选择，也许当初不那么选择，也许现在的日子会更糟糕。有点骄傲又有点宿命的味道。

    女孩子还是要独立一点，坚强一点，把爱情或者男人当作生活的所有重点，似乎容易失去自己。看到“花”被丈夫抛弃，一个人在雨夜路边生产那段戏，我心理油然而生的不是悲痛，而是对母亲的敬意。不过片中女子三代都是单身带大孩子，没有父亲这个角色的出现，（或者有父亲，也是在孩子年幼的时候就选择了自杀这种极端的方式离开了人世，）这也造就三位女主角性格的悲剧，对待异性没有足够的理性认识，也没有相处的模式可参考，遇见心仪的异性，很容易就失去判断。极左或极右，渴望占有全部，或者热烈的爱着无私付出着或仇恨着痛苦着渴望共同毁灭，这些或多或少都缘自从小对父爱的渴望，却又是缺失。

   

     似乎导演的视角有点偏向女性，讴歌了女性的坚韧，却把男人拍的自私软弱有点不负责，毫无可圈可点之处。这点我不太能苟同。为了凸显女主角的坚强和蜕变也不必要把男配角拍的没有立体感吧，似乎三个男人只有一种性格和样子，没有人性的挣扎，没有多面性，也缺少任何铺垫，牺牲配角成就主角的戏，确实太过单薄，缺乏了表现力和说服力呢。

 

　　片子开头说，将此片献给所有的母亲，依稀记得《玉观音》片头也是这么写的，再说明天就是母亲节了，我也觉得，需要对母爱有所呼唤，可惜现在认真看电影的人太少了。
　　影片描写了三个人，也就是章子怡扮演的茉、莉、花三代人，茉是一个一心想做明星梦的演员，和姜文扮演的影院孟老板的一次偷欢之后，被舍弃，于是，她对男人失去希望，生下了莉，并且对莉和以后的外孙女花的婚姻都有所顾忌，只是她们不听而已

　　莉就是茉和那个电影老板的私生女，长大后，看上了同学陆毅扮演的邹杰，邹杰出生工人家庭，而莉从小家境还算富裕，所以还是有了冲突，但最终邹杰妥协，搬到了莉家里，但莉不能生育，只能领养了孩子花，不能生育也使得莉有了一点神经质，怀疑邹杰和自己的母亲，怀疑邹杰和自己的养女，在那个年代，这种怀疑也导致了邹杰的卧轨自杀，莉也追随邹杰走向了黄泉

　　养女花长大了，和一起下乡的知青小杜结了婚，但小杜出国求学后变了心，要求离婚，但花怀了小杜的孩子，放弃了流产，在一个雨夜艰难地生下了孩子……

　　在花满怀希望的笑容中，《茉莉花》的音乐响起，影片走向了终结。

　　一直以来对于章子怡不太感兴趣，她在国内的口碑也一直不好，很大一个原因估计就是章子怡实在太顺了，从《我的父亲母亲》到《卧虎藏龙》，再到《蜀山》、《十面埋伏》，还凭《2046》获得了金像影后，合作的全是大导演，刚刚结束的《艺伎回忆录》虽然有所争议，但毕竟是章子怡走向国际的一个重要作品，而且表演也不俗，章子怡已经成长成为继巩俐之后又一个国际知名的大陆女演员，人红了，争议也就多，所以，网络上对于章子怡的绯闻、谣言从来没有断过，受网络影响，我对章子怡也存在一定的偏见。寒假看了《艺伎回忆录》，对她的印象有所改变，而这次看了《茉莉花开》，我再一次觉得，就表演来说，章子怡还真是不错，就像她最近一次接受《南方人物周刊》时候说的：“那么多演员，为什么就章子怡机会多，总得有所原因吧。”也许，她的努力和认真就是她成功的一个重要原因。

　　章子怡在《茉莉花开》中扮演了有些类似，却又截然不同的三个女人，类似的是她们都是女人，都是或多或少受到了男人伤害的女人，茉看上的是一个拿女人当玩物的男人，莉看上的是一个阶级不同、家庭不同、出身也不同的男人，花看上的是一个变了心的男人，在受到伤害后，茉变得一切都无所谓，却在母亲死了之后懂得了如何珍惜，莉变得有点神经质，开始怀疑自己的男人，花却变得十分坚强，坚强地生下了自己的孩子。说她们不同，性格不同，所处时代不同，章子怡却很出色地演出了他们地神态和气质，尤其是茉和莉，虽然有人说，花演的太精致了，应该更加粗糙点，但我觉得最后生小孩那段，深深地折服了我。

　　小杜变了心，向花提出离婚，但花有了身孕，她却愿意先将孩子生下来，在流产地念头消失之后，她采取各种方式保胎，甚至先打车到医院，体验需要多长时间，但命运捉弄了她，一个雨夜，她的肚子剧烈地痛了起来，走到大街上，却没有一辆车，没有一个人，非常焦急和无助，她在雨中艰难地行走，最终却疼地在大街上坐了下来，令人惊讶的是，她的包里居然带了纱布和剪刀，她的坚强和坚持让她的孩子终于平安地生了下来，她坐在地上，雨水打在她的脸上，她撕声力竭地喊着，使劲着，一方面感受着章子怡的演技，一方面感受着这博大的母爱，在一声哇哇大哭声后，她归于了平静，脸上露出一丝笑容，此刻的我，已经被深深震惊，心中有个声音在说：“女人真的很伟大，母爱真的很伟大……”

　　其实很多女人看这部电影都会从她们角度出发，她们也许觉得就是那么回事，更多的是谴责片子里那些无情的男人，而我看了这片，却对女人有了更深的理解，包括莉在里面的那种神经质，女人伟大，母亲伟大，片子里的妈妈一开始都不受女儿的理解，女儿还时常对母亲顶嘴，漠视。但到了最后，女儿们都能深深感受到母亲做一切其实都为了自己。

　　片子还是有点压抑，但好歹是个不错的结局，花在微笑，她的眼中想象着那种天伦之乐，不管怎么样，相信她的生活会非常美好，而我们，能够感受到女人的伟大，至少做个负责任的男人，也就罢了！