自杀热线

没有人喜欢孤独终老。《自杀热线》以其平淡的表演手法，将人物的情绪压缩在一个办公室之中，表针针的嗒嗒作响流去的不止是时间，还有约翰的生命，导演用声音塑造出一个温暖的悲剧。 电话中男人的呜咽是无法坚持的绝望。在整部影片中导演所使用的手法都是声音和画面不同步，声画分离的平行。电话那头的声音始终是故事发展的主要叙事手段，在电话约翰的那头，不断传来呜咽的声音，约翰的呜咽仅仅是在片头，还未告诉海瑟自己真实姓名之前不断出现的，表现约瑟情绪的一种形式。在呜咽中男人讲述了与妻子琼的一些故事，而在呜咽声音的背后是约翰对于孤独终老的恐惧，毫无疑问，约翰的自杀是蓄谋已久的，对于约翰而言琼便是世界上自己别的来源，在前文中交代，这已经是两年后老人的状态。约翰在影片中代表着对世界缺爱的恐惧。 在影片中还有一个声音是值得思考，富含隐喻气息的。导演运用声画分离的手法，把镜头转向墙上的手中的家里的钟表，随即而来的是滴答滴答的表声，这在影片中是一个非常意识流的画面。导演用特写加声画分离成功的营造出一种孤独寂寞氛围，在这样的氛围中钟表的转动，嘀嗒的声音所代表的不在仅是一种时间开始转变，藏在嘀嗒声音背后的是约翰对于死亡的渐渐逼近，还有海瑟对救援的迫在眉睫。导演正是用这样的手法，让观众感到非常的紧张，情绪也被电影中的情绪所带动。在老人卧室的这一边，钟表的声音是，对爱的慢慢流逝，而在海瑟这一边则是对失望的尝试挽回。钟表的声音正是绝望与希望的抗争。 值得回味的是再结尾处导演再次用声画分离的手法，而此时所表达的对象换为，约瑟与琼，琼回到家中回卧室找到约翰。在此时声画分离运用主体的转变，是在以一种诗意的结尾来阐述约翰以死的事实。在这个空镜头里，约翰与琼激吻的声音正是在告诉观众死亡对于约翰而言是一种愉悦的解脱。激吻的声音还代表着约翰与琼感情的深厚。在钟表的嘀嗒作响之后继之于的是激吻的爱恋，整部影片在这一部分达到高潮，无不在显现浪漫主义的色彩，与爱的美好。 温暖的阳光下，约翰没有孤独终老。

海瑟出场时戴着一顶鲜艳颜色的帽子，使她在寒冷的冬日中显得孤立且特别，身边的人都冷漠地走过，只有她坐在阳光下安静地翻书。纵然她普通，孤独，但她的内心炙热，渴望着有人可以走进她的生活，而这个能走进海瑟生活的人就是她的同事。同事就像是那道她向往但不敢接近的光，偷偷回过头留恋得想看一眼又一眼。

导演用光影和声效的变化映衬着人物心理的变化。同事出场时坐在窗边，沉浸在柔和梦幻的光线里，因为在海瑟视角中这个男生离她很遥远，同时也很神圣无法接近，所以海瑟变得很害怕表现自己。这时柔和的音乐中伴随着海瑟咚咚的心跳声，使观众很轻松地得知了海瑟对于同事的感情。通过描写海瑟的外形和情绪，塑造了海瑟积极向上但很内敛的人物形象。

斯坦说之前他也打过一次电话，即使已经决定自杀却还是会不自觉的伸出手求救，想彻底解脱却还是忍不住想要留恋。斯坦从头到尾都没有露过面，导演运用斯坦的回答以及房间的空境都塑造了斯坦是一个即使生活得很痛苦但对别人依然善良和蔼的老人。矛盾使他痛苦不堪，而海瑟的出现让他找回过一次生的希望，在通话中仿佛看到的是长辈朋友的开导，"还跟我聊年纪太大，你还是年轻姑娘，再去一次吧。"在动人的对白中，他们已经成为了真正的朋友。海瑟感受着一个生命在慢慢逃走却无力拯救，共情着斯坦的痛苦。

影片通过电话联系起海瑟与斯坦，一个是深陷情感困惑之中的女孩，一个是即将面对死亡解脱的老人，导演用这种精心的场景设置，深度刻画了人物内心的心绪。海瑟所处的接线室以绿色为主，海瑟手中的电话也是绿色的，绿色代表着生机与生命，代表着海瑟与同事的职业，代表着海瑟善良的内心希望能够拯救斯坦，希望斯坦能活下去。斯坦的房间以纯洁神圣的白色为主，房间的钟停止跳动但仍有滴答滴答的声响，从一开始就预示斯坦必将走向死亡。钟表旁摆放的小天使和白衣的女人，象征斯坦死去的女儿和妻子，更凸现了斯坦对她们的思念。中间的钟表以方型呈现，更像是一扇门，他走近生命终点时琼走进的那扇白色的房门。

纵使结局是一个悲剧，但自杀热线并不一定全部代表这个生命的结束，海瑟在学会了自我突破的同时斯坦也得到了最终的救赎。不需要担心这次通话有没有意义，不需要担心有没有救回斯坦，它让斯坦在人生最后一刻认识了一个善良的朋友，在生命最后一刻有人倾听他，让他感到不再孤单害怕，这次通话就有意义，也能拯救斯坦。永远不要放弃希望，这是在枯萎中绽放，是在幸福中向死而生。

孤独和死亡

《自杀热线》这部电影场景很简单，如果要数的话只有五个场景：街道，接线室，老人的房间，房间走廊和酒吧。第一次看这部电影可能会觉得有些枯燥，我甚至还产生了一种昏昏欲睡的感觉。所以第一遍看得我有些莫名其妙，我当时竟里不清楚片中叫约翰的老人到底死没死。第二遍打开电影，我看到眼眶湿润。这部电影能获得奥斯卡最佳短片奖果然不无道理。无论是从人物的塑造还是主题的表达，导演运用细节，镜头以及台词都将其表现的淋漓尽致。本片主题病不是非常复杂，总结成两个词就是”孤独“和”死亡“。孤独不是属于某个人的，我们每个人都患孤寡。自杀有的时候不是一种逃避，而是一种选择。

这部电影里出现的三个人物，海瑟，约翰，男同事，无疑都是孤独的。影片一开始，导演使用了一个摇镜头，从萧瑟的高楼和枯萎的树转到海瑟所在公交站台上看书。首先，镜头对准的是萧瑟的城市一隅，大楼发出暗淡地光泽，条条框框包裹住大楼，给人一种禁锢感。而枯枝败叶，给人一种萧条冷涩的质感。当镜头对准海瑟的时候，海瑟无意中动了动帽子，这个动作从心理学上属于一种”心理上的自救行为“。什么叫自救行为？”当一个人在意识到自己处于危险或者即将处于危险，亦或者出于一种自认为的尴尬的境地的时候，他们会作出一系列保护自己的动作。比如说拉紧衣角把自己包裹的更紧是怕受到伤害，双腿不安地无规律地上下抬动这是想要逃脱。“（龙春华的《行为心理学》）。其次，海瑟的腿部和臀部无意中的挪动，表现出她的不安与想要逃脱这里的潜意识。镜头转为海瑟脸部的特写，我们可以看到海瑟虽然说是在看书，但是她的眼神游离，心思根本没有在看书。”凡作各种状态,必须作眼先引。“（黄幡绰的《梨园原》）这种细节性的表演，导演向我们道出了海瑟的一个性格特点，那就是极度缺乏安感和自信。再看镜头调度，海瑟是坐在镜头的左侧，右侧是十分空旷的，导演这样安排是为了凸显出海瑟在生活的两个重要标签———“边缘”和”孤独“。当镜头调转到接线室内，长镜头划过海瑟工作的桌面上。她的桌面没有任何杂物：一支笔，一本书，一个台灯，一个电话。这些东西全部聚到桌子上的一侧，其他地方都是极其空旷，这让我想起前面女主角在镜头的位置。这种空旷的桌子让我想起精神病学里的一个名词：”广场恐惧症“。当一个人在极度缺乏安全感时，会对空旷的地方产生巨大的恐惧。在我看这个镜头的时候，虽然没有恐惧，但是也有一些微微的不适。我问过同样看过这部电影的人，他们有的人虽然没有这种不适感，可他们对这干净整洁的桌面也没有产生任何感觉。整洁通常给人以舒适感，为何这里，导演用这个长镜头我们会没有一种舒适感呢？我仔细想了一下，发现应该是镜头角度的问题。这个导演无疑是一个玩心理学和镜头的大师。镜头几乎是贴着桌面在滑动，所以略失安全感的人会感到不适，安全感爆棚的人也不会产生舒适感。导演用这种手法无疑只是想表现出海瑟的孤独和安全感的缺失。手法运用如此，不得不让人赞叹。

影片中的男配出现镜头次数较少，男配第一次出现是在一个全景中。空旷的办公室，男配坐在一个角落。导演很喜欢用“角落”这个概念来表现人物的孤独和安全感的缺失。从开头海瑟坐着的位置，海瑟桌面的摆设，以及男配第一次出现在镜头中的站位。喜欢坐在角落里的人是缺乏安全感，是害怕与人交流，害怕孤独的。这在心理学领域是一个基本常识。这一个调度又是一种人物性格体现。无疑，男配也是一个同样害怕孤独，缺失安全感的一个人物。

至于约翰这一人物形象导演表现的手法却是变了一种花样，他开始通过台词和道具去体现，而不拘泥于镜头调度和细节表演。有人在探讨为何不把约翰放在镜头画面中，而是一直在画面外。我却是认为，导演只是简单地不想让我们产生镜头调度和细节表演这两个方面的审美疲劳罢了（参照金敏的《千年女优》，典型的让人产生剪辑方面审美疲劳的作品）。约翰打电话给海瑟的时候，他是隐藏自己的姓名的。人为何会在网络聊天的时候隐藏自己的姓名，不愿意公布自己的照片？因为他们无法去面对自己，人害怕自我审视，这就是为什么当人叫自己名字的时候我们总会一惊。（亚当乔伊斯的《网络行为心理学》）。他的这种行为正是道出了他内心最真实的一个想法：我一直在逃避现实。当海瑟问他：“你在害怕什么，是不是害怕做了错误的选择？”后，他连忙说“不，我只是害怕在我生命的最后一刻，我还是一个人。”这句台词很直白，我们听完之后恍然大悟，原来约翰也是一个可怜的孤独的老人。镜头出现在老人的房间里，色调是苍白的，老人依然没有出现在画面中，只是声音变的更厚实了，少了那份电流声。镜头推进壁炉上的摆设，白色 玩偶和中间的钟表。老人房间里的钟表声明显比海瑟的钟表声略显急促，这里也是背景音效的小细节，我们可以从这个音效对比中得出老人的生命即将走向终结这一结论。我想到华生在他的论文里说过：喜欢玩偶的男性无疑有两种解释这种行为，第一种是这个男人就是幼稚的，充满童贞的。第二种就是这个男人极度孤独，孤独的男人往往在寻找依赖。所以他们通常会选择养宠物或者是摆放赏心悦目的植物和玩具。很明显，约翰是属于第二种人。没有儿女，妻子在两年前因为癌症去世，他无疑是孤独的，这种孤独感已经在这两年中慢慢成长，成为一个永远也挥之不去的梦魇。“你能不能待在那里，仅仅和我说说话握握手？”当我看到约翰讲出这一句台词的时候，我的内心一阵心疼。孤独原来是这么可怕，它就像是一个野兽，在小的时候你甚至觉得它可爱，它给我们带来灵感，给我们带来自由，只是随着时间推移，这个野兽慢慢长大，最后终会把你撕裂。

最后，老人还是走向死亡，这里导演用了一个极具魔幻色彩的拍摄手法。老人的老伴从门外走近门内，走廊里本来的冷光慢慢变暖。“你去哪了？”

“我去找你了“

”我睡了一觉，现在你找到我啦“

”我想你了“

”我也想你了“

很暖心的结尾，但是我的内心却抽搐地不像样子。老人自杀了，我们却为他感到高兴，他看到了死去的老伴，他不再孤独了不是吗？而女主被老人的那句：”那就再去一次吧，你还年轻呢！“激励到，勇敢的走了出去，和那名同样害怕孤独的男同事生活到了一起。影片最后，酒吧的桌子横在女主和男配的胸部，这给我造成了一种挤压感。虽然海瑟勇于走出了那一步，但是他们以后真的就会摆脱孤独吗？我又突然想起约翰，约翰也不是单身，只是他的老婆早早离他而去罢了。他最后也是孤独的。看到这个极具挤压感的镜头，导演是不是想告诉我们？人永远也无法摆脱孤独，就像我们永远也没有办法摆脱死亡的命运一样。

一通电话，道出了一个人的一生，道出了我们活着的无奈，孤独和死亡就像是风一样，伴随我们前行。我们都一样，没有人能够逃脱。既然如此，倒不如坦然面对，毕竟我们都患孤寡。