银河英雄传说

巨著经典太长不看？

马克n部剧却没时间？ 我们做了这个“速览”栏目，

让树懒君替你刷剧啃书，

然后给你讲故事。

温馨提示1：这是1988年《银英》动画正传的速览。

温馨提示2：为缓解大家关于复杂人名地名的记忆，正文中加粗的人名地名需要留心，其他的不重要。

1982年，一位叫田中芳树的日本作家发表了他的第一套长篇小说《银河英雄传说》，全书共10本，讲述了未来架空世界的太空歌剧史诗，获得了日本“星云奖”。6年后，出了《银英》动画版，《银英》被更多科幻迷熟知。

其在豆瓣上9.5，IMDb9.1。

分高吧！

树懒君梳理了动画故事线，来带你品一品。

在未来的宇宙中，宇宙海盗猖獗，民不聊生。这时，一位叫鲁道夫·冯·高登巴姆的年轻人因为打败宇宙海盗闻名于世，他开始从政并独裁，后将当时人类的唯一政体——银河联邦改成银河帝国，宇宙历被弃，改为帝国元年。

鲁道夫是高登巴姆王朝的开国皇帝。

鲁道夫为人民谋福祉，改善制度，为人民做了很多善事。他还筛选出自己的得力干将，赐予他们日耳曼人的姓氏，对了，这些优秀人才全是白人。

后来，鲁道夫逐渐变成了反人类的暴君。由于颁布过分强调优胜劣汰的《劣质遗传因子排除法》，他放弃了所有老弱病残，但可笑的是筛选基因后，他的宠妃生的都是女儿，晚年得的儿子还有病，只能选孙子继承王位。

鲁道夫取消对弱者的社会福利；强制让残疾人和穷人绝育；精神病安乐死；国会解散；政治犯流放到不毛之地等，这些处决掉的人合计40亿以上。

被鲁道夫放弃的人，其中就有被发配到别的星球的亚里·海尼塞。他利用星球能源，带领大家去帝国探寻不到的地方寻找适宜生存的家园，在他去世后，大家找到了定居地并成立了自由行星同盟，为了纪念他，将首都命名为海尼塞。

在此背景下，故事逐渐展开。

专制统治的银河帝国和民主主义的自由行星同盟征战不休，已经打了150年。连接这两个国家的是两条著名的走廊——费沙走廊和伊谢尔伦走廊，而在费沙走廊中，有个与两国都有贸易往来的费沙自治区。费沙没有参与战斗，而是在旁边不断窥探两国的战局。与此同时，费沙的地球教也渗透了同盟和帝国的上下势力。

自由行星同盟（左）和银河帝国（右）中间的伊谢尔伦走廊（中间上方）和费沙走廊（中间下方）。其中伊谢尔伦走廊是海尼塞等人探险途中发现的。由于两国间有巨大的危险空域，帝国和同盟方只能由两条走廊通过。

======严重剧透预警======

一战成名

《银英》动画，开场就是发生在伊谢尔伦走廊的标志性战役：亚斯提会战。

对战双方是以莱因哈特·冯·罗严克拉姆为首的帝国军队，和以派特总司令为首，杨威利为副参谋长的同盟军队。

莱因哈特和好友齐格飞。

此时，自由行星同盟出动了4万多艘舰艇，比帝国多了2倍，从三个方面包围了帝国军队。危险之时，莱因哈特命令舰队直接前进，利用（敌方懵逼的）机会将三方舰队逐一击破。于是同盟两支舰队全军覆没，仅剩的一支舰队也有不少人受了伤。

这时总司令受重伤，临时任命杨威利指挥，同盟军的救星来了。

之前杨建议颇多，但是老顽固们没一个听。

杨威利与莱因哈特你来我往，都在互相保存实力。

帝国军（白色）和同盟军（红色）。杨威利并不恋战，达到目的就撤退。

最后，两军都摆成了“衔尾蛇”阵势，再打下去就是纯粹耗时间耗体力的无意义战斗，谁也无法赢对方。

“衔尾蛇”即咬着自己尾巴的蛇，古往今来有“无限循环”之意。

于是两方不约而同退兵，打成平手，亚斯提战役结束。

这一战莱因哈特以少胜多，杨威利拯救同盟军队以免全灭，他们开始被世人关注。

男主之一的落魄贵族莱因哈特因为姐姐安妮罗洁被皇帝强行纳入后宫，自己无能为力，自此和邻居好朋友齐格飞发誓，要将姐姐夺回来，收回贵族手上的权力，成为宇宙霸主。

当时，莱因哈特才十岁。

亚斯提一战，消除了很多质疑莱因哈特的声音。原来很多人都讽刺他这个“黄毛小子”，是冲着姐姐的势力向上爬的无能之辈，即使在亚斯提战役中刚与莱因哈特商议完战事的老一辈指挥官们都是这样。但经此一战，“黄毛小子”成了帝国最年轻的元帅。

一张图了解莱因哈特——

另一边，与奋力向上爬的莱因哈特完全不同的杨威利，则厌恶政治、战争和权力，他经常想辞职（有时候辞职信都写了或交了上去，但被“善用贤人”的上面驳回），去研究历史。

杨威利偏爱喝红茶加白兰地，喜欢睡懒觉。

杨威利从小父母去世，没钱读大学的他进了免费的军校攻读历史，后来历史科被废弃，他转入战略研究科。毕业后，他被分配到艾尔·法西尔星域，在艾尔·法西尔星域会战中救出了300万人，由此被菲列特利加·格林希尔记住，她也自此开始暗恋杨。

在会战中，菲列特利加为休息的杨拿来了三明治和咖啡。在他快被三明治噎死的时候，虽然咖啡救了他的命，但他还是埋怨菲列特利加为啥不拿来红茶。这事在多年以后被当了杨副官的菲列特利加重提，杨连连道歉，然后心说，“她的记忆力果然名不虚传”。

不光是咖啡和红茶这种小事，杨威利的一生都充满了矛盾。他本来是富家子弟，但父亲去世后，他发现家里的收藏全是赝品，倾家荡产；讨厌战争，却因为战争在军中不断晋升；认为爱国心不见得是好事物，却一直在用实际行动捍卫对国家的爱；他讨厌政治和官僚主义，却不得不听这些人的安排，该打仗打仗，该撤退撤退，该上台配合上级就得去讲两句。

杨威利演讲真的只是讲两句。让他在上战场前动员大家，他只说：“不是为了祖国，也不是要去拼命，想喝香浓的红茶，只能在活的时候喝到，希望大家保存性命，打赢每一场仗。”

杨威利，认为社会是需要人民才能存在的，人民第一，其他第二。这被有心人听了去，在后来对杨威利的“审查”中，其被歪曲成“社会根本就不重要，杨威利是个危险分子”。

一张图了解杨威利——

回忆中，别人的跑步和杨威利的跑步。

自此，历史的车轮逐渐转动，“银河的历史又将掀起新的一页”。

这句话在每集片尾出现，相当于《圣斗士》的“你感受到小宇宙了吗？”

“黄金狮子”和“不败的魔术师”

亚斯提会战后，杨为救在战役中去世好友的未婚妻杰西卡·爱德华，得罪了激进团体“忧国骑士团”和议长多留尼。

杰西卡当面质问多留尼，被“打倒一切反当权者”的忧国骑士团盯上，她被救后决定从政，但当上议员的她和其团体在一次暴动中被多留尼派杀害。

之后，军方将亚斯提会战中的残余兵力交给杨威利，让其组成第十三舰队，于是，“奇迹杨”用这些老弱病残兵零伤亡攻下属于帝国方的伊谢尔伦要塞。

杨威利用先寇布带领蔷薇骑士扮成帝国军潜入伊谢尔伦要塞，但这时还没成功，如果要塞外的帝国军攻进来，仍然前功尽弃。于是他们先用电波干扰要塞内，并给要塞外的敌军发假消息：我们已经攻下要塞，你们赶紧投降，不然，雷神之锤的威力你们应该知道吧？

雷神之锤是伊谢尔伦要塞的重磅武器，要塞外的军队听闻此言就害怕地按兵不动。这时，伊谢尔伦内的同盟军也攻下了要塞，放雷神之锤解决了所有帝国军。

雷神之锤一次下去，超过一千艘帝国军队就全被消灭了。

帝国军幸存者，“逃兵”奥贝斯坦逃回银河帝国，莱因哈特看中其才能任用了他。

这时，银河帝国也发生了内乱。首先某过气侯爵决定刺杀皇帝未遂，又有某过气的侯爵夫人嫉妒莱因哈特姐姐太受宠，趁莱因哈特正忙，和一些贵族绑架了安妮罗洁。

女人的嫉妒让这位贝敏妮侯爵夫人（不重要）成了大贵族反叛的替罪羊，替罪羊当然没有善终。

同盟政府这边，“民主”的议员们异想天开，试图用同盟国六成兵力：三千万大军，主动进攻帝国来挽回自己的民众支持率。杨所在的第十三舰队自然也被迫出战了。这就是亚姆立札会战。

此次参谋由安东尼·霍克（先暂时记住这货）担任。这厮为了自己的野心迎合评审会，作战计划太多矛盾。

帝国知道这个消息，自然指派莱因哈特迎敌。莱因哈特采取“焦土政策”，将帝国统治星球上的，大约五千万人的粮食悉数拿走，并告诉他们：等同盟国一来，自然会发给你们。于是同盟国收复各个帝国统治的行星时，老百姓都排着长队问他们要食物。

一开始，同盟国士兵们在民主主义光辉的闪耀下，尽可能解决老百姓们的所有困难，但后来，军中粮草紧缺，上面无视杨的退兵建议，让士兵们抢回所有粮草。

同盟国最高评议委员会认为，这么撤兵面子上过不去，一定会成为人们的笑柄。此外更重要的自然是自己的下次选举了。

士兵们开始变得狰狞。老百姓们自然不干，各个星球上发起了暴动，将同盟国的军力一点点消耗。

在军民激战中，同盟军方准备用坦克攻击农舍。

费沙也借机薅一把同盟国的羊毛：他们在同盟国经济吃紧时，故意大量贷款给他们——以后同盟还债可有的还，如果借机让他们为自己做事也是很好的。

这个光头是费沙统治者、地球教总教主鲁宾斯基。

正儿八经对战帝国军时，同盟军伤亡惨重，杨威利无心恋战，和帝国军对阵中略施计谋拖住对方，协助友军们撤退。杨在此之后，继续驻守伊谢尔伦。

尽管是同盟国最年轻的上将，但杨威利还是被学长形容，“从脖子以下都是多余的”。这个战争天才也经常被催婚——“30岁不结婚都是反社会！”

这一战，自由行星同盟损失超过两千万兵力。很多议员终于因此结果辞职，霍克（再记住他一会）精神方面出了问题，进了精神病院。

*请注意！你已来到剧情的1/3处，树懒君温馨提示，若你决定亲自去看看这部动画，停在此时是最合适的时机。

这时，帝国皇帝驾崩，宰相李登和莱因哈特拥立了小皇子即位。大贵族们终于发动了叛乱。

不管莱因哈特立了多少功，大贵族们还是觉得他一个没落贵族冲着姐姐地位往上爬，终于到了侯爵，这让他们感到恶心。

大贵族们纷纷带兵退居秃鹫之城要塞，帝国内战开始，史称利普修达特战役。莱因哈特打算先平定内乱，但他怕同盟国瞅准时机进攻，就从同盟战犯中选了林奇（没啥，不用记）回国策反，让同盟国也开始内战。果然，林奇策反了最高评审委员会的，以杨的副官菲列特利加父亲为首的众多成员。

杨威利预见到这一情况，告诉自己的长官对政变有所准备。

于是，在莱因哈特对大贵族的战争同时，杨带领众多军队也开始对阵首都海尼塞被策反议员们的军队，并且，海尼塞10亿人民都成了叛乱者的人质。

攻下海尼塞时，海尼塞叛乱的议员们并不慌，因为他们有“阿尔忒弥斯”十二颗军事人造卫星——它们具有三百六十度全方位攻击能力，镭射炮，负电粒子光束炮，中子光束炮，热线炮，镭射核融合飞弹，磁力炮……各种武器装备应有尽有，是一个破坏力巨大的杀人装置。

但杨一兵未动（除了切冰、调整发射角度的）就将它们悉数破坏。

杨虽然这么牛，但他还是个路痴。

杨利用亚里·海尼塞用自然干冰做成太空船航行的故事，在某寒冷行星上切出了12块巨大冰块，在其中装上冲压式喷气引擎，做成了无人的太空船。由于宇宙空间温度低于绝对零度，冰块不会融化。他调整发射角度，用12艘无人冰船同时攻击12颗军事卫星，将其破坏。由于冰船和卫星上都没有人，杨又创造了一个零伤亡的奇迹。

帝国内战中，大贵族们得知自己的领地威斯塔朗特也开始起义，推翻他们的统治，于是大贵族的首领布朗胥百克公爵决定将核弹扔向此处，将200万居民炸死。莱因哈特得知此事，决定前去救下整个星球的人，但奥贝斯坦劝他，直接让先遣队舰艇隐藏在行星上拍下大贵族的恶行，再在全帝国播放，大贵族们的支持者自然造反。

贵族小姐希尔德·冯·玛琳道夫在贵族叛乱时面见莱因哈特，表示自己站在他那边，而且会游说认识的人一起加入。

奥贝斯坦告诉莱：“牺牲200万人，能救下1亿万人（全帝国）。”这相当于那个老问题——“两辆火车即将相撞，一面是8个人，但扳下闸前发现另一边边有自己儿子，到底救谁？”

莱因哈特仍然不忍心，还是选择让自己的舰队开向威斯塔朗特，最后再做决定。结果大贵族提前发动攻击，莱因哈特没能救下所有人，奥贝斯坦成功将此录像。

双眼失明装上义眼的奥贝斯坦非常精明，他想把莱因哈特改造成下一个鲁道夫。

随着录像公之于众，大贵族支持者们果然倒戈，莱因哈特赢了，但此事成为自己的痛点。前去别处平叛的齐格飞回来后非常不认同此做法，从小时候就在一起的两人有些不合。此时奥贝斯坦提醒莱因哈特，要他多注意别的干将的反应，不能将齐格飞区别对待。莱因哈特因此收回了齐格飞时时都能配枪的命令。

最终，大贵族们投降，但因为俘虏刺杀，齐格飞及时反抗，但他没有配枪就无法还击对方，最终死去。临终他和莱因哈特说：告诉安妮小姐，她说的话我齐格飞都做到了。

原来，齐格飞一直喜欢莱因哈特的姐姐安妮罗洁，她说的话他都放在心上。那句“齐格，你要做我弟弟的好朋友哦”，他记了一辈子，即使好友为了做一个合格的统治者变得冷血并冷落了自己，他也义无反顾。

当安妮罗洁知道这个消息，她选择搬离弟弟的府邸，去山中的木屋居住。莱因哈特问她是否爱着齐格飞，安妮罗洁默认了。不知道她是否知情，正是莱因哈特的错误导致齐格飞逝世。

小时候的3人同框。

在莱因哈特还沉寂在悲伤中时，他手下的人迅速行动，借机逮捕了宰相李登，称他是“暗杀莱因哈特的幕后凶手”，于是，莱因哈特掌握了帝国的实权。

莱因哈特将齐格飞的一缕头发放在自己胸前挂着的照片盒内，时时提醒自己要像齐格飞建议的那样施政，不能做像鲁道夫一样的独裁者。后来，希尔德表弟受地球教影响，借机刺杀莱因哈特，他拿着爆炸装置开关，想抢莱的照片盒，被莱一把打倒在地，刺杀失败。

这时，交心的姐姐和齐格飞都离开了莱因哈特，有一个人逐渐填补了他内心的空缺：希尔德。莱因哈特将姐姐当成母亲，将齐格飞当作自己的兄弟，但这两人发现莱因哈特变得有些冷血时，都十分排斥并逃离，只有她接纳并理解了他（如果不算一味利用莱的奥贝斯坦的话）。

漫画中的希尔德长这样。

希尔德很有政治头脑，给了他很多不错的建议，作为莱因哈特的机要秘书，两人的距离逐渐拉近。

在帝国内战落下帷幕时，同盟国内战也逐渐平息。莱因哈特因为齐格飞去世有些急躁，加上科学属方面的献计，又派兵攻打伊谢尔伦要塞。

这时费沙方面暗中帮助帝国，用外交大臣向同盟国传达这么个消息——杨威利是个奇才，又善于用兵，很可能成为下一个鲁道夫。同盟国的多留尼等人本来就对杨不太满意，又因为其善于用兵忌惮他，听费沙一说，这帮人就在帝国发兵，同时将杨火速召回首都海尼塞，由最高评审委员会的老干部们对他进行审查——即猜忌和精神虐待。

此时伊谢尔伦驻兵不太行，对帝国军非常有利。

然而这俩人还是败了。坎普死了，缪拉吸取教训，后来成为帝国的“铁壁”缪拉。

原本莱因哈特的计划是用秃鹫之城要塞撞上伊谢尔伦要塞同归于尽（此为著名的“要塞碰要塞”的回廊之战），然后再调一座要塞放在伊谢尔伦，但帝国将领也不太行，直接输了，连“帝国双璧”，“疾风之狼”米达麦亚和“金银妖瞳”罗严塔尔去救也没赶及。

老干部们继续对杨精神虐待的时候，伊谢尔伦来电：帝国大军攻向伊谢尔伦，吓得他们赶紧放了杨，领头人跪下求爷爷告奶奶，让杨不计前嫌，赶紧去打仗，果然赢了。老干部们受惊之余，还得责怪一下费沙那边。

杨利用伊谢尔伦的天然优势，重大兵力无法施展，也无法从四面包围走廊，大败帝国军。但在其他地方，他只能逐个击破敌军。

费沙方面继续不安分，他们利用帝国贵族余党和皇宫中的密道，绑架了7岁的小皇帝前往同盟国。计划还没实行时，莱因哈特识破了阴谋，并以自己袖手旁观绑架为理由，让费沙答应两国联合，帝国军借道费沙走廊，以此向同盟进军。

同盟国议长，没脑子的多留尼和其心腹还真接收了逃亡中的小皇帝。他们信心满满地认为，帝国军只能由伊谢尔伦走廊攻往同盟，但是他们忘了，帝国余党绑架小皇帝，最大的受益人是莱因哈特。

歹徒半夜绑票小皇帝并逃往同盟国，正好为莱因哈特名正言顺讨伐同盟提供了借口。

这边，杨料到幕后主使是莱因哈特，就派自己的得力助手，14岁就来到杨家里照顾他起居，也继承了其聪明才智的养子尤里安·米滋当外交部人员，去费沙探探底。同时，杨还让年幼的尤里安尽可能煽动费沙人民起义，就可以对帝国军进入费沙产生一定阻力。至于费沙人民会不会算到尤里安头上？他还是个孩子。

尤里安向伊谢尔伦的大家辞行时受到众人提醒：“记住，某件犯罪行为发生后，最大获利者就是嫌犯。”

战争开始前，费沙地球教总主教的儿子也想夺权，不知道又会生出什么事端。

帝国和同盟两国战争，“诸神的黄昏”正式开始。

在宇宙司令部的授意下，杨放弃伊谢尔伦，赶去兰提马利欧星域，及时化解了同盟军的危机，并守护剩余军队返回海尼塞。杨也在这时升为元帅。

在闲暇时候，杨喜欢喝茶睡觉，并更新立体西洋棋连败纪录。

他在继续参战之前，终于克服困难（恋爱白痴），向菲列特利加求婚，对方答应。杨威利在与莱因哈特的正式战斗——巴米利恩会战中，将莱因哈特困住（当然，另一个说法“差点击毙”一直存在争议），但这时同盟国政府投降了，两军停战。

莱因哈特注重战略部署，而杨则是战术上极其出色。

接着，莱因哈特举兵讨伐费沙，并在那里建立了临时政府。

杨则选择退役，并与副官菲列特利加结婚。

莱因哈特也和希尔德结了婚。

因同盟方高层无理由逮捕杨并想杀掉他献给帝国，杨的部下成功保护其离开首都海尼塞，又攻占了伊谢尔伦。

莱因哈特就不满意了，他在举兵伊谢尔伦交战后，在病中提出与杨和谈。

6月1日，杨在和谈路上被地球教刺杀。

杨这个战无不胜的天才，到死也没有实现他想要的和平和民主。

临终时候，他还在挂念养子和妻子。“对不起了,菲列特利加;对不起,尤里安;对不起了,各位……”

网友皮了一下这个场景。

杨的遗志由自己的养子尤里安和妻子菲列特利加继承。菲列特利加强忍悲痛，出任了伊谢尔伦要塞主席。

杨刚去世时，尤里安觉得菲列特利加十分坚强。但菲列特利加转眼就说出了名句——“说实在的，我觉得民主主义什么的没了也好，整个宇宙还原成原子也无所谓，只要他能在我身旁半睡半醒地看书就好了……”

“帝国双璧”之一的罗严塔尔反叛，他的好友及同伴米达麦亚进行讨伐，罗严塔尔阵亡。

在莱因哈特去世前，尤里安和他达成了协议，归还伊谢尔伦要塞，后者则承认海尼塞所在的巴拉特星域为自治区。杨威利生前梦想终于实现了。

最后，莱因哈特也因病去世，将国家嘱托给自己的皇妃希尔德。

《银英》正传就此完结。

“杀人王”田中

众所周知，《冰与火之歌》的作者乔治·R·R·马丁是个“刽子手”，他在《冰火》中写死无数人，角色死亡率极高。而和他地理位置相距甚远的田中芳树，其作品也有这一特点。

拿《银河英雄传说》为例，角色不断死亡大概是从杨威利暗恋的女性，杰西卡·爱德华开始的。随后第26集，主角团中的齐格飞第一个死亡。

在讨伐贵族势力的战争中，战败方代表在投降时，拿出枪械和身上的暗器刺杀莱因哈特，齐格飞为其挡下了所有危险，以身殉职。

重置版齐格飞是个面瘫。

之后，无数配角死亡——比克古、先寇布、奥贝斯坦、梅尔卡兹、库布里斯、派特、路菲普、培特雷、慕亚、赫伍得、阿普顿、沙列姆、乌兰夫、鲁格拉希、波罗汀、莫顿、卡尔先……

82集，主角之一的杨威利前去和谈过程中，遇到逃出并想刺杀杨的霍克。霍克被中途遇上的帝国军击杀。但这伙帝国军是“地球教”伪装的，他们在杨的舰艇“尤利西斯”上露出真面目，双方激烈战斗，但杨因大腿动脉受伤，失血过多死亡。一代奇迹的魔术师陨落。

之后罗严塔尔叛乱并阵亡。

很多人觉得，罗严塔尔之前的忠诚都是装出来的。

另一主角莱因哈特也没能幸免于难。他也因病去世。

今年5月18日，田中芳树来华访谈中，他表示：角色复活之类的是不可能的，这样就会让大家看轻这个角色嘛。

于是，这位66岁，“杀人如麻”的作家还在继续他的征途。

本文首发于公众号架空 （ID：jiakong2017），这里是科、奇幻、惊悚的世界，欢迎关注。

“架空”开设了全新小说号【独角兽小说】，主要提供科幻、奇幻、悬疑、惊悚类原创精品。也许下一个《基地》就会在这里诞生。

WARNING：想象力匮乏者请止步！

【摘要】通过语言分析考察“英雄”一词的日常语用情况可知，“英雄”一词通常无法勾勒出绝对性的具体范畴，其具体指代意涵与其具体的语境相关。在《银河英雄传说》中，“英雄”主要有两种语境，一种是“英雄史观”中的，一种是与尼采作品语境中的“悲剧”中的。英雄史观是一套逻辑上无法自洽的意识形态话语，而悲剧英雄不光具备审美价值，其对生活世界的意义及影响关系到整个现代世界的精神状态。

关键词：英雄、英雄史观、尼采、悲剧

《银河英雄传说》[1]是日本小说家田中芳树的小说作品。它在上世纪80年代时在日本家喻户晓，还被拍成了110集的OVA动画，是笔者非常喜爱的一部作品。本文试图以这部作品为引子，谈谈何为“英雄”。

一、“英雄”的日常语用

书名（片名）中的“英雄”是我们在日常生活中耳熟能详的词汇。我们习惯在日常语用中用它来指代榜样性、偶像性、才智突出或勇猛过人的人物。但追问一下“英雄”具有哪些具体的（绝对性的）标准的话估计绝大多数人会哑口无言。因为上述的特征皆是主观形容性的、建立在一个相对性的基础上的，没有办法具体化为绝对性的标准。只要具备一定的生活常识就可以知道，在日常语言的使用中“英雄”一词一般是相对性的，即使有人列出绝对化的具体标准，那只不过是个人性的主观标准，并不是大众共识，其实说的是各人自身心目中的“英雄”是怎样的。即便是大众所公认的“英雄”也无法以此勾勒出“英雄”的绝对性标准范畴。但我们仍可以总结一下大众所公认的“英雄”（现实的历史、社会意义上的）通常具备的特征：1.“英雄”在社会群体中拥有领袖的位置，可以领导一部分群体或组织，通常是政治上的领导；2.对历史、政治发展有突出的积极性贡献，比如政绩、战功等。

清楚了“英雄”一词的日常语用情况后，我们可以得知，“英雄”一词具体的指代意涵因为它在使用中的主观形容性、个人相对性而显得不同。用解释学（语言学）的说法就是，“英雄”在不同个体使用的不同语境下其具体的指代意涵会不同。回到《银河英雄传说》的语境中，笔者认为其“英雄”一词的使用大致存在两种语境。一种语境是书名（片名）中的语境，其语境接近文学中的史诗、传说、神话中的语境，另一种语境主要是杨威利和同盟媒体口中的语境，就是杨威利自身被同盟媒体、政客和大众所宣传而成的“艾尔法西尔的英雄”中的语境。

二、“艾尔法西尔的英雄”

笔者想先谈一下“艾尔法西尔的英雄”（本段对“英雄”的讨论皆在此语境下）。这个语境下的“英雄”其实符合上文所总结到的大众共识中的，是在历史、社会的范围中讨论的。杨威利在一次成功用智谋巧计带领群众逃脱追捕后获得了“艾尔法西尔的英雄”的称号。这是杨威利崭露头角的一次，随后他因多次展现出来的足智多谋，屡立战功，逐步但又迅速地升迁到同盟元帅，是同盟史上最年轻的元帅，被称为“民主政权的守护神”、“百年难得的天才智将”、“魔术师”、“奇迹的杨”等。这一系列的称号都是在“艾尔法西尔的英雄”的基础上升级而成的，是更高赞誉的“英雄”称号。上面笔者提到杨威利的“英雄”是被同盟媒体、政客和大众所宣传而成的，但根据剧情我们可以得知，“英雄”光环的背后，杨威利其实是一个厌恶军事、战争，体能、格斗、射击均达不到普通军人标准，渴望退休当历史学者，而且生活自理能力稍差的人。笔者认为，这恰恰是作者“反英雄”的设定。我们可以思考一下，他被捧为“英雄”的目的是什么、效果怎样。笔者认为，杨威利被捧为“英雄”是出于社会上对“英雄”的需求，需求“英雄”来安抚人心，亦需求“英雄”来负担责任，这是基于目的而言的；效果的话，他们的目的也达到了，杨威利在剧情中就是不败的神将，虽不一定左右战略上的胜利，却可以在一定程度上力挽狂澜，避免了同盟过早地被帝国吞并。这其中我们可以延伸思考一下“英雄”是如何诞生的。从杨威利的例子以及笔者的历史感悟中笔者经验性（非完全普遍确定性，却具备些普及性）地认为，“英雄”诞生于社会对TA的需求，而不是TA在社会中主动性地显现。

了解些历史学可以知道，历史观念中长期被“英雄史观”[2]（本段“英雄”语境同上段）所主宰。“英雄史观”的主要特征是认为“英雄”是历史发展的最重要推动力，即最重要的因素。换言之，“英雄史观”认为“英雄”造时势，而非时势造“英雄”。这其中“英雄”获得了至高无上的功德赞誉。既然要表现功德赞誉，“英雄史观”在言说中必然要肯定“英雄”了解历史的预期性后果，并主动去掌控这种后果，推动历史前进。而笔者认为许多时候，历史恰恰是充满着非预期性的结果，这里仅举一反例来驳斥。以后世角度看历史，东汉末年的边疆动乱导致了中央权威衰落，形成了我们熟知的三国局势。东汉末年长期的非摧毁性战争消耗了大量中原人口，引来了中原的蛮族化，为“五胡乱华”埋下伏笔。这种结果其实是非预期性的，当时东汉末年的群雄的预期是一统天下，重建中央帝国以对抗蛮族化，但历史中的当局者很难有后人这般超越性的视角，只能被无数无形的因素左右。笔者认为，只要明白历史充满着非预期性的结果，那“英雄史观”这套话语的逻辑缺陷就是显而易见的了，其根基也可以说被瓦解了。这同时还可以和上述笔者的经验性结论联结起来理解。总结而言，笔者认同《历史的辉格解释》[3]一书的基本观念，反对充当历史的道德裁判官，认同历史是复杂的迷宫，而“英雄史观”对“英雄”的歌功颂德实际上就是充当了历史的道德裁判官。

三、悲剧“英雄”

（一）“悲剧”的语境

接下来谈谈第二种语境下的“英雄”，书名（片名）中的，也是史诗、神话、传说中的。没错，《银河英雄传说》虽被归类为现代科幻的太空歌剧题材，但私以为这只不过是外壳，它的内在（审美价值上说）是史诗、传说，更是悲剧。“悲剧”一词在寻常语用中指代展示美好的人事破灭过程的文艺作品，不过这个范围笔者认为有些过大，比如本雅明区分了“悲剧”和“悲悼剧”[4]，说明两者有些较大差异，悲悼剧在日常语用中却也被说成是“悲剧”，这时候寻常语境下的“悲剧”难以区分两者。因此以下笔者使用的皆不是这一寻常语境，而是尼采作品中的语境，这种情况下“悲剧”的范围就排除了悲悼剧。“悲剧”难以用三言两语去定义，笔者打算在下文中勾勒出它的具体特征、美学内涵及现实意义。尼采的处女作《悲剧的诞生》[5]是他悲剧美学的代表作，要谈何为悲剧，需要从他这部作品谈起，并且要把尼采的重要作品都一起构成一个整全整体来理解。

《悲剧的诞生》表面上几乎都在谈古希腊悲剧的兴衰。古希腊悲剧通常是在古希腊神话的世界观下展开故事的。古希腊神话展示出了古希腊人的世界观，不死的是诸神，而人类则是“有死者”——人生中必有一死且没有彼岸世界（如基督教的天堂）作为终极救赎的智慧生命，“英雄”则是非凡的人（不是凡人），血统上看是凡人与天神结合而生下的后裔，其天赋才能、精神品质通常高于凡人，却依然是“有死者”。古希腊人歌颂“英雄”们拥抱残酷的命运的特质，因为命运是一种既定性的力量，即便是诸神也不能改变命运的既定结果。这其实和尼采说的“强者”[6]有共通之处。尼采认为，强者就是爱上那必然性的“悲剧性命运”（必有一死，没有彼岸的人生）的人。因此，古希腊悲剧中的英雄必然是尼采说的“强者”。以下则主要围绕着“强者”讨论，用的皆是尼采的语境。

（二）权力意志

在《悲剧的诞生》中尼采提到，古希腊人是通过古希腊悲剧中的“酒神精神”来克服“虚无主义”的。这其中“酒神精神”是文学中的象征意象，可以认为是一种把“生命意志”视为最高价值的精神。“生命意志”是尼采从叔本华那里借用来的词语，但尼采对“生命意志”的高度肯定态度恰恰与叔本华一直相反。早期的尼采非常喜爱叔本华，并深受他的启发，但在后来的《道德的谱系》一书中开始批判叔本华否定“生命意志”。此时尼采已经用“权力意志”（又译为“强力意志”）一词替换了“生命意志”，表达一种更具力量感、更强烈的肯定和追求。“权力意志”私以为可以理解成人类原始的、本能的生命激情，这是一种随时可能被压抑的生命激情。“虚无主义”，尼采自身的解释是“最高价值的自我罢黜”[7]。联系前面可知，尼采心中的最高价值即权力意志，于是虚无主义即失去了（否定）权力意志这种最高价值的思想或说意识形态。正因为处于一个没有彼岸的世界，古希腊人在思考、面临死亡时因恐惧需要面对一种虚无主义危机（虚无主义危机其实也是人生必然面临的“悲剧性命运”），而克服这种危机的力量源泉正是悲剧中展现出的权力意志，悲剧的主体正是张扬权力意志的强者。古希腊悲剧展示的正是古希腊人通过高扬权力意志来克服虚无主义的精神。高扬权力意志的结果是爱上必然性的“悲剧性命运”，通过“永恒轮回”[8]的考验——即使人生永远重复性地再来（轮回）无数次，依然可以热爱自己的生命。因此强者并不因残酷的命运而觉得悲惨，即使真认为悲惨那也只不过是旁人的主观感觉，这种感觉与悲剧所要带来的审美感受相差甚远。悲剧要彰显的是主人公在生命中的最大可能性，他们毅然决然地张扬着权力意志，从来都无怨无悔，乐观地傲视着残酷的命运，就像俄狄浦斯王永远不可能停下追寻真相的脚步，面对骇人听闻的结局也绝对不会有一丝一毫的后悔。一种命运的仪式在故事中慢慢展开，审美的快感来源于对这种仪式的体验。

（三）“日神”与“酒神”

《悲剧的诞生》一书顾名思义必然要谈到古希腊悲剧的起源问题。按照尼采的说法，悲剧起源于“日神”和“酒神”的二元冲突。“日神”和“酒神”都是与人类精神层面相关的文学意象。人类的精神层面最关键的就是价值判断。尼采是把“日神”和“酒神”当作是两种“艺术”精神来谈的。关于何为“艺术”，这里要简单地做一下语言分析。根据日常经验可知，“艺术”一词完全无法勾勒出具体的范畴，我们说“艺术”实际上是表达一种对于美好作品的惊叹情绪。归根到底，“艺术”本身是一个无法言说的惊叹词，可言说的是背后惊叹的原因。实际上“美”也是一个这样的惊叹词。这种惊叹与个体的“审美”感受密切相关，于是“美学”本质上是“感受学”，是探讨“审美”感受的学问。“艺术”和“美”背后的惊叹原因（反应“审美倾向”）与个体心中的价值序列是相关，这种价值判断是由审美感受引起的。所以“日神”和“酒神”的差异归根到底由价值判断引起，也是“美学”上的差异。“日神”对应的是古典主义美学，规整、对传统、保守秩序的服从是它的特点，它是一种“道德化”的美学。“道德化”的意思是推崇对道德规则（具体行为层面）的遵从，善恶标准由道德规则决定。而酒神则是日神的对立面，象征着一种相反的美学，也是悲剧的美学，它的美学是“非道德”、“超善恶”的，亦是“重估一切价值”的。“非道德”是道德化的反面，就是拒绝以道德规则来决定善恶标准，“超善恶”是超越道德化的善恶视角，“重估一切价值”就是重新评估一切关于道德化的价值。悲剧的强者往往是酒神的代言人，是非道德、超善恶的主体，展现出一种重估一切价值的勇气和气概。于是日神和酒神的二元冲突可以理解为古希腊人以酒神精神去重估日神的价值，因为日神压抑着权力意志会带来虚无主义，唯有重估后解放权力意志方能克服这种虚无主义。

（四）悲剧的非意识形态世界[9]

上述范围仅仅在古希腊悲剧内，如果以把历史、地域文化、宗教、意识形态等（这些皆可视作“历史”）视作最高价值的历史主义视角来看，古希腊悲剧无疑仅仅是“历史”的一种，而“历史”的特性在于非永恒性、阶段性、地域性。悲剧如果是“历史”，那《悲剧的诞生》所讨论的只不过是限定在古希腊这个阶段、这个地域内，而此书被写于形而上学衰落、“现代”开始崭露头角的19世纪也就会显得毫无意义。因此，历史主义的视角在这里是不适用的，我们可以改用相对的把“自然”视为最高价值的自然主义视角来看待悲剧。“自然”的特性恰恰与“历史”相反，非阶段性、非地域性，而是普遍性、永恒性。历史主义者认为审美不过是“历史”所塑造的产物，自然主义者则否定这点，认为审美是超越历史性、地域性的，具备普适于任何时代下全人类的普遍性。悲剧就是“自然”的产物。悲剧最早在神话时代时就有。神话故事展示的是非意识形态的世界。这里说的是神话世界中的人物并不具备如王室贵族、平民百姓等与现实政治相关的意识形态身份，也不会具备意识形态动机，即不存在为政治、家族、组织、宗教等谋利的动机。神话时代后的悲剧即使没有漫天神佛也是试图展示如神话世界般非意识形态的世界。莎士比亚的悲剧就是如此。比如哈姆雷特[10]虽然是复仇的王子，但他没有丝毫复仇的政治动机，他复仇的动机关乎于属于“自然”的亲情。《银河英雄传说》虽然是个政治世界观设定的故事，但其中作为悲剧主体的强者却往往透露出非意识形态的动机，而意识形态动机强烈的角色却常被当作反面角色。莱因哈特最初的动机仅仅是想从皇帝中抢回姐姐、杨威利一直想退休当历史的旁观者、罗严塔尔在被诬告谋反后并不申辩而是因为自尊心强到不甘居于申辩者的地位而真的举兵谋反走向死亡的毁灭。这些人显示出来的动机都是非意识形态的。故事中的特留尼西特则可以算作是意识形态动机强烈的代表，他一生都只是投机政客，没有任何坚定的立场，是典型的反面角色。罗严塔尔在临死前直言他是“老鼠”并结果了他的性命。悲剧通过对非意识形态世界的展示，逼近了人类普遍的、永恒的视角，企图以如此方式展示并关切人类最宏大的、普遍的悲剧性命运。

（五）悲剧与现代生活世界

悲剧虽然直接功用是审美上的，但尼采认为艺术与生活是没有界限的，不存在无涉生活世界的艺术。《悲剧的诞生》中提到，“艺术是生命的真正目的和真正的形而上学运动”和“只有当世界与人生被视作一种美学现象，它们才是有充足理由的”。这其实是说，悲剧艺术的美学不仅仅满足于审美，恰恰需要在生活世界中亲身实践才能体现悲剧最大的价值意义所在。尼采所面对的正是虚无主义开始横行的时代。在尼采的19世纪，形而上学和宗教的衰落昭示了“现代”世界的来临，代表着此前人类作为终极追求的本体（尼采说的“上帝”）在死去，“上帝”代表的“神性”（对道德化的追求）在褪去，失去“上帝”的许多人也失去了对彼岸世界的盼望，陷入了极度虚无主义的精神荒芜中。尼采认为人们应该追求的是以悲剧的权力意志来取代“上帝”，以此来克服现代的精神荒芜。这就是那句著名的“上帝已死”的具体意涵，也是他在生活世界中体现出来的“重估一切价值”。

四、总结

本文中笔者主要通过考察《银河英雄传说》中“英雄”的两种语境下的具体所指，试图消解第一种语境下的“英雄”一词，反对其所代表的“英雄史观”；并试图仔细阐述第二种语境下“英雄”的审美内涵及其与生活世界所产生的关联与影响，肯定第二种“英雄”的审美价值及其对生活世界的积极影响。“英雄史观”实际上只是一套逻辑上无法自洽的意识形态话语，“英雄”只是因为社会对TA的需求，所以诞生于意识形态话语中，意识形态让TA走进大众共识中。尼采语境下“悲剧”的英雄则无涉意识形态，TA代表着一种权力意志的精神，昂扬向上的力量感，面对现代的精神荒芜，我们或许需要借助悲剧英雄的精神去实现超越。

参考文献：

[1] 田中芳树.银河英雄传说[M].海口：南海出版公司，2014

[2] 许倬云.从历史看时代转移[M].桂林：广西师范大学出版社，2007

[3] 赫伯特.巴特菲尔德.历史的辉格解释[M].北京：商务印书馆，2012

[4] 本雅明.德国悲剧的起源[M].北京：文化艺术出版社，2001

[5] 尼采.悲剧的诞生[M].北京：商务印书馆，2012

[6] 尼采.道德的谱系[M].上海：华东师范大学出版社，2015

[7] 哈斯.幻觉的哲学[M].北京：东方出版社，2011

[8] 尼采.查拉图斯特拉如是说[M].上海：生活.读书.新知三联书店，2007

[9] 巫怀宇.论《红楼梦》诗词中的悲悼剧风格[J].中国文化研究.2004年春之卷：86-91

[10] 莎士比亚.哈姆雷特[M].南京：译林出版社,2013