三块广告牌

还有一周就要举行奥斯卡颁奖了。

以前写颁奖季影片比较少，对我来说是一种懒惰。因为时间差的关系，往往在我能看到提名影片之前，便已有大量的相关批评已经发表。再加上近几年奥斯卡的口味越来越趋于同质化，提名影片带来的惊喜越来越少，写作动力严重不足。

并非说这些提名作品质量不如往日。从传统美学来说，这些作品都属于上乘之作。只是独特性越来越低，早已固定为一种冲奥式的高级套路。现在，唯有外语片和纪录片还能时不时给人一些新鲜感。

一、奥斯卡口味

今年是奥斯卡的90大寿，好莱坞又相当不太平。提名名单受各种因素影响，比如整风运动，还有政治经济环境，显得又很乏味陈腐。这个90周年典礼怕是很难出彩了。

奥斯卡关注影片对角色的塑造，对文化的解剖，要求有某种现实主义底色。纵观这几年的提名影片，又彰显出奥斯卡开始青睐新历史主义的趋势。每年都会有一批新历史主义倾向的传记片获得提名，比如《国王的演讲》、《林肯》、《第一夫人》，还有今年的《至暗时刻》。此外，诸如《聚焦》、《为奴十二载》、《逃离德黑兰》，以及今年的《华盛顿邮报》这种非传记片，奥斯卡对其的评判也都有着鲜明的新历史主义特征。

然而，奥斯卡的视角永远更关注美国本土电影。这当然是由于它的奖项性质所决定。这些美国本土电影，又以非好莱坞体系为主，即独立电影或大制片公司下的文艺片。像《鸟人》、《聚焦》、《海边的曼彻斯特》均属此类。（当然，还有政治很正确的平权影片）

《三块广告牌》是这一批次里的佼佼者，非常符合奥斯卡的口味，今年它的赢面也最大。严格来讲，本片对冲奥片的套路并没有太大的突破和颠覆。然而可喜的是，作为英国人的马丁·麦克唐纳，拍了一部原汁原味的美国电影。虽然以前我们也看到过很多他国导演对美国电影的精彩诠释，但是马丁这次还是让人眼前一亮。

影片的电影语言极为扎实，各个环节都非常成熟，几乎没有纰漏——虽然这并没有给我们带来更多的惊喜，骨子里还是奥斯卡电影最熟悉的味道。但是极其出色的剧本，以及深入灵魂的人物塑造，还是相当令人赏心悦目。

这是一个典型的美国故事，关于愤怒、治安、种族歧视、暴力、南方保守主义等问题。在看电影之前，私以为这又是一个失去孩子的母亲的愤怒控诉，就像《换子疑云》等那样。却没想到，影片并未如此泾渭分明。《三块广告牌》里有两个极具弧光的人物，一个是母亲米尔德丽德，一个是警员狄克森。二人将影片带入古典叙事之外的新境界。

最初看完电影，给我的最大感受是：这个剧本真的太难了！不仅创作本身就是一件非常艰难的事。写就之后，如何进行影像化处理，也能看出来既复杂又危险。复杂在于，这个故事里几乎没有功能化的主角，以母亲、警长和暴躁警员最为难写，其次是儿子、前夫、侏儒、广告商这些带有一定功能性的配角，再次是医生、老警员、黑人警长、退伍军人、警长妻子等更具衬托意味的角色，写起来也费周折。危险在于，要如何安排他们的出场？如何让他们在故事中做出令人信服的选择？选择的结果又如何与其他人产生化学反应？这种化学反应又如何作用到影片故事上，产生层次感？只消一有偏差，整个故事的可信度便将崩塌。非不是技巧高超的编剧可以驾驭。

因此，本片是典型的“刀刃剧本”。处理恰当，将会让故事和人物犹如刀锋一般，深深刺入观众心中。处理不妥，则会令尖刀伤及自身，带来灾难性后果。从成片看，《三块广告牌》是基本成功的。它并不完美，并不是每个人物都处理得当了，但主要角色的高光表现，直接将影片推进到另一个高度。

二、米尔德丽德

弗兰西斯·麦克多蒙德所诠释的米尔德丽德，身上不仅具备强烈的工人阶级属性，同时也具有最原始的、动物般的母性。时而如疯狂的犀牛，时而似脆弱的麋鹿。整个故事下来，我们发现，她实际上是在用愤怒和暴力，去掩饰自己的脆弱无助。这种愤怒所衍生的暴力，不仅外化于举止，更呈现于言语。

她让自己的内心涂抹战妆，抛弃一切理性与温和。在外人面前永远表现出一种冷漠的拒绝，并极富攻击性。这像极了大自然中失去孩子的雌性动物。米尔德丽德用狰狞的面庞，去消解自身无法找出凶手的困扰。愤怒的背后，总是指向某种无能。米尔德丽德只得将獠牙咬向身边关心她（无论这种关心是否真实）、或者并无恶意的邻居。这些人有神父、警长、甚至自己的儿子。

我们常说一种好的人物塑造，要像剥洋葱一般，一层一层揭露心境。本片中的米尔德丽德，是编剧写人的范例。起初，我们只知道她因女儿被奸杀而愤怒。后来，我们知道了她可能忍受着不为人知的家庭暴力。再然后，我们得知女儿之死，与她不肯借车也有莫大关联。她在女儿死前，甚至以诅咒道别：“我也希望你在路上被强奸！”结果一语中的。

至此，米尔德丽德就鲜活起来了。她成了跳出银幕画框，与我们所处之现实紧密相连的某个身影。影片运用各种对白与闪回，去层层剥开米尔德丽德过往的三个方面，阐释其何以至此——虽然我总觉得闪回用在本片很不高明。无论如何，她的愤怒、脆弱、懊悔、自责、敏感、疲惫，以及如今与人交恶的言行，全都有了立足之地。她纵火警察局的极端行为，也有了令人信服的理由。再加上麦克多蒙德无懈可击的表演，使这位母亲焦灼的灵魂，自镜头前展露无疑。

三、狄克森

与之对立的，是暴力警员狄克森。起初，他的暴力看似是无差别无缘由的，甚至像极了某种躁狂症患者。他对警长威洛比的忠心服从，令他对工人和广告商出言不逊。直至威洛比自杀后，他甚至把韦尔比扔下了窗户。故事进行到这个时候，多数人都认为狄克森大概是类似于反派的存在。他不断阻挠米尔德丽德的控诉，同时用暴力去骚扰周边的反对者，破坏他们的生活，消灭他们的声音。而从周围人对其种族歧视的评价可以看出，狄克森的黑点还不止针对于米尔德丽德。他就像一个典型的坏警察，没什么破案的本事，却用一身脏兮兮的制服压迫良民，甚至让人怀疑其祖上是不是三K党。

但是影片最大的转折也来自狄克森，这也使得《三块广告牌》显得有些与众不同，成为影片中浓墨重彩的部分。其实在这之前，镜头便给出了暗示，比如狄克森桌子上一直放着的案宗。

我们看惯了许多情节方面的转折，以悬疑电影居多。然而对于《三块广告牌》这种典型人物驱动叙事的作品来说，正是复杂深刻的人性与情感，造就了影片后段印象深刻的转折。故事中的人物，受到某种启示，改变了自己的价值观，进而做出与之前相反的选择，产生一系列不同的结果，将个人命运和事件发展，由坏变好，或反之。

狄克森的启示，来自于威洛比的遗书。此刻先不去分析威洛比的自杀和遗书，对故事所造成的罅隙。至少从剧情的结果来看，遗书唤醒了狄克森理智的一面。如此，便驱散了故事伊始便伴随着的刺鼻的火药味，促成了影片后半段截然不同的走向。

狄克森这个人物，实际上比米尔德丽德更难写。稍不留神，就会编排的脸谱化，味同嚼蜡。本质上，狄克森与影片中的多数人一样，是不稳定的，是难以预测的，是极度真实的，并非一种刻板的戏剧形象。米尔德丽德纵然有其多面性，而狄克森的多面性则更立体。他的南方人本性，他所受的教育，家庭，职业经历，影片中都有所指。

与米尔德丽德集中式的抽丝剥茧不同，狄克森的性格和心理塑造更发散，显得较为零碎。他是次要人物，将之戏份打碎，融入到整体剧情中，也是比较常规的一种手法。这就需要观众跟随影片去拼凑出一个完整的狄克森，然后去思考他转变背后的因素。这便与米尔德丽德形成了某种反差的张力。

为了表现狄克森的冲动与暴虐，电影在视听上也进行了风格化的处理。本片绝大多数时间的镜头都隐没于人物和故事中，并没有显见的辨识度。而当得知威洛比去世后，一段四分钟的手持长镜头，一改之前克制的视听风格，配一首《His Master‘s Voice》，去表现怒火中烧的狄克森，化为野兽后的不稳定状态。镜头剧烈摇晃，跟随他步入对面的广告公司，近距离目睹他殴打韦尔比，并将其扔出窗外的一系列暴行。这是狄克森这个角色性格心理背的一次极端展现。

在读过威洛比的遗书后，狄克森这个人物也变得越来越丰富。他找回了自己的理智，变得更有人情味，甚至唤醒了自己的破案头脑，想到用DNA去确定凶手。他也达成了与米尔德丽德的和解，甚至一起上路去实施另一段“复仇”。两人之前的怒目相向，顷刻间化作过眼云烟。这位暴躁的警员，便是支撑影片的另一根立柱。

山姆·洛克威尔无与伦比的表现，对表演细节的处理，都很令人折服。

四、威洛比

警长威洛比在影片中断便死了。他的自戕给整个故事带来了全新的面貌。但是私以为，在剧作上，这个角色后期的发展拖了影片后腿。当然，伍迪的演技很棒。

米尔德丽德的三块广告牌，醒目的猩红背景，配上黑体字，给人视觉上一种压迫的警示。三块广告牌直指威洛比警长的不作为。如果观众此时带入到米尔德丽德的立场，便会设想这可能是一个腐败且无能的警长。

实际上，影片将威洛比塑造的非常高大上，给故事带来了不少正能量。他身患绝症，顾家，对下属非常亲切，受到艾宾镇民的爱戴。除了没有破获奸杀案，威洛比在其他方面并无什么过失。起初，镇上的人还对米尔德丽德报以同情，但当三块广告牌竖立起来之后，人们对这位母亲充满了负面情绪。

威洛比揭示了米尔德丽德愤怒后的盲目。他本不应该成为这位母亲控诉的对象。但是米尔德丽德的怒火早已无法熄灭，只能用大字报的方式诘问警长的不作为。威洛比即便私下找她解释，不一定每件案子都能如期破获，也有许多悬案令人头疼。换来的却是米尔德丽德的羞辱。

因此，他的自杀是影片中最大的事件，是前后故事的分水岭。他的死亡也引出了三封遗书。这三封遗书犹如圣经一般，点醒了处于怒火中的米尔德丽德和狄克森。在我看来，这种叙述值得商榷。没有威洛比的死亡和遗书，故事很可能会朝着更阴暗的方向发展。是遗书改变了整体情节的基调。对于影片主旨来说，自杀是不可或缺的。

但由此带来的，则是叙事节奏上的突进。简单来说，威洛比的遗书作用力太大了，他的死所带来的推动效果太过强烈，一下子便冲刷掉了几乎所有的纠结与矛盾，这很难不让我觉得是否有种投机取巧的嫌疑。其显而易见的功能性，令影片后段的故事有些缺乏过渡。

五、艾宾镇

即便威洛比被刻画的太过正面，较为单一。但是影片显然是想透过这个人物，告诉我们愤怒的失衡，以及人性中的光辉一面。这些是老生常谈的问题，重点在于作者如何述说。

《三块广告牌》将故事设置在一个虚构的小镇中，但是州名却用的密苏里州。我相信这是马丁·麦克唐纳巧思的结果。这种半虚构式的舞台，在营造距离感的同时，又蕴含某种寓言性质。虚构是一种假设，等于在安全屋中创作，规避了许多麻烦。但也别忘了，虚构也是一种泛指，可令所探讨的问题，辐射到更广的范围中去，或者成为某种共有现象的缩影。

艾宾镇是影片的全部场景。这种封闭的场景剔除掉了许多不必要的戏剧元素，从而让观众得以全神贯注于人物与故事。除了米尔德丽德、狄克森与威洛比外。我们还能看到镇上的各色人物。他们或多或少都代表着美国的某个群体。

米尔德丽德的前夫查理，是一名家庭暴力者。美国的家庭暴力现象较为普遍。这种人固然可恨，但也需要我们去探究其背后的社会和家庭文化因素。影片并未深入剖析家庭暴力，但还是通过一场戏有力地呈现了其所带来的恶果。查理的家庭暴力行为，不仅让这个家支离破碎，还令米尔德丽德和儿子罗比长期处于一种压抑的情感状态中。

而影片中那名向女主挑衅，并且在酒吧大肆吹嘘自己如何强奸一名女孩的退伍军人，又让人嗅到一丝反战的意味。再结合黑人警长告知狄克森，此人并真凶，因为他在案发时“正在一个到处都是沙的国家服役”，而狄克森却一头雾水。这种滑稽至极的讽刺味道，不言而喻。包括接任威洛比的黑人警长，都有可挖掘之处。

本片聚焦于一个女儿惨遭奸杀的母亲身上，但也别忘了她的蓝领身份。因此，底层对政治的漠不关心，战争所带来的隐隐后患，无法根除的种族歧视，空洞的政治正确，都在影片各处以细节呈现，以闲笔带过。丰富了故事文本，也提供更多的解读角度。

六、自由情感

前面说了，奥斯卡喜欢平权，喜欢政治正确，喜欢新历史主义。但学院派的老头们真正所在意，还是作品对自由情感的表达。

人类存在着两种不同类型的情感：自由情感和必然情感。所谓自由情感指的是刺激源和这种情感对象之间没有任何直接的利害关系条件下所产生的情感。美的本质就在于自由情感。

奥斯卡近百年的评奖历史，证明人性二字，是社会大众和学院派评委最好的共同的趣味激发源。《三块广告牌》本质上切中的恰恰是这一点。剥开表面上充满火药味的故事，本片讲的，就是人们从必然情感过渡到自由情感的过程。

毫无疑问，只要是一个生理和心理功能健全的人，都会受到情绪化的影响。而作为单一个体的你我自身的生命体验，也都证明了一个颠扑不灭的真理：只要是一个理性的人就必然是一个感性的人。本片中的各个角色，都有让愤怒扼杀理智的时刻。然而有人也最终找回了自己的理智，没有令整件事陷入万劫不复之地。虽然代价是威洛比警世般的自杀，而遗书也让他的死颇有殉道意味。

什么是必然情感？米尔德丽德因女儿之死而愤怒，因广告牌被烧而放火警察局；狄克森因看到广告牌而破口大骂，因警长自杀而殴打他人；牙医对米尔德丽德的鄙视；退伍士兵对米尔德丽德的挑衅；罗比对查理动刀……这些必然情感，在本片集中体现在冲动的暴力上。这些情感暗含着人类中利害关系的一面。这里的“利害”概念比较宽泛，不仅是权力与金钱，还有社会法则（法律）和道德伦理。

与之相对的，米尔德丽德看到威洛比吐血而紧张惊慌，主动感谢并回应狄克森；狄克森在大火中抢救案件卷宗，已失去警员身份却为破案而惨遭毒打，被烧伤却未苛责甚至报复女主；韦尔比给受伤的狄克森送饮料……这些都是自由情感。本片用人物和解的方式，将自由情感的可贵和稀缺性展现给了我们。

自由情感的激发，预示着角色将在未来更主动、更清醒地掌握自己的命运，从而有可能摆脱痛苦和焦虑的困境。米尔德丽德和狄克森一笑泯恩仇的对视，便是这种情感的最佳注脚。

世俗化的必然情感在人类的生产生活中大行其道，归根结底在于人性的异化。这也是个老生常谈的问题。而造成人性异化的原因，除了马克思所指出的经济和物质因素（金钱崇拜）以外，还有政治、伦理和文化上的。本片深层次的内核，便是在揭示后三者对人性的异化。

美国电影往往弘扬个人主义的抗争。《三块广告牌》则通过始暗终明，先抑后扬的叙事，提醒人们这种抗争可能带来的另一种结果。因为异化后的人性，我们很难判断它的正当性。米尔德丽德确实有理由用各种方式表达愤怒，这体现了她母爱的一面。但她也确实伤害了不少无辜者，这是盲目和冲动的结果。这种盲目，我们很难说没受到异化的影响。狄克森就更别提了。

不过话说回来，影片其实仍然歌颂个人的自由意志与抗争的权利，但同时也提醒着感性威权的危险。所以，当冲动而暴力的必然情感过渡到理智而自由情感后，我们能从人物的言行举止上，体会到这种威权散去后的宝贵情感。当然，相对感性威权，还有一种理性霸权。一旦理性上升到霸权，那么理性固有的光辉也将黯然失色。本片没有涉及这方面的探讨，就不展开说了。

所以，当影片在一种升华的情绪中收尾后，导演显然是希望点出人性中美好的部分。那三块招致非议，蕴含极端负面情绪的广告牌依然矗立在那里，却再也没有人关心它们了。但是另一方面，米尔德丽德和狄克森，是以去报复凶手为由踏上和解之旅，这仍然是感性驱使下的行为，也难免伴随着冲动和愤怒。他们会不会杀掉那名退伍军人？影片把答案推给了不同立场的观众。而我们，面对这样的问题，再反观自身的生命体验，又将做出何种反思呢？

欢迎关注我的WeChat订阅号

朋友对我说，看完《三块广告牌》能感到这是部好电影，但是具体好在哪里始终说不上来。我解释说，这部电影惊艳到我的有两个部分：一是爆发力十足的剧本，二是演员们层次丰富的表演（奥斯卡最佳女主最佳男配实至名归）。马丁•麦克唐纳很懂怎么样把荒诞的小细节加到台词里面去，让故事的正面冲突充满戏谑意味。然而不喜欢这部电影的朋友大多可能正是感到剧情过于戏剧化，接踵而来的情节急转弯让人累到窒息（虽说是无巧不成书，但哪有这么巧的啦）。

首先想聊一聊的是让我感到熟悉的场景设定。

《三块广告牌》对于场景的设定很有代表性，这个虚构的密苏里Ebbing小镇轻而易举就把我拉回到当时读书所在的美国南方小镇，其中的建筑风格和街道布局都让人回忆联翩。移步室内，我们可以看到警局办公室、小广告公司办公室、医院、礼品店、酒吧以及角色们的家，这些场景和现实非常贴合，让人产生很强的代入感。

影片有出色的演员阵容，有出人意料的剧情，有对人性中愤怒、冲动、正义和爱的挖掘，看完之后在脑海里面检索三秒钟，的确没有找到这一年还有哪一部我看过的电影可以把它比下去，所以《三块广告牌》在大陆上映的时候我挤出时间去电影院又感受了一遍。既然要找一个角度来讲一讲《三块广告牌》带给我的惊喜，那不如借着马丁•麦克唐纳优秀的台词设计扒一下令人印象深刻的细节。第一步我先把电影剧本扒出来通读了一遍。

影片中的人物都操着一口浓浓的美国南方腔调（这在美国常见的刻板印象中是poor-educated和智商不高的象征，也算是充满地域歧视意味的偏见之一），说话习惯省掉某些连接词，话语里偶尔夹杂着语法错误，并且使用大量俚语，想必马丁在运用对话和独白塑造人物形象这个过程中下了很深的功夫。尤其值得关注的是Dixon这个角色，他的语无伦次（不愧是最佳男配，演得很自然）让人觉得这个警探在中国恐怕会很难通过大学生英语四六级考试。

下面是我非常喜欢的原台词（依故事线排序）

▽

1

警局（此时广告牌刚被挂上）

Dixon的人设是粗俗、愚笨、歧视黑人和同性恋的南方红脖子，对妈妈的话唯命是从。作为一个因为警校期间英语考试不及格而留级延毕的屌丝警察，一方面说自己的母语连舌头都捋不直，一方面却在这里和同事玩文字游戏。

A simple question shouldn’t be counted as defamation.

Dixon在这里抖的一个小机灵也是这部电影第一处punchline.

学到一个新习语 fly off the handle:

短语来源

handle在这里是斧柄，斧头则暗指暴走的这个人。

（除了be pissed off, lose one’s temper, flare up以外的新表达）

2

Mildred接受采访

广告牌就位之后的一段采访。Mildred第一次完整陈述自己租下这三块广告牌的目的：我女儿Angela在七个月前就在这条路上被先奸后杀，然而我认为警方把精力全部耗费在虐待黑人上了，没人关心我女儿这桩实实在在的案子。所以我觉得这几块广告牌可以帮他们集中一下注意力。

当被记者问到为什么矛头就指向Willoughby警长时，Mildred表示这件事总得有一个人出来背锅对吧，既然Willoughby是警长，那就他了。

此处习语 the buck stops at sb. 的来源

buck在此正是指责任，Mildred毫不避讳地当着电视机前的观众把锅扣在了Willoughby警长头上。

3

弄伤胖牙医后，Mildred被传讯到警局

这一段对话发生在警局的审讯室里，虽是Mildred被传讯，但对话看起来却像是Dixon正在回答Mildred的审问。结合前一段剧情，在台球室里Dixon向Mildred老老实实回答和妈妈约定好12点之前回家的桥段，看上去Dixon的确是一个不敢在Mildred面前喘一声粗气的Mama boy.

“别用那种眼光看我，如果你把我局里有种族歧视的警探全部开除掉，最后只留得下三个——留下的还全都会歧视同性恋，我也没办法”

4

Mildred, Wife-beater型前夫，儿子

“噢，嗯，我有一点想上个厕所，但是如果不方便的话，好像是不方便，是吧？我感觉不是很方便，我可以憋着，没关系......”

这是Mildred前夫的19岁现任女友在电影中的第一处台词，出现在Mildred与前夫发生争执被掐住脖子同时儿子Robbie把刀架在父亲Charle脖子上时......这也是整部电影中我最认为戏剧效果最强烈的笑点担当，这个“浑身散发着动物园屎臭”的19岁傻女孩儿嘴里蹦出的每一个词都散发着尴尬的味道，但却让三个人烧到999℃的紧张局势瞬间降到冰点。

5

Chief Willoughby的两个女儿

剧情推进到Willoughby警长自杀的当天，他带家人去郊外并打算给妻子女儿留下一段美好的回忆，在带着妻子去草丛里面亲热之前，为了让女儿们乖乖待在原地不乱跑，说了这一番鬼话：不许离开这条铺好的摊子，不许把鱼竿戳到对方眼睛里去。

这些话语在影片中看起来非常平凡，就是一个平凡的爸爸平时为了让子女们乖乖听话编出来的那一套东西。但是设想一下说出这番话的人当晚就将自杀呢？他写好了给所有人的离别信，把一切都打点得妥当之后，在一个阳光和煦的下午对女儿们说了这番过家家一样的话。向女儿们交代完毕以后，Willoughby拿着酒和毛毯，牵着妻子去了草丛深处。这个细节对塑造Willoughby的人设起了举足轻重的作用，表现出的一方面是他在面对死亡时的勇敢、镇定，也体现了他在生活中是一个耐心的父亲和一个有担当的丈夫。

6

夫妻俩最后一次调情

妻子对Willoughby撒娇，回味在野外亲密的行为，夸奖Willoughby. 警长问道这个夸法是莎翁哪出戏里的吗？妻子：“笨蛋，是奥斯卡·王尔德写的。”从最后一次安抚女儿们睡觉，到与妻子最后一次调情，这一段温情的镜头充满伏笔，Willoughby警长的确为妻子女儿留下了一天最美好的回忆。就连最后在马厩旁自杀之前，Willoughby也不忘为家人着想，给自己套上黑麻袋。

7

Willoughby在马厩旁自杀

Willoughby写给妻子Anne的信。文字之间充满理性且坦然，一边乞求妻子的谅解，一边尝试让气氛变得轻松一些。

我知道你可能会生我的气，甚至恨我，但请不要这样。事实上我选择今天结束我的生命，不是在逃避，从某种程度上来说反而是一种勇敢。当然我不是说敢于面对一颗子弹的勇敢，接下来几个月的病痛肯定是比这一瞬间痛苦一万倍的。我所说的勇敢是指，在权衡了接下来几个月的生活之后，我不想从你眼里看到对我日渐消瘦的身体的叹息，我不想用你对我最后的回忆是充满怜悯的来交换和你每天早上一起醒来，来交换和孩子们相处的最后的时间，我不想这样。其实我们并不是孑然一身地来到这个世界上，又孑然一身地离开，相反，我们都一直被陪伴着，我很感激你的陪伴。你不可以忘记我们度过的最后这美好的一天，这是我生命中最美好的一天。我希望你记得今天我们在野外亲热时的样子，什么烦恼都抛之脑后，多好，你要记得你喝醉酒以后倒在沙发上开的王尔德的cock玩笑。哈哈，对了，我觉得女儿们肯定在我们走开以后有作弊。记住，我永远爱你。

8

Dixon在警局里读信

一个猜测，不一定对。

之所以有朋友因为过于戏剧化的情节而不喜欢《三块广告牌》，很大程度上是因为这一段突如其来的高潮转折。Willoughby自杀时矛盾第一次升级，Dixon将广告牌负责人Red扔出窗外时矛盾第二次升级，Mildred在警局纵火的剧情本应按照上升趋势，将矛盾推至巅峰，没想到冲突却被一封信给化解。Willoughby写给Dixon的这几句话的确透露出一股“主打反叛主义的黑色喜剧被勒令加入主流元素”的味道，好端端的一个粗俗、酗酒的种族主义者就这么轻松地被反转成了爱和正义的化身。这么一个突如其来的剧情急转弯确实容易不受人待见，但对于演员本身表演层次的要求又提升了一个档次——Dixon接下来的表演需要做到非常细腻，非常具有说服力才可以不毁掉整个剧本。

9

Mildred在餐厅与侏儒约会时偶遇前夫

“Anger begets greater anger” 也算是《三块广告牌》的半个中心句了，是整部电影下来给我留下印象非常深刻的一句台词。Mildred不相信这个19岁动物园屎臭女孩儿措辞这么考究，所以半开玩笑地反问了前夫一句“她真的说出begets这个词了？”

接下来在与侏儒约会泡汤之后，Mildred提着一瓶酒来到前夫桌前当面问了一遍这个19岁女孩儿，没想到对方非常饶有兴致解释了起来：“噢，是我说的，不对，不是我说的，我从书签上看来的，是我正在读的一本书的书签，讲小儿麻痹症的，不对，好像是马球，还是麻痹症来着，就是有马的那个词，哦，马球。”这个傻白甜人物的存在给整部电影带来了意想不到的效果。

电影结尾的部分是Mildred和Dixon双线剧情并行，人物之间的关系非常明朗，但主要矛盾仍然没有解决，留下了开放式的结尾。

《三块广告牌》是不是一部将会成为经典的电影？

“I guess we can decide along the way.”

横扫金球奖最佳女主、最佳男配、最佳剧情片、最佳编剧四项大奖，在威尼斯电影节获得一个最佳剧本奖和一个金狮奖提名，马丁·麦克唐纳执导的《三块广告牌》无疑是2018年北美颁奖季的最大热门。

影片在豆瓣获得8.7的高分，并且将在今年3月引进内地，虽然是小范围的艺术院线上映，如果能在奥斯卡拿下几个重量级奖项，一定能引起观众的观影热情。

《三块广告牌》最大的亮点就是不落俗套的剧本，一个被电影节评委和观众普遍认可的剧本有哪些特点？大海作为一名观影老司机，简单总结了以下几点：

1、揭伤疤，反体制

在好莱坞的电影中，其实有两种美国：一种是纽约、洛杉矶、华盛顿这样的繁华都市，虽然有怪兽、外星人以及各种反派的威胁，但也有超级英雄守护城市的安宁；另一种则是广大乡村，这些地区往往人口稀疏、经济滞后、民风彪悍，超级英雄也不屑于在这种地方维持秩序。

《三块广告牌》讲的就是第二种美国，故事发生在密苏里州的一座小镇，女主是一名单亲母亲，她的女儿死于一场奸杀案，警方却迟迟无法抓到真凶。

女主文化不高，觉得上面都是“按闹分配”，于是她租下了三块广告牌，在上面分别写道：“惨遭奸杀”、“为什么到现在还没抓到凶手？”、“这是为什么？威洛比局长？”并请来电视台报道，直接向警方喊话。

影片很多情节展示了警方的种族歧视和不作为，用女主的话说，这些警察宁可把时间花在虐待黑人和吃甜甜圈上，也不愿意去抓捕真正的犯人。

面对质疑，威洛比局长毫不遮掩的道出美国执法队伍的现状：如果因歧视言论而开除警察的话，那早就无人可用了。

后来，警察狄克森找到了一名嫌犯，对方曾在酒馆里吹嘘自己迷奸了一名女孩。但是新上任的黑人局长释放了嫌犯，理由是案发时嫌犯正在军队服役，驻扎在国外，而警方无权对军人在国外的行为执法。

黑人局长含糊其辞的向狄克森透露，这名嫌犯所在部队驻扎的地方有沙漠，因此可以推测是伊拉克、阿富汗之类的战乱国家。美军长期在这些国家驻扎，并且不受当地法律约束，期间会发生什么样的事情，就任凭观众想象了。

2、善恶边界模糊，人物形象立体

《三块广告牌》的戏剧冲突很多，在这些冲突中你无法断言谁一定是好人，谁一定是坏人。奸杀案牵扯出受害者家属、警方、广告商、小镇居民等多方群体，即使是戏份不多的配角，也在错综复杂的人物关系中塑造出立体的形象。

影片的卡司阵容豪华，全员演技在线，因此在美国评论家选择电影奖、华盛顿影评人协会奖分别获得了最佳群戏。

在受害者家属中，身为母亲的女主一直为女儿的死感到自责，她与前夫的关系剑拔弩张，儿子罗比也反对她用广告牌喊话的做法。

当前夫带着19岁的新欢来到女主家中，儿子罗比是很高兴见到父亲的。不过当前夫与女主爆发争吵，并对其拳脚相加的时候，罗比突然用刀架在父亲的脖子上，逼他放开母亲。

仅此一个镜头，就说明了儿子长期生活在家暴的环境中，虽然他经常与母亲争吵，内心却依然爱母亲多过父亲。

两个警察角色中，虽然女主用广告牌斥责警方不作为，但故事并没有朝着受害者家属与警方对峙的方向发展。因为威洛比局长并非一个腐败官僚，他早已身患绝症，并且在小镇深得民心。

威洛比局长内心深处是非常希望将凶手绳之于法的，但他也知道这种案件告破的希望很渺茫，因此他用三封遗书告别家人，向女主道歉，并鼓励下属继续追查这个案件。

狄克森是一名有暴力倾向和种族歧视的警察，在女主用广告牌羞辱威洛比局长之后，他多次找女主和广告商的麻烦，甚至把广告商从二楼窗户扔了下去。

但狄克森也是一名富有正义感的警察，当他收到威洛比局长的信件后，为了保护案件卷宗不惜被大火烧伤；当他目睹体制腐败，任由嫌犯逍遥法外后，感到信仰崩塌，甚至萌生了自杀的想法。

而那个被狄克森从二楼扔下去的广告商，也是一个复杂多面的形象。他一方面是市侩的，多次向女主索要租金，另一方面又有自己的原则，顶住压力拒不撤掉广告。

当他看到痛扁自己的狄克森全身烧伤躺在病床上，虽然很愤怒的拒绝对方道歉，最后还是递给狄克森一杯果汁，表现了这个角色善良的一面。

3、开放式结局

虽然《三块广告牌》的主线是寻找凶手，但是一个好剧本通常都没有真相大白的环节，反倒是那种欲言又止、似是而非的开放式结局能够引起观众的讨论。

影片最后，狄克森找到了一个嫌犯，DNA却与案件不符，但狄克森知道他一定是其他奸杀案的凶手，于是和女主通了个电话，被仇恨折磨的女主得知有一名嫌犯逍遥法外，当即同意与狄克森一起去嫌犯的家里。

在路上的时候，女主和狄克森讨论要怎样对待那个嫌犯，要不要杀死他？他们没有做出决定，小镇奸杀案的真正凶手是谁，影片也没有给出答案。

主人公只能通过“私刑正义”的方式消弭内心的仇恨，这再一次表达了影片创作者对司法体制的失望。

值得庆幸的是，经过一系列的冲突，女主终于不再像刺猬一样，伤害身边那些企图帮助她的人们，狄克森也收敛了暴戾的性格，虽然他失去了警徽，却得到了主持正义的机会。

其他影评：

马斯顿教授与神奇女侠丨星球大战8丨黑镜第四季丨虎啸龙吟丨嘉年华丨正义联盟丨家族之苦2丨相爱相亲丨雷神3丨银翼杀手2049丨王牌特工2丨天才枪手丨猎凶风河谷丨羞羞的铁拳丨人生密密缝丨蜘蛛侠：英雄归来丨敦刻尔克丨极盗车神丨杀破狼：贪狼丨二十二丨战狼2丨绣春刀2丨冈仁波齐丨异形：契约丨海边的曼彻斯特

鲍勃·迪伦得诺奖时，评委会说他“在伟大的美式歌谣传统下，创造了全新的诗意的表达”。当时我就纳闷：为什么自己听到“伟大”这个词，总觉得和“美式传统”不搭界呢？

看到这部电影我才明白，原来自己是从小对好莱坞又爱又恨，导致至今脑中依然残存着“美国流行文化约等于好莱坞，好莱坞约等于简单叙事”的印象。我一向觉得，美国电影工业为扩大受众而简化戏剧冲突的做法限制了主流电影的发展，也限制了美国故事的力量感。《三块广告牌》证明，好莱坞式的叙事进入了层次更丰富的阶段，虽然秘方还不明确，但它的未来并不晦暗。

《三块广告牌》所延续的传统，是《十二怒汉》、《杀死一只知更鸟》的传统：或虚或实的中下层社会里，公民们积蓄着一触即发的仇恨；这时一个或几个智者出现，引领整个社交网络重新审视自己的怒火，在几个关键的戏剧冲突后，大家渐渐找到救赎的方向。《三块广告牌》的突破有二：它不再轻视怒火和仇恨，而是把怒火和仇恨作为智者的一部分；在叙事的过程中，它并不刻意矮化某个角色，所有人都有成为智者的可能。

弗兰西斯·麦克多蒙德扮演一个复仇心切的强悍母亲，伍迪·哈里森扮演一位身患绝症、深受爱戴的警长，山姆·洛克威尔扮演一名粗鲁愚笨的本地警察。母亲为了敦促警方早日破获女儿被杀一案，买下公路尽头的三块广告牌、用三个短句质问警长。如果让传统的好莱坞编剧塑造这几个人物，母亲多半是人性弱点的代表，从头至尾惹人同情；警长最有可能成为智者，引导暗流涌动的小镇居民反思自身；笨警察则代表了社会中天性纯良、后天被误导的庸众，在几场风波之后开始学做一个合格的公民。

电影结束后，我按这个套路对号入座，发现没有问题：母亲确实值得同情，警长确实被塑造成了启迪观众的智者，笨警察也确实付出了代价、得到了救赎。不过有些东西不一样了，这些不一样的因素让影片充满了惊喜，让观影过程从头至尾都有嚼劲。

这些因素来自对怒火和仇恨的尊重，换句话说，来自对非理性的尊重。当母亲忍无可忍，向警局投掷燃烧瓶时，她被暗恋她的男人包庇了，她的怒火得到了命运的谅解。这在传统的好莱坞叙事里是很难被允许的。

更重要的是，影片揭示了一个经常被戏剧家忽略的常理：仇恨的边界是善意，因此充满仇恨的灵魂不仅有能力保持清醒，还有可能聪慧、幽默、甚至偶尔有一点点温柔。另外，愚笨的人也不一定只有被人启蒙的份儿，他自己的意志和决定才是他尊严的来源；他最终不应只是一个标准线以下的公民，他的愚笨并不能抵消他的复杂。

这部电影关心密苏里的小镇居民，关心仇恨，关心暴力和偏见的来源，因此它理所当然地被很多人拉入当下的美国政局和社会来观看。但我认为，电影里试图讨论时局的部分反而是它最弱的部分：一个女孩错误地引述“hate begets hate,” 一个警探自作聪明地用“有色人种”替代“黑鬼”， 一个神父被钉在天主教会监守自盗的耻辱柱上……这些桥段不提也罢。相比之下，我更情愿借这部电影，重新思考诺奖委员会为何用“伟大”这个词形容一个美国传统的问题。托马斯·杰斐逊的传统就是乡村的、自立的、公民至上的传统，这个传统在历史上曾经流向过偏见，但它同时塑造了美国社会中“主权在民”的核心性格。小镇有智者，智者有怒气，怒气不反智，这在美国不仅是可能的，而且也是最值得尊重的。

《三块广告牌》提醒人们不要小看怒火，更不要小看小人物的智慧，它借此把握到美国最吸引人的气质，也与鲍勃·迪伦的歌谣暗暗相通。有趣的是，虽然演员大部分都来自美国，自编自导了这部电影的马丁·麦克唐纳却是一名英国人。

就是你看着他俩觉得他俩的确就是他俩演的那个角色，就像个活人，只是经历让他们和一般人又不太一样，首先说明演技就是非常自然传神的了。 其次，他俩的角色是极端化的正常人，就是正常走路上你不会多看他俩一眼，但他俩一开口一做事你就忍不住盯着他俩看。这种复杂的微妙性他俩诠释得都很棒，和影片风格也很一致。 演一个全然疯子的难度远没有这种带点疯劲儿的正常人难演，因为这种角色既需要现实生活体验又需要艺术人物的塑造，在适当的时机有逻辑，在适当的时候又有些神逻辑，这个时机很难把控。 举个例子，假如妈妈这个角色就是个单纯被女儿之死弄疯了的妈妈，她会经常处于一种歇斯底里，一提她女儿就开始崩溃的状态。看完后我们会深刻同情这位母亲，说她真是太惨了，然后呢？我们会忽略她的行为逻辑，全都被一个“她被她女儿之死击垮了”这个状态给遮蔽，她是不正常的，不正常状态下人说话不值得思考只值得同情，啊你看她都被打击得放火了。 而片中的母亲是冷静的，克制的，会给人感觉，她明知道自己在做什么，她知道自己做这些的后果，她的智商在线，她不需要我们同情她需要公正，真相，凶手，为了这个目的她做出种种。 这位演员她演出来了，有些时候她甚至让我们和片中的小镇居民一样忘了同情，开始思考她这样做对不对。 如果这位母亲是全然失心疯，她最后在车上思考到底要不要制裁凶手也不会引起观众同样的思考，只会觉得，这是失心疯母亲的化身正义使者的一种报复。 但报复显然不是导演的本意。 迪克森这个角色同样复杂，很多人说他的转变太突兀，其实是因为这个人物复杂的简单个性。 迪克森很容易受人影响，他像个孩子，他母亲说，你为什么不去威胁她朋友？他就去了。而如同他父亲的警长说，你去做个好人，他也去了。 好与坏，对他只是一种引导。 他不在乎其他人的生死，很暴力，他同样也不在乎自己的生死，所以他与凶手以命相搏，所以没有因为毁容记恨那位妈妈，不是因为他人变好了，他只是本来也不那么在乎。 山姆洛克威尔这个喜剧见长的演员把迪克森的暴虐与天真完美融合，从各种细节和表情我们可以脑补出这个角色的背景。他与凶手搏斗时的凶狠，和自己暴虐的老妈相爱相杀，对警长的迷弟式敬畏，一听歌就忘我的二缺状态。 这个角色很复杂，但演员演的你会觉得的确就有这样的人活着，这就是他的演技。 因为他能演出来的，只是他背后对这个角色的认知的那端露出的冰山。