艺伎回忆录

去年首映的时候看了这个片子，拍得狠美，不是大而化之粗制滥造的美，而是层层叠叠繁复精致。可是，形式大于内容，白白浪费了美丽布景和华服。因为并不是特别出色的电影，空泛，后半部分更是仓促莫名其妙得离谱，看过也就忘了。可是昨天又把这个片子想起来了，晚上跟一起加班的同事拼车回家，经过一条黑漆漆狭窄的马路，两面是狠旧的木头房子，背静黑暗古老。可就在路边稳当当地走着一个穿着猩红和服盘起发髻迈着小碎步的女子，四周没什么灯光人影，将近凌晨一点，我们的车子狠快经过她身边，来不及看看是怎样的一张脸。我当时有点心惊，这一幕简直就是路边遇见了艳鬼，随着添油加醋地想象，越来越觉得自己生生错过了一场神秘刺激华丽的冒险。
对于西洋人和好莱坞，艺妓大概也是这么一场冒险，因为不解而变得迷人。可好莱坞就是喜欢这里拿一点那里拿一点，胡乱加上自己的判断说明再端到观众面前，看，这就是神秘的东方文化。我完全不理解演杨紫琼旦那的那个老头，把章子怡逼到房间里一层一层包粽子一样脱掉章的上衣，只是看了看就走掉还心满意足个什么劲儿。同样不理解的是，这里的艺妓拨开漂亮衣服，战争大背景和女人间的友谊跟勾心斗角，说到底就是妓女和恩客啊。我更新了又更新自己的思想，不去评判交易双方的人品好坏已经不错，拿出来著书立传赞美是不是有点荒谬呢？！虽然不能否认艺妓还是有艺压身的，唱唱跳跳固然可理解，一个眼神把路人从自行车上放倒跟公开拍卖初夜着实和艺沾不上边儿。这种鸦片烟小脚姨太太款的文化不是应该羞答答地藏在角落里惟恐让人看见么，这么大辣辣挂在外头迎风招展的让外人都觉得替它臊得慌。其实反映这类题材的电影狠多，可是像《艺妓回忆录》这么没主题，不知道究竟想表达什么的电影真罕见。我怎么一子下想到了陈大师虚头八脑的《无极》，也罢也罢，同样是没内容，有个漂亮形式也算有可救药吧。但是，结尾实在太让人难受了，趁着章和主席两个人拥抱的时候我弯腰捡了一下东西，再坐起来居然已经开始放演职员表了，真让人泄气。
在《艺妓回忆录》的发生地京都，我狠喜欢一座桥，木结构，桥面离水面狠远。河水浅而平静，只有在下雨的时候才显出生动的样子。就是这座桥，会呼啦一下子有水鸟飞起；岸边成群的年轻情侣，夏天的晚上手拉手放烟火；河的一侧是露台伸到河面上的房子，可以坐在露台上吃酒看风景。只要有时间，我差不多每个周末都会来这边看看，比起电影里匠气十足在南加州硬生生搭出来的摄影棚，这样的京都浑然天成，安详又凝重。从水面一直往河的下游望过去，夕阳好的时候甚至可以看到永远。

千年女优与艺妓回忆：。
  
和源氏一样，希望有漂亮的和服看，找到艺妓回忆，失望的是，完全不够看。。。
  

02年看艺妓回忆录的原作，印像最深的是医生为小百合治伤之后，竞标投下了初夜权。
小百合的血被他收集起来，和历年来破处的战利品放在一起。其后，我对医生这个职业的病态有了长足的认识。
  
  
每个艺妓最终的目标其实是共有的，跟随可靠的主人，终其一生，为其包养，这些主人通常是巨贾政要，同时私下里倒帖小姓（男戏子）之类的情人，也是公开的游戏规则。
  

生下孩子，若没有父亲认帐，也是弹三弦之类的出路，只有花魁风光之后，尚有名誉的生活。
  

琴棋书画，言谈歌舞，要色艺双绝地面市，其技能培养，内外深造的严格漫长过程，宛如光源氏的育成计划。。。。。她们为男权服务，观其言色，仰其鼻息，只要对方付得起价钱。和妓女不同的是，她们不是出卖肉体从业者，她们卖艺，卖笑，卖面子。收过夜费的人是最底层的，被淘汰在圈外的人。


一颦一笑，举手投足的风雅在这部电影里很少见到，巩利所饰演的，仍是外婆桥下流莺出身的暗娼形像，让人哭笑不得，她们应该是内敛的，永不仆街的，水里月，镜中花。
所谓恩客，是华语脂粉圈才有的技术用语，失当的论调，不胜枚举。导演把艺妓当了全能婊子，而且找了三个华人女子来演，影片里，大和习惯里的低眉顺耳，点头不停标志性原素全无，湿漉的街，绵绵的雨，原本活色生香的游乐场，看起来像成都美食节。。。
剧本的问题太严重了，金球奖评委的无知让人叹为观止。爱情的戏份算是唯一有情节的地方。
  

小百合所爱的男人，看起来只是衣着光鲜，外强中干的样子，影片结尾，他说自己七年前就已经爱上小百合，其后种种皆由他促成跷安排，他如此深爱着小百合，爱到送她进别人的房，上别人的床............？穿白色西服的男人，心态看来也是不正常的。章和杨的表演，还是不错了，失算的地方都应该怪导演，那个京都交际花CHATTING IN ENGLISH,可以当相声来欣赏。七年之爱，到有结果的时候，会不会痒起来了呢？

  
  开始想念<千年女优>，那种爱，那种美。
   
    我在千年时光里不停地寻找着你，追随你，

我在不同的故事里用千万种目光期盼着你，

不论他们用多少光环花朵包围，我亦只是平凡的女子，

我所做的，只是倾我所能，让你看到我眼中的爱情。
 
只因感君一回顾，令我思君朝与暮。
或 为君一夜恩，误妾百年身。。。。。 >

这部电影，在制作层面从任何角度看都是精品——精品中的精品。

导演：罗伯特马歇尔

制片：斯皮尔伯格

主演：章子怡 巩俐 杨紫琼 渡边谦

配角都有如桃井薰、役所广司、曾江、周采芹这样的人物。可以说这应该是当时亚洲电影明星翘楚的汇集。

抨击剧情，其实错不在编剧。原著太烂，导致怎么编都不合理。整个故事就是一个小女孩如何为爱一步一步成为业内顶尖菁英，放之四海而通杀的剧情构建在神秘的日本艺伎背景——这个背景还是作者意淫出来的。

找到阿瑟戈登的原著看了看，他非常努力地试图用英语来构筑一个他完全不熟悉却极力想要接近的绮丽世界，但是不论那些比喻如何美好（印象深刻地有比如她们的和服后端在榻榻米上如同海浪细沫漂浮之类的），语言的障碍注定了那些幽微细密潜忍的寂艳只能存在于这个文化存在的表达系统和内容中。电影之所以薄弱，也无可厚非。

有趣的是，正是这种明明知道它纯属西方人不真实且幼稚的想象，让影片呈现出了一种奇特的美感——似是而非、既不属于东方也不属于西方、仿佛被架空了的存在。巩俐扮演的初桃如此惊艳，当年美国媒体用贝蒂戴维斯来比拟她的表演，女王的气势掩盖在各种华贵的和服和高耸的发髻底下，长眉横扫，斜飞入鬓，眼神中满是不屑和野心勃勃。相比之下，章子怡的小心翼翼和不甘人下更像是外界传闻的关于她自己的成长历程，带了灰蓝色美瞳的眼睛，在某些镜头中真的会像书里写的出现“烟雨朦胧”的美感。而杨紫琼不温不火倒是没有什么突出的，但是她的姿态端庄举止内敛倒是真让人有探幽之趣。渡边谦连英俊都算不上，但是他在河上和尚是小女孩的女主角相遇在桥上的那场戏，真是迷人极了——为了这样的人终其一生而只愿意换来他的目光，才有说服力。

作为一个狂热电影原声爱好者，《艺伎回忆录》的电影原声绝对是我最喜欢的原声前十。约翰威廉姆斯作为斯皮尔伯格的御用配音不可能不出现——作为当今最了不起的音乐家，他的配乐和电影保持了高度一致——同样是自己意淫的充满异域风情的音乐，同样诠释出了不可定义的奇异美感。在电影里他没有俗套地用一般的东方乐器比如洞箫、笛子、琵琶、三味线等等，而是运用了大提琴和小提琴为主声。

好了，重点来了，大提琴是马友友！！！！！！！！如果这个还不够让人尖叫，那么小提琴的演奏者是伊扎克帕尔曼！！！！！！！！！现在，让我纵情尖叫吧！！！！！这真是三十年来史上最华丽的配乐阵容！！！！

就拿渡边谦和小时候的千代在桥上相遇那场戏而言——这个我看了不下二十遍，一半是为渡边谦低沉温柔的声音和小女孩浅灰蓝眼眸低垂的羞涩，一半就是为了在其将近尾声小女孩仿佛看到人生希望时幽幽浮起的音乐——之后镜头一转，她奔跑在通往神庙的长廊上，灰蓝色的小和服和重重叠叠的橙红色的门廊呈现了如同波浪起伏的玄幻感，马友友的大提琴仿佛从心底浮起，每一次都美得让我鸡皮疙瘩乱起，而伊扎克帕尔曼的小提琴不知何时逐渐跟随，就像是情人的声音在耳边低声絮语那种呼吸若即若离的隐秘骚动和欢愉。

后面的剧情就很烂俗了，可以说到小千代成年之后基本上就剧情直转急下，二战日本战败，艺伎没落，千代战后因为其在艺伎界的崇高地位而成为恩人与美军沟通的重要桥梁——这可以看做是对未知文明美感的向往么？

当然如果要纠结演员的英文发音那真是很纠结的事情，渡边谦、杨紫琼、曾江、周采芹的英语好得可以跟上她们的演技，而巩俐则是可以用演技来让人忽略她的发音（她的发音其实很不错），至于当时的章子怡，我只能说我看得出来她很努力……《艺伎回忆录》其时所产生的争议现在不过是鸡毛蒜皮，这个好莱坞让中国女演员来出演日本国粹之一怎么说都不算是我们吃亏吧，倒是当时日本演艺界还在懊恼为什么他们国内没有能够出演好莱坞A级制作的女演员。

这部电影让章子怡第一次获得金球奖最佳女主角提名——未必是她演得多么好，而是这种制作的电影必然会被评奖考虑，伴随而来的是演员也会获得相应的重视。这就是为什么名导名制作名演员是相辅相成的关系。

前几天想念原声又把电影下下来看看，果然还是会被那惊心动魄暗流涌动的音乐而激起各种思绪——配乐能做到这个份上，我也无话可说了。

1，看了故事让我想起《霸王别姬》
2，听到对白让我想起《末代皇帝》

感觉里面的纯日本演员还是有一定的英语基础的，在单词的发音上，单个词组的吐字上面都是不错的；而且对于很多年龄比较大的日本女演员来说，大量的英文对白并且要用丰富的情感表达出来是不容易的。但是当一句话从口中讲出来时，往往感觉停顿的地方没有很注意，比如在说一个复句的时候要注意把握意群，掌握不好会造成表情和语调语气不一致，比如愤怒的面部表情已经开始表现，而愤怒的话语却未能恰到好处的表达出来。

建议新东方及一些语言培训机构，文曲星，好记星及一些电子词典工具尽快东渡，迅速提高当地英文尤其是英文口语水平。

看完以后，觉得，很复杂。“坦率地讲，日本始终拥有这个世界上最为做作的文化。 那是一种紧张的假正经的文化。 近乎荒诞，乃至诡谲。 例如，我不认为恩客与艺伎在做爱之前互相郑重叩拜是一件正常的事情。 简直令人毛骨悚然，这种毫无道理的仪式感。 所以事实上这是一个生活在整体妄想中的种族。 艺伎是这个妄想的组成部分。 从女子中抽离。以虚幻的形式存在。 以过度的白面朱唇........”这是从豆瓣上摘录的，我完全同意。他们对于初夜的执着，让我想起苔丝中安吉尔离开就是因为苔丝的过去，我觉得太不公平，凭什么女人的初夜就比男人的初夜更被限制，我查的资料显示完全是因为男的想巩固自己的所有物而已。太恶心了。而西方人对东方的日本、中国有神秘主义幻想，正像是《蝴蝶夫人》中所表现的那样，西方的男人对东方女子的百依百顺和神秘感十分痴狂。同样是人，凭什么东方的女人就是玩物呢？尽管这个故事很能勾起人的好奇心，比如，用Just one look让男人倾倒，修炼美丽的过程是痛苦的，艺妓不出卖肉身而是艺术，还有水多以智慧取胜。但是我还是觉得，日本人真是变态，把女人当做一种商品，而且谈论起来非常之正常。最奇怪的地方，这个美国电影讲日本的故事，用的却都是中国演员，我实在是受不了这种不伦不类的感觉了。烂片！

在娱乐圈里有遭受非议倒不一定全是件坏事，至少能够引起足够的关注度，加上猛炒恶炒必然搞得路人皆知。《艺伎回亿录》从其筹备开拍起就受到来自多方面的置疑声与反对声，首先是来自日本的声音，他们不明白为什么会找了三位中国演员来出演日本艺伎，难道日本人本身不更适合本国文化吗？另一方面，同样有来自中国的反对声音，那些传播于网络上关于妖魔化章子仪的虚假爆料更加令人震憾，这何尝不是一种民族情结的极端行为。不过这一切的一切，也都随着时间的考验和影片的上映迎刃而解。

谣言是如何造出的？又是何人以何种目的为之的？事实上，我并不认为网络上盛传的那些假剧照有多少可信性，以《艺伎回忆录》这种大卡司的主流影片绝对在会尺度上相当注意，避免影片评级时影响到票房。即便那些剧照是真的，作为演员真的为一部好影片一解罗衫也并非不可接受，当年在好莱坞闯荡拼搏的陈冲和邬君梅远比现在的章子仪困难许多，所牺牲的尺度也要大的多，却也没有多少人指责，究其原因无非是章子仪人气的过快飚升与解不开的政治民族情结（解读部分心态：一个年轻演员一红起来就忘本，演什么不好演，偏演日本艺伎）。其实这些已全不重要，现如今影片本身应该更值得关注，在看过《艺会回忆录》之后心中不免产生个比较，心想本片中的裸露情色镜头也不会比章子仪在张艺谋影片中的更多。

抛开一切成见与有色眼镜来看待这部影片，不得不说本片与《最后的武士》有着相似之处，同样是一部以西方视角来欣赏东方文化的电影。的确，我们必须承认文化的异殊有着几千年的时间造成的鸿沟，并不是近代科技飞速发展就能够轻易将不同文化拉近的，即使同样地处东方的中国与日本也并不能轻易理解彼此的文化。《艺伎回忆录》改编自美国作家阿瑟高登的畅销小说，也就是说这部电影从它出生之前在胎里就已经打上了西方式的烙印，不要说日本观众不能接受这样贴有日本文化标签的好莱坞电影，作为中国观众同样感觉得出这其中的文化差异。其实作为导演罗伯马歇尔，他事实也并没有过多考虑文化上的东西，他执导的《艺伎回忆录》原本就是要拍给西方观众看的，影片针对的就是西方观众的口味，目的就是为了满足西方观众对神秘东方文化的好奇心。回过头来看当年在奥斯卡上拿奖的影片《末代皇帝》，虽然影片很出色但却并不是中国的，这是贝托鲁奇缔造出关于个人命运的故事，源自于他的脑海而不是历史，这样的故事应该是西方的，但他将它放置在神秘的中国，于是更能打动西方的观众们。西方视角的东方故事终究还是西方的，东方文化只是一味能够吸引人的调味剂，主菜还得是西式口味，不然就怕西方观众不买账。

影片的故事讲述家境贫寒的千代子年幼时被卖到了艺伎馆中，从奴仆做起历经各种困苦，偶然在桥上邂逅了一位实业家男子，并被其魅力所吸引，于是决心将来要成为一名出色的艺伎。当长大后在艺伎实穗的培养下终于成为出色的艺伎，并更名为小百合。但她却仍旧不能忘却那位被称为会长的男子。她的人生几经起伏，在历经各种磨砾之后总于得以幸福闪光，最终找到了自己寻求的爱情。这样的故事何其熟悉，无非是又一个灰姑娘的美梦成真，如此圆满的好莱坞式结局，一切都在说明这是一个包裹着东方神秘外衣的西方童话，它符合好莱坞电影迎合观众的完美规则。小百合就是那位受尽欺凌的灰姑娘，受到来自另一名艺伎初桃的压迫刁难，终于有一天她如花般在枝头绽放，赢得无数赞许的目光，她的人生因此改变，等来了自己的王子，其间虽经历坎坷，但结局依旧是拨云见日。不同于童话中那些森林古堡的是，人物的身后换成了京都狭窄的石板路，和充满历史尘埃的木屋，以及樱花飘舞的东方美景。罗伯马歇尔能够抓住的也就是这些，镜头之下的外景大都是在南加洲所拍，除了少许景头取自日本京都，虽然美是拍得很美，但毕竟这只是形式之美，对于东方的神韵罗伯马歇尔无力探得更深。这是件无奈的事情，我想日本观众应该会比我们感到更多的无奈。就象我们看见尊龙饰演的溥仪站在紫禁城里打网球，镜头中的紫禁城却不象是中国的紫禁城。

同样的，三位华人女演员真的适合影片中的角色吗？恐怕未必，日本的女演员应该更适合诠释艺伎这种纯日本文化的特产，但好莱坞的片商却不这么想，他们需要的是明星对观众的影响力，这一切直接关系到票房成绩，电影市场化的最终目的。从这一点来说，作为中国观众应该庆幸，中国电影人在好莱坞的影响力远远要超过了日本电影人，也就是说美国观众会为了章子仪买票去看这场电影，却不会为某个日本演员买票，因为章子仪在美国有着足够的知名度而日本演员却没有。所以日本演员没有机会得到影片最重要的三个女角色，连最出色的日本男演员渡边谦和役所广司也只能成为章子仪小姐的绿叶。

市场影响力是一个方面，但表演却又是另外一个方面。如果不考虑过多艺伎这一特殊角色的成分，我想这三位华人女演员的表演是值得肯定的，巩俐的放荡狠辣都是到位的，将初桃渴望爱情却又无力把握，最终让忌恨占领身心的癫狂展现得淋漓尽致。章子仪是很努力地诠释着小百合这个角色，应该说这样的表演是值得肯定，但还不能达到可以让人映象深刻的程度，至于提名金球奖也是多凭借名气。杨紫琼还是将实惠那份经验老到、处乱不惊的风采拿捏得当，但问题是她作为小百合的老师，在传授艺伎的技巧时显得柔美不足，这也与她自身过硬的线条是有关的。另外值得肯定的是桃井薰饰演的妈妈桑，的确很抢戏，而饰演小百合幼年的小演员也很出彩，那种气质真是不太多见。很多人对于一号男主角渡边谦不是很满意，总觉得这个人物与小百合之间甚少火花，而且少有出彩之处，倒是另一位男演员投所广司更让人欣赏，那种内敛的情感都是这位日本最具实力演员的拿手好戏。另外熟悉的还有香港演员曾江的客串。

对于《艺伎回忆录》这样一部脱胎于西方的东方童话，从根本上就不可能完全展现出东方的文化，因此它也绝不可能在东方获得认同。但对于那些西方观众而言，它可能依旧有着美丽的吸引力，同样不可否认的是这样一部电影极可能在西方获得认同，因为它从头至尾就是拍给西方看的电影，与东方相关的只是那层外衣，除去那层东方外衣，里面的故事就纯粹是西方式的美丽童话。

文：眉间尺