再次出发

喜欢Dan在泳池拽Dretta裤腿失败时说她是英国人，她很骄傲。

喜欢Dan跟Dretta分享音乐时说音乐能让乏味的环境变得很美。

喜欢Dan跟Dretta谈论猫那一段，很可爱。

嘻哈黑人歌手懂知遇之恩，泳池里他的话印象深刻：I pay，for him。

Dave，他刮了胡子站在台上深情演绎她版本的迷失的星星，她站在一侧动容的笑。那一刻他几乎唤回了她的心，仿佛一切回到从前。下一刻他唱起流行轻佻的调子，迷醉于台下欢呼的人群和台上明亮的闪光灯，再没侧目一眼。

她流下一行泪，变了的就是变了，一如海边长椅处他不会把CD扔入海，很多时候你其实没有你自以为的那么情深，而她突然明白了回到过去是一种妄图。她骑在单车上释然的笑。

喜欢她的笑，笑的棱角分明。

这世界那么大，遇到懂得的同类，相拥吧。

午夜散场，看到壮观的云。

影片一开场，你已置身于纽约的一间小酒吧中，毫无铺垫。这里有喁喁的低语、酒杯交错的脆响、昏暗又温和的灯光，当然，还有音乐：简单纯净的人声，清新流畅的吉他，仅此而已。但当这一切汇集在一起，当伤感、甜蜜、温柔的歌声被唱响，当爱情、梦想、孤独化成配着音乐的词句，当你看着大银幕上的这部电影《再次出发》，你会觉得：再失意的人生也都应该并已经得到了祝福。

看惯了3D的恐龙从侏罗纪跳到现在的乐园中撒欢奔跑，看惯了超级英雄互拼超能力对抗邪恶，看惯了飞车、爆炸、香艳美女、迪拜美景以及衣冠楚楚的男女用非人的语言谈论着毒品、金钱、军火、托拉斯公司的股票，反而你会觉得《再次出发》才真是应了IMAX那句宣传词：不是看电影，而是走进电影。

没错，《再次出发》几乎就是导演约翰·卡尼前一部佳作《曾经》的加强版。它和《曾经》一样也是一部成本不高的独立电影。但你会发现，这样的电影在大银幕上看居然能获得比商业大片更美妙的观影体验：完全浸润、融入到电影之中，让那些街景、角色、音乐如同环绕在你身边——这是可以让我们以心和旋律来跟随的一段人生，尽管毫无惊险刺激的高潮场面，却让你全情投入，与主人公呼吸与共，随着影片中的旋律在脑海中轻声哼唱，时而微笑，时而叹息。

约翰·卡尼拍过三部很出色的电影：《叛逆边缘》、《曾经》和《再次出发》，里面都有极其好听的音乐，都在讲述一种随心随性的生活态度。《叛逆边缘》就是一首另类摇滚，就像其OST里用到的碎瓜乐队的调调，讲青少年成长过程中的纠结、绝望；《曾经》是爱尔兰民谣风，有些不羁，更多是现代都市中的孤独、寻找、伤痛以及爱的错失；到了《再次出发》，场景搬到纽约，影片更像一首流行民谣，甚至还混杂着爵士、摇滚、嘻哈、放克等各种味道，像一盘Mix的磁带，所有歌的共同点就是清新、温暖、动人，略显甜腻但绝无刻奇（Kitsch）。

和《曾经》一样，《再次出发》的故事情节非常简单，不过是个失落颓唐的音乐制作人重新找到自己的缪斯，两人共同制作新专辑，用音乐疗伤，最终成功的故事。影片以音乐代替情节作为线索推动故事发展，用音乐带出的情绪引导观众，每首歌都精巧地与情节发展、角色心态融合在一起。情节叙事上的极简化并没有使影片显得空洞乏味，你很容易投入故事，随着细腻的感觉流动向前，不会有“电影就是个大MV”的想法。比如影片一开头就很大胆地在长时间叙事后忽然闪回，接着又是一次闪回，从三个角度将男女主角在酒吧中以歌相遇，从心出发的情节交待得清楚透彻。

既然不同于一般商业片，《再次出发》看的就不是场面和高潮情节，而是音乐带来的感受——通过一些非常精妙的段落传达出来：在酒吧中，丹听着格蕾塔的吉他伴奏清唱，想象出各种配器加入，让音乐以一种立体化、视觉化的形式呈现在观众面前，有趣有料；格蕾塔听了几句男友戴夫的新歌，看着他的眼睛，没有一句话，忽然扇了他一记耳光，问他歌是写给谁的？真是所谓音乐传情，心都在里面，藏也藏不住；凑起来的乐队在小巷、屋顶录音，伴着周围的城市杂音，甚至怒吼、警笛声，愈发显得怡然自得，让你觉得这些曲调都是从内心流淌出来的；还有结尾时，格蕾塔看着台上的前男友以她建议的方式唱着主题曲“迷失的群星”（Lost Stars），她却没有应邀上台，只在出口处站着看着，然后悄然离去……

《再次出发》中一切都像片中的歌曲，清清的、淡淡的、柔柔的，些许浓烈的东西都在音乐底下，需要像品酒一样自己咂摸。好比男女主人公的感情，让你说不清是爱情？是友情？是相互欣赏？相互吸引？相互同情？两人兜兜转转，共谱心曲，却绝不谈情，一次回到屋中似乎会发生什么，却被小胖子撞破机会；两人如《罗马假日》中的派克和赫本一样牵手逛街，听着各自手机中的歌单，望着街上形形色色的人群，却没有在音乐与夜色中亲吻……结尾时，录完专辑的两人将要分别，格蕾塔定定地看着丹，感觉像持续了十几秒钟，最后只是淡然走开。

就像主题曲“迷失的群星”歌词中写的“我们是否都是迷失的群星？依旧试图把黑暗照亮？”每个都市里的人都会觉得自己孤独、迷茫、无力，想找到温暖、找到依靠，最关键的：找到生活的目标和动力。那么抬起头来，看看都市里的星光，听听美妙的音乐，你会觉得，再失意的人生也都应该并已经得到了祝福。

很多人都会面临这样的抉择——一成不变的现状使人心安，勇敢决择或许是柳暗花明。家暴就是面临抉择的典型例子。疯狂英语的创始人李阳就是这样摧毁了他的家庭，像大多数家暴案例一样，他的妻子为他的所作所为找借口找台阶，忍到不能忍才去离婚。这样“沉默的羔羊”安于现状，不仅使她自己身心俱疲，还令她的孩子留有阴影。生活替他做出了决定，将就是不行的。如今离婚后的她不也过的很好吗？
  不将就是战胜心中胆怯的行为。做自己，不为现世所束缚，不为将来所迷惘。做自己，爱你所爱，坚持自己的底线。
没有那个人会像你自己一样陪伴你一生，无论风霜雨雪，无论阴晴圆缺。不将就是对自己的一种尊重。在你反省自己时，事事都尽力了，心中无悔便是最好的尊重。
还有不管你的选择是如何，都不能轻易放弃生命，太阳会照常升起，而我们不要害怕幸福来得太迟，那些还没经历过的美好，无数多的可能性会在你选择死亡的时候结束。
So,turnthepagemaybewe’llfindabrandnewending.(所以，翻开这一页，我们可能会有崭新的结局)Weallareloststars,buttryingtolightupthedark.(我们都是迷失的星星，却试图照亮黑夜)

短评里有人说，Knightley在教育少女方面颇有天赋。妈蛋，好想哭，因为在我少女时期，Knightley小姐几乎演绎了我想成为的姑娘的形象。

少女想成长为的姑娘是什么样呢？

对我而言，不是律政俏佳人中的Elle Woods。我这种高中时期刷完《五年高考、三年模拟》的前学霸，根本不会相信平时不学习、天天忙恋爱、热爱画美甲的Elle Woods仅仅凭借考前冲刺三十天、头悬梁锥刺股就能考上哈佛法学院。

对我而言，也不是公主日记中的Mia。我这种有爹有娘、生在红旗下、长在春风里的小女孩，从小就觉得我国作为一个社会主义大国，尚未具备某国王储遗落国境的可能性，因此一日变公主这种事情发生的概率，堪比我发现自己被霍格沃兹录取了，同班同学是美少女战士，以及我们家养的猫实际上名字叫哆啦梦。

于是，我想成为的姑娘，就变成了和海盗一起去冒险的Elizabeth，聪明骄傲的达西夫人Elizabeth，坚持爱情诚可贵、但友谊更为万万岁的Julie，有过浪漫爱情故事、选择回归生活的Juliet。

总是，我爱的姑娘，恰好就是Keira Knightley曾经演的故事里的那样，是《加勒比海盗》、《傲慢与偏见》、《我爱贝克汉姆》和《真爱至上》。

她就是平胸、短腿、嫩牛五方脸啊！可是，这些都掩饰不了她的可爱之处。比如，偏偏要穿着运动鞋蹦蹦跳跳地去结婚；比如，拒绝搬去洛杉矶，因为担心自己会在LA的风气洗礼下跑去隆胸。就是这样任性和胡扯，也还依旧被奉为英伦玫瑰。

于是，once and once again，我又看见了她演了我爱的姑娘的模样，在Begin Again里，她是温柔而有力量的Gretta。

（一）才不要和生活妥协的姑娘

成人的故事说，我们要和生活妥协。比如我就是经典一再妥协的人生案例。譬如，小时候我一直希望自己成为一个酷炫的作家或者一个叱咤的女律师，但因为觉得自己天赋局限、中国司法环境堪忧，所以我极其经济适用地选择了经济金融作为我的大学专业。后来，我想去法国交换，预备顺便学个蓝带厨师，写写日记，争取成为Julia Child一样的美食作家。这一次，我没妥协，我和面试老师描述了我梦幻的愿望，然而我们的面试老师并不能接受我既没有坚持学术、也没有立志成为投行女的说辞，非常和颜悦色地挂了面试。经此教训，我也知道妥协于现实，才是万用的答案。当社会需要你当一颗妥协的螺丝钉时，我没用办法说，“不行！我要去当一块合成芯片"。

我就是一个和生活妥协的姑娘。而我却特别羡慕Gretta这样神奇的姑娘，有天赋、有勇气去做自己喜欢的音乐。所以她身上自备一股仙气，随时吸引同样有音乐气质的疯子。所以她对喜爱的音乐有绝对的坚持和信仰——对不起，管你是不是超级摇滚明星，管你是不是深情回首的前男友，你也不能乱改我写的歌。就是不妥协！

所以，Gretta就是我喜爱的姑娘的形象么!

(二) 接受我爱你，以及相爱是一瞬间

但凡有点感情经历，读过点感情专栏的姑娘，都知道如何和喜爱的小男生耍手段。譬如，巴普洛夫短信法，三天说晚安，两天不回话，若即若离，保持魅力；譬如，口碑女神论，务必打造朋友圈中的女神形象，心灵鸡汤加自拍，美图秀秀360°无死角修图，最好让共友在朋友圈中大喊，”女神，真是美惨了！“。

但是，我厌倦这种手段。我特别厌倦用解方程的步骤，来演绎爱情。人生又不是写试卷，搞什么正确解法。我们可不可以简单地接受，我就是在温柔地爱你，你爱我么？

比如在Gretta和男主大叔牵手回家的那一刻，他们几乎就要挑明情愫互相表白了，然而忽然在家的朋友破坏了一切的浪漫，所有故事就戛然而止。许多人都在感叹太可惜了。但其实，相爱是不是坐在马路旁一起听两个人都爱的音乐，享受那些美好时光就好了。我们常说，百年好合，我们常说，两情久长。似乎我们给爱情加上的界限，是一万年，是永远。就像星爷在《大话西游》里说，如果可以给爱加上期限，我希望是一万年。但，多年之后，在《西游降魔》里，他说，一生所爱，不要一千年、一万年，就要现在。

相爱也可能是一瞬间啊。世界为什么总是在讲爱情永恒？这一定是金伯利为了卖钻石，而造出的谎言！啊，如果爱情不是恒久远，南非钻石该怎么卖？！

（三）我爱上一个中年颓唐落魄人

年少的时候，我们所接受的少女教育，总是白马王子骑白马，铠甲骑士穿铠甲。少女教育的爱情是，对象必须完美，必须高大帅气才华横溢且霸道总裁，还非要肝脑涂地地爱上我。

灰姑娘遇到任何困难都不要紧，反正解决答案很简单啊，毕竟会有霸道总裁爱上我啊。

因此，当男作家在意淫中写出了青涩少年爱上隔壁浪荡胖妇人、写出了多金大叔收藏少女吸过的每一只烟蒂等等匪夷所思的浪漫故事。少女文学总是一成不变，永远是是《何以笙箫默》、《杉杉来了》和《最美的时光》。

少女小说是不能接受一个才华横溢的女青年爱上坐地铁的脱发的窦唯的。少女小说需要一个完美男性完成我们的爱恋感动。

我想成为一个姑娘，可以包容所爱之人的不完美，可以爱上不完美的世界。

我想成为一个姑娘，像Keira Knightley曾经演过的角色一样。

      有关音乐和音乐人的电影一直都不乏精品，近两年依然如此，无论是那部传奇般的纪录片《寻找小糖人》还是风靡一时的《醉乡民谣》都堪称佳作。音乐本身的魅力以及音乐人身上天然的理想主义色彩都具有某种感召的力量，使得这类电影往往显得温暖、隽永而励志。这部《歌曲改变人生》也不例外。
    热爱音乐且颇具才华的格蕾塔跟随音乐人男友戴夫从英国来到纽约。在这里，戴夫有着更好的事业机会。但不久，戴夫就迷失在名利场和新的恋情之中。失去了爱情，格蕾塔在偌大的陌生城市里找不到方向。此时，她遇到了丹，一位曾经声名大噪，如今却失意潦倒的音乐制作人。两位失意者互相激发着灵感与激情，成就了一段流行音乐的传奇，也改变了自己的命运。
    这个故事听起来是一个标准的音乐电影的框架，甚至有些俗套。但优异的是，这部影片从根本上就没想玩弄花招和技巧，就想秉持最本分老实的方式，用最俗套的结构和故事结实地打动你。而且，导演真的做到了。
    《歌曲改变人生》的导演约翰•卡尼在8年前曾拍摄了那部著名的《曾经》，有着和这部影片近似的题材，平凡小人物因为音乐相识相恋的故事。8年后，他把故事又推进了一步。男主角设定为一个中年人，出演过《复仇者联盟》和《禁闭岛》的男演员马克•鲁弗洛总能把那种潦倒中仍抱有梦想，但绝不因此夸夸其谈的微妙感觉把握得恰到好处，而女主角是曾出演过《傲慢与偏见》和《加勒比海盗》的凯拉•奈特莉，她这一次塑造了一个典型的，在大都市中独立、坚韧又永远乐观的女性形象。
    这部电影之所以打动人，就是因为它毫不掩饰的描述了人们追寻梦想的路径，但导演绝没有把梦想悬空，更没有一点点对梦想的歌颂腔。男女主角遭遇了都市中的一切困窘与冷漠，物质上的贫困和精神上的挫败都是他们生活中的常态。他们处理着这些事务，但没有被琐碎打败。他们做着奔向梦想的事情，但绝没有到处声称自己是理想主义者以博得同情。更有意味的是，电影中和男女主角一起追梦的还有一群和他们同样的普通人。当他们的音乐被大唱片公司拒绝，他们就决定在纽约这座城市的各处独立录音。格蕾塔和丹找来了街头卖艺的音乐人、黑人鼓手、心怀梦想但一直只能给学校舞蹈队伴奏的键盘演奏家……地铁站、帝国大厦的楼顶、大桥下、唐人街都成为了他们的露天录音棚。他们录下了音乐，也录下了这座城市的所有声响，从这个意义上讲，他们所做的不只是对音乐的追寻和完成一张唱片，而是真的融化进了纽约，或者说，把纽约融化进了自己的身体，呈现了这座城市以及生活在其中的人们的呼吸与脉动。做这些时，格蕾塔和丹没有区隔哪些是梦想，哪些是生存，每一天，他们尽量快乐地活在当下，也尽最大努力接近梦想。
    这部电影在告诉人们，梦想不是用来炫耀的名词，它是个动词，应该成为行动的驱使力，每天都去做一点事情，比向所有人夸耀自己的梦想与野心有用得多。更重要的是，并非要等到梦想成真，有了结果的那一天你才能有所收获，这个过程本身就在改变和重塑你自己。这才是最美妙的。就像这部电影最终所呈现的那样。一张唱片最终完成，丹重新回到了妻女身边，格蕾塔终于放下了虚荣的前男友，有了坚定的方向。他们通过互联网分享了那张唱片，乐迷只需付出一美元，但他们赚到了钱，没有通过大公司的签约就做到了这一点。这又是一重隐喻，一个新的时代，自己掌握自己命运的时代，不需要任何中介与他者，没人能操控谁，梦想和自由，是每个人都追求的东西。
    
（文/杨时旸）

Angelika
并不是客观的分数，仔细一想故事也只是老调重弹。但旧瓶装新酒，还是纽约这一杯，不得不柔软起来。
原声没有Once来的喜欢，有点甜腻虚浮，但想想却和纽约搭配的刚刚好。
没有北欧的冷峻，又有那么一点孤独，没有伦敦的傲娇，又有那么一点倔强。但这里的孤独倔强都是恰到好处。来去匆匆的New Yorker并不为谁停留，理想主义和独立精神就是最好的陪伴。
RU刚刚做过展览的Abrons Arts Center，gallery外的台阶变成了片中的学校;Washington Sq Park的白门下，十几分钟前走过时，买的街头音乐家CD还在脚边的纸袋里;晚归时分，午夜空荡荡的车厢，带着耳机看Homeless睡在不远的地方；Union Sq的单车少年，横冲直撞；Central Park的长椅，Lower East Side的少年和窄巷，Brooklyn Bridge望去，叫人错觉一切梦想都触手可及的壮阔天际线...
就是这些，都在心上笃笃敲着。【Like a fucking mind reader】虽然是鸡汤了一些的调子，但人人都喜欢鸡汤，偶尔来一点，暖心暖身。
想见的人就去见，该走的时候就要走。没有地方比这里，更适合Begin Again。