黄土地

当一部电影完成之后，要写一篇导演总结或体会一类的东西 ，我以为是很困难的。一来，你想说的一切不应该在影片中说完了吗？时候的文字还起什么作用呢？而来，你就不怕文字拘束了电影中的信息，拘束了观众的想象力吗？是小溪你不会用斗去量，何况那没准是一条河呢？再说，我害怕需要注解的电影。唯恐他人不懂，而以文字对视、听构成的自己的作品加以解释，那毋宁说我拍的不是电影。我希望能说得简短一点，只要这篇文字能像影片本身坦白就成了。

在拍摄之前我们想到了什么

《黄土地》是我的第一部作品，坦白地说，我没有多少选择的自由。这是我们这一代创作者遇到的共同的问题。编剧在文字剧本中，描写了一个命运类似花花的陕北姑娘，因偶与一位八路军文艺工作者邂逅，两人产生了爱情。但她本身是由父母代为做主的待嫁女子，在这位八路军离开之后，终因封建婚姻而投水自尽。八路军感到有异，急奔而回时，却只见到了一座荒冢。剧本文字清丽，余韵十足，遗憾的是未能脱前人之窠。

尽管如此，作者却为我们只出了可以进行再创作的天地。这就是我们的影片中展示的黄土高原。

1984年1月，我们几个在主创人员来到了陕北高原。这里曾经是中国革命的发源地之一，又是我们的祖先轩辕皇帝的安息之地。如今，这里是沉寂的。登高对比，一望千里，对朝暾，或落日照耀于连绵不断的沟壑与土塬。这里的山形地貌经过万载的风雨销蚀，大起大落，蜿蜒奔走，以龙蛇飞腾般的气势直抵天边。这里既有刀劈斧剁的陡崖，又有柔如胴体的山梁，抓一把，却都是温热的黄土。没有石头，也没有生意和绿色，冬天的大野仿佛是裸露着的热的胸怀，或许因为它是暖的黄色吧。这一阵风沙叫啸之后，便是无边的沉寂。极度的广博与至今犹存的贫困，仿佛一起在漫漫的岁月中做悠长的歌唱。我却感到，这里的土地就像是历史本身，它是荒凉的，又充满着希望。又多少山坳就可以藏下多少屈辱和不幸，但有多少土地便可以撒下多少种子。直至百丈的土崖犹如抗争的痕迹，冰封的泉水定是春天之所在。山峁上的黎明有牧羊人的身影，寂静之中腾起信天游的吟唱，静穆广漠的土层下有不安静的灵魂。

在佳县我们看到了黄河。有别于上游的细流与下游的咆哮，它以壮年的身躯平铺于千山万壑之间，深沉而又阔大。然后，它却自空流去，无法解救近在身边的久旱无雨的土地。

就在这样的土地和流水的怀抱中，陕北人，那些世世代代生活在小小村庄的村民们，像我们展示了他们的民歌、腰鼓、窗花、刺绣、画幅和数不尽的传说。文化以惊人的美丽轰击着我们，是我们在温馨的射线中漫游。我们且悲且喜，似乎亲历了时间之水的消长，民族的盛衰和散如烟云的荣辱。我们感受到了由快乐和痛苦混合而成的全部诗意。出自黄土地的文化以它沉重而轻盈的力量掀翻了思绪，摧碎了自身，我们一片灵魂化作它了。

一天清晨，我们看到了以为老汉那样吃力地打起了两桶黄河水，佝偻着身体走去。在那个时候，所有的感受变成了又结实、又锋利的一片，割开了混沌，露出了我们久久寻找的东西。

我感到，一个人的命运的悲剧故事已经不能容纳我们看到的和感受到的一切。我们必须寻找新的途径来表达它们了。我们看到了什么？是非此即彼的美和丑、善恶、文明和愚昧吗？我们应该让我们的影片中充满着叹息、嘲讽、或是悲天悯人吗？要不就是那种对过去文化的可笑的自豪感和盲目的乐观？不是。我感到，我们需要一种更为客观的角度、更为旷达的态度和严肃的勇气来面对我们的创作。因为在我们面前是一片历史和文化的沉积层。

我们做了些什么？

关于人物

我认为，人物构思是电影创作中非常重要的一环。电影固然有丰富的荧幕手段，但不能因此忽略人物的刻画。勿论什么样式的电影，如果人物写的不扎实，立不起来，思想一定缺乏附丽的基础。即使立意再深刻，也难免使人感到苍白和虚泛。因此，我们在创作这部电影时，在人物描写方面下了一定的功夫。影片中的几个人物，都取自生活中的素材。而且，无论是对翠巧、憨憨、还是对翠巧爹，我们既无褒扬，也无怜悯，因为形象比意志有力量的多。

翠巧爹的原型是我们在村里结识的一位老汉。我们一到他家，他就把羊皮背心往屁股下一垫，袖起双手，靠墙一坐（我们把这个动作细节用在了第一场窑洞的戏里），然后我们问一句，他答一句，慢吞吞地把他家的故事讲给我们听。他告诉我们，女儿已经出嫁，是他说的亲，因为婆家有吃食，就嫁出去了。后来年成不好，女儿要离婚，老汉不同意，说：“咱受苦人说话算得个数，哪怕讨吃你也要相跟上。”老汉和老伴现在孤苦伶仃、相依为命，但无论对自己女儿的命运，还是对自己的境遇，都感到很满足。他对我们说：“看我外孙子都十八岁了，个儿长得挺大，也有吃食。你瞅瞅这日子不也挺好吗？‘酒肉的朋友,米面的夫妻’。没吃食，啥恩爱！不喜不愁唱个啥！”言罢一笑。

对于这个形象，我的理解是，他是老一代农民中的一个。基本的性格特点是“静”，所谓“不以物喜，不以己悲”，在他身边体现得特别突出。在窑里，他总是泥塑般坐着，目光浑浊，举止迟缓。岁月在她的脸上留下了一道道沟壑般的皱纹，虽然正当四十七岁的壮年，看上去却像个六十岁的老人。但第二天早晨到了峁上，他就判若两人。他精神抖擞地扶犁扬鞭。不但动作敏捷，而且还不断粗鲁而情切地吆着牛，像是跟牲灵在说话。对于这个辛苦一生的农民来说，土地就是他的生命。他全部的热情和希望，都倾注在这块阳光下的土地上。作为慈父，他疼爱两个从小失去母亲的女儿，心里和她们一样苦，却从不对人表露。直到顾青离开前的那天晚上，出于一丝惆怅的离情，也因为担心顾青“搜不到酸曲儿”而被“公家撤了差”，他才低头袖手，用老迈、苍凉的嗓音，唱起了那支辛酸的小曲，把深埋在心中的对女子们命运的同情，倾诉出来。对于未来，他有着微弱而又模糊的希望。他在峁上吃饭时，听顾青讲起延安女子的生活，便问：“你说南方的女子们能念书，当真？”他是淳厚的。比如，他在峁上吃饭时，以一个农民面对上苍的虔诚，用筷子头挑了点糊糊，甩上天去，嘴里喃喃的念叨着：“......五谷发芽，早降雨水。”见顾青笑他，就谆谆地开导顾青：“后生家不懂，这点粮食爱惜不得。”接着又拍着身边的土地：“就说这老黄土，让你就这么一脚一脚地踩，一犁一犁地翻，换上你，行？—你不敬它！”我写这个人物时，内心的感情是非常复杂的，有点暖意，也有点悲凉。在最后求雨那场戏里，当圣水瓶沉入水中时，我们用一个二十英尺的超长近景，给老汉这个人物画上了一个句号。他默默地跪在地上，缓缓地抬起头来，仰望天空。在人与天地万物的沟通中，获得了内心的平衡。那张流着浑浊泪水的脸上，有悲哀，有满足，有愧疚，有对神明的庄严的虔诚，也有对来日的希翼。总之，是综合了农民性格中极其复杂的东西。演员的表演较好地传达了这些信息。在当时那个历史时代，这一辈农民是不可能改变了，但他的憨憨在前进。

待续-未编辑

第17届法罗岛电影节主竞赛单元第9个放映日为大家带来《黄土地》，下面请看前线如同恒星般固守在那片土地上的人们试着逃离这一切的评价了！

迷幻松饼：

陕西民俗大赏。

旺仔小狗：

酸曲儿还是好听的。

Catcatcatyang：

很闷，色彩也好，对白缄默也好，剧情基本靠歌声？

Spy Liu：

这算主旋律吧？封建主义下的悲苦人民。兴亡都是百姓苦罢了。

松野空松：

结尾处两处手持很有力量，一份是对外的，一份是对内的，可摄影是艺谋啊。

我们敏熙：

那种在泥土地里的气息还是惊人的。简直是一部音乐片，重点情感几乎都靠民歌传达。

Donnie：

载入史册的探索片/第五代发端之作。放在当时的环境中当第四代在舔舐文革伤痕时，陈凯歌用满屏的黄色土地独领风骚。

欧.尹：

虽说是华语影史一定绕不过的里程碑作品，但如今看来实在难以令人满意。大量的镜头聚焦于民俗环境与黄土地的勾勒，真正深入且有效描摹人物境况的少之又少，对比之下《红高粱》当真是那个年代极有生命力的作品。而今本作唯一值得提及的是寥廓且逼仄的摄影构图，但这也因年代技术的局限而丧失了表现力。

苍山古井空对月：

民歌扎根于民间，以民歌唱出内心，有淳朴的动人之力，本片很大程度上靠民歌撑住情绪。另外一个重要因素便是摄影，极端构图，黄土地占据了片中大量画面的五分之四，将人、天空压迫至边缘，这片土地上的人民从不具有把握命运的能力，无论顾青这个公家人来过与否。影片传递出来的对“公家人”的态度是略暧昧与摇摆的，避免了滑向正能量、主旋律的方向，与此同时也更令人同情这片土地上受苦的人们。

Pincent：

有一些纪录片式的手法，反抗着传统的叙事，剪辑仪式性地将一些动作重复三次。不少构图是不规则的，人与如异星球一般的土地在构图中的比例从传统来看是极为失衡的，人几乎被挤出画面或被切断，视觉空间与氛围成为了表现的主体，因此摄影也是大胆的，画幅是封闭人的。同时不太认同摄影好不等同于电影好，其实还是整体的。电影同时又探讨人怎么活着，怎么存在着，许多场景仅存没有语言的诗意，仅存从嘴进入救命的食物与呼出哀悼的歌声。

DAY9暨最终的主竞赛场刊将于稍后释出，请大家拭目以待了。

陈凯歌导演的《黄土地》是第五代导演的扛鼎之作，它在电影风格和语言上形成一种新的影像，并深深影响了整个第五代导演早期的叙事倾向和风格基调。 空镜头。又称“景物镜头”，指影片中作自然景物或场面描写而不出现人物（主要指与剧情有关的人物）的镜头。陈凯歌导演擅长利用大片大片的空镜头来表达自己的想法，避免了平铺直叙和主观陈述，给观众一个机会去揣摩、去思考、去回味。如，一开场，电影呈现的就是一望无际连绵起伏的山峦和深浅不一的沟壑，没有掺杂任何具有现代感的配乐，纯粹是最原始的呼啸的风声——给人以身临其境之感。我们可以明显感受到，导演是在居高临下地俯视着这片土地。这样的开场不仅很好的表现出黄土高原拙朴浑厚的特点、渲染出影片大气磅礴的气势，更是让观众主动地融入到这个故事里头，成为戏中的一员。又如，顾青的到来使翠巧看到了绚丽多姿的外面的世界，她的心起了波澜，不愿意再固守旧有的生活，她渴望走出大山去延安过新生活！然而现实却让她失望了……在这一段中，空镜头频频被使用，无论是连绵的山峰、湍急的黄河、还是翠巧家忽明忽暗的烛火，导演希望通过这些来烘托气氛，表现人物的心理活动，抒发人物的内心情感。再如，在某些情节转换和调节影片节奏方面，空镜头也被派上了用场。 长镜头。顾名思义，就是在一段持续时间内连续摄取的、占用胶片较长的镜头。在这部影片中，导演采用了长镜头静态摄影。我印象最深的一处是在影片第十四分钟，翠巧爹在和顾青聊天，翠巧爹坐在炕上沉默着，脸上的皱纹像是一刀一刀刻上去的一般——像极了罗中立的那副《父亲》。有那么几秒钟，感觉镜头仿佛也沉默了，万物都凝滞了，只有说不出的苦难以及随之而来的说不出的压抑。长镜头的使用由于不会破坏故事的完整性和连贯性，因而更有真实感和可信度。导演选择长镜头，我想是为了更好地表现黄土高原上人们的真实生活、传达出千百年来中国农民内心所承受的痛苦和煎熬。在影片中，翠巧要去黄河边挑水，她总是先放下扁担、提起一只桶舀满水、接着提起另一只舀水。这样的动作，导演却用了三次。每一次，必定会有一段对黄河的特写镜头——黄河水流的迟缓而凝重，我们的心也随之一次次地往下沉，开始明白也许翠巧始终是没办法改变自己的悲剧命运了。 《黄土地》讲述了这样一个故事：上个世纪三十年代末，生活在陕北的少女翠巧在延安干部顾青的影响下，为了逃离不幸的婚姻，追求自由和幸福，在一个大浪滔天的夜晚驾船出走，最后被吞没在滚滚的黄河水中。这是一个发生在黄土高原上的悲剧，恶劣的地理环境使这片土地贫瘠荒芜，使这里的人民落后愚昧，翠巧是这片古老土地上年青一代追求光明的殉道者。 这样的题材并不新鲜独特，情节也没有任何优势之处，但是，在陈凯歌手里，《黄土地》成为了一部具有开拓性意义的一部作品——平心而论，那个时候的陈凯歌的确具有化腐朽为神奇的能力——因为，他是个电影诗人。陈凯歌从第五代导演中脱颖而出的一个很重要的原因是他的一种独特的气质：居高临下的大气，粗犷豪迈的阳刚之气。他用寓言一般的电影语言讲述着一个又一个故事。这点在《黄土地》里被表现得淋漓尽致。譬如《黄土地》中一些场景的空间分布可以说非常极端，黄土成了主体，蓝天被推的很窄，而人物则被放置在画面的边缘上，两相对比之后人就显得极其渺小了。另外，我之前提到的空镜头中，对远景的刻画也可以体现出这个特点。 他的诗人气质还体现在色彩运用上。无垠的黄土、大红的花轿、黄褐色的黄河、洞房中红彤彤的一切……仅仅只是几种简单的色彩，黄土高原便呈现在我们眼前了。 当然，不论从什么方面去分析，这部电影里最出彩的一场戏一定是腰鼓阵。没有任何铺垫，导演直接将镜头对准了延安的腰鼓队——一群充满热情、激情豪迈的男人们。白色的头巾，藏青色的棉袄，依然是陕北男人最平常的打扮；但是在红色腰鼓的映衬下，多了几分喜悦和畅快。当他们敲着腰鼓尽兴起舞时，天地为之震撼。导演很聪明的将摄影机放在了腰鼓阵中，随着他们的舞蹈，镜头中的天、地、山都在跳动，我们也会情不自禁地被这份激情感染、打动。这是不同于翠巧她们所处的一个新世界，是翠巧们为之神往的地方。这样的场景既是为了让我们感动，又是在升华翠巧的悲剧命运，它告诉我们翠巧不会白白地死，她所追求的光明终会到来！ 20世纪八十年代中期，中国文坛上兴起了一股“文化寻根”的热潮，作家们开始致力于对传统意识、民族文化心理的挖掘，他们的创作被称为“寻根文学”。“寻根文学”的特点是：立足于我国自己的民族土壤，挖掘分析国民的劣质，发扬文化传统中的优秀成分，从文化背景来把握我们民族的思想方式和理想、价值标准，努力创造出具有真正民族风格和民族气派的文学——这刚好契合了第五代导演们的风格。 在这一时期，陈凯歌导演的电影是很纯粹的文化电影，像《黄土地》、《孩子王》、《边走边唱》，他一直试图通过自己的电影对中华民族、中华文化进行反思。他的反思是全面而深刻的，因而更具批判性，也更凌厉。就像是在《黄土地》中，他利用土地、民俗与人物的命运，反思了中国文化和传统的民族特性。到底是什么在阻碍我们民族向前发展，看了这部电影后，大家应该都会有所了解的。 他的电影充满了思辨色彩，他喜欢在传统的故事层面上加许多象征或隐喻。这些象征或隐喻都展示了“特定的时期历史的延续性和变革性，对民族生存方式的思索已经在一个更为广阔的文化背景上认识社会，理解人生，使其作品对现实的审视跃入较高的哲理层次”。就拿《黄土地》为例，在影片中，凝滞的黄河、人和山的对比象征着千百年来中国农民承受的苦难；翠巧家门上贴的那幅由圈圈构成的对联，则含蓄地表现了中国发展进程中的人文阻碍。 暂且不说最后影片成功与否，他的这一举动使自己的电影来得更加深刻。应该说是那样的一个时代成就了他，他也成就了那个时代。近几年，陈导也拍了几部票房不错的电影，像《无极》、《梅兰芳》之类的，他本人出镜率很高，大家对他和他的电影也更加了解，然而我却觉得他在走下坡路，有种江郎才尽之感。他没了灵性，没了锐气，没了思辨力，那么，剩下的就只有华丽——徒有其表而已。 所以，当我们从浮躁的、华而不实的大片中抽出身，再回过头来看二十世纪九十年代的这些电影人和电影作品时，会发现陈凯歌原来是那么的与众不同。 怀念那个时候的他和他的文化电影。