过春天

《过春天》这片名，可真是好。本是走私过境的行话，落到一群青春正当年的人身上，味道可就多了几个层次。

有憧憬，有躁动，有诗意，有险情，将发未发，欲收难收，都在一个微妙的尺度上做文章。

想把那春天过了

导演白雪在自己的长片处女作里，巧妙地夹带了“白雪”这个私货。

香港是不下雪的，但在不下雪的香港，冰箱被叫做“雪柜”。雪这种远在他方的美好物事，亚热带季风气候中的芸芸众生哪怕想上那么一想，头脑里的清凉也是受用的。

佩佩（黄尧饰）与闺蜜阿Jo（汤加文饰）就想攒钱去日本，挑的时间要在圣诞节，反正阿Jo信誓旦旦地说，那几天可是要下雪的。天台上，她们畅想着入住那个有榻榻米的旅馆，推开门窗，外面会落满樱花雪。当然，12月并没有樱花，那也无碍，还可以退一步，就着那皑皑白雪泡温泉，喝清酒，那也够两个少女极尽浪漫地去想象了。

说到底，佩佩想感受冷，不是阿豪（孙阳饰）开玩笑所说的，把头伸进冰箱就能体会的那种冷，而是一种从未有过却又相对安全的刺激。

事实上，日后无论她在走私上的得心应手，还是在感情上的开天辟地，都算得上在某片自以为安全的领域里，感受一种原本不是目的却渐渐成为常态的刺激。

电影头一次咚咚咚的电音响起，是佩佩在过境时被塞了一手的iPhone。未曾想，人生被高调击起鼓来，就此阴差阳错地开启了走私手机的生涯。钱变得容易获取，不再是32.5港币的餐厅时薪，不再是僻远的父亲（廖启智饰）摸出的一点“利利是是”，更不再是母亲（倪虹洁饰）麻将桌上与情郎怀里剩下的一撮数字。

鞋盒子里的钞票厚了起来，可以要那日本的雪，也可以要那远离脚下沼泽的生活了。

都要一些得不到的东西，这就是“过”。这样的刺激，是要叫人上瘾的。更何况，里头还开了一些所谓“爱”的知觉。

阿豪带她入行，这个行当，是正牌女友阿Jo也不曾知晓的，因此，暗中袒护成了一种带有爱的举动，久而久之，“过春天”成了他们的密语甚至情话。反正在某个角度看，佩佩完全有理由在内心一隅，认定阿豪分给过自己一份具有排他性的爱。

与此同时，那个犯罪团伙也带给她一些意料之外的爱。仿佛大家长似的的花姐（江美仪饰）把据点经营出家的模样，这里有多乐也融融，佩佩那个横跨两地、分崩离析的家就有多不堪入目。再说了，花姐还把这愈发精灵的佩佩直认作干女儿，场面上“母女”关系的确立，意味着地位、尊重甚至充满江湖味的肝胆相照。

16岁的少女佩佩把未经事的人生混到这份上，那个灿烂的春天，怕是已在怀中了吧。

春天过了又如何

这个捉襟见肘的平凡女孩，手上的筹码是一个闺蜜以及一脸无辜。她拿这绝无仅有的筹码，去忘情地赌一点爱。

为了那点爱，佩佩要在悬崖峭壁上继续前行。因为那点爱，佩佩忘了自己身在悬崖峭壁上。

危如累卵，水漫金山。《过春天》最妙的，是把那种躁动不安的渴望，勾勒得流光溢彩。而观众就站在同一个平面上，兴致勃勃又紧张兮兮地贴脸体验失衡的恐惧。

白雪真的让人惊艳，她把眼看就要寻常起来的故事，表现得老道，甚至脱俗、高级。

像是那场情欲戏，拍得如此隐晦而巧妙。胶布一段段拉开，像是衣衫裤裙被一寸寸撕碎，人不敢任一丝情感发动，情感却丝丝颤动在额上的汗珠以及声带的嘶哑上了。哪怕他与她不敢越雷池一步，替那不断错开又不禁追上的眼神说话的，又有灼灼的红光，暧昧，激情，含蓄，危险，一样不落地奔走相告，偶尔再补一小片绿光，让这红男绿女在促狭的室内，明明狭路相逢，却还要单枪匹马地应对内心的阵脚大乱。

亏得在最把持不住的时候，阿豪一个饱嗝冒了出来。泄气，却也私密得瞬间瓦解所有尴尬，连带前些天他们头一回的争吵，也都给顺势卸掉了。再对视时，彼此是自然而体己的笑，抹去了一点双方都不知如何是好的欲念，却把更绵长的贪恋给收藏、供奉起来了。

哪怕后来花姐说起男人不过尔尔，哪怕当她受到人生中莫大耻辱时他却只能袖手旁观，哪怕彼此从没说过半句情话，哪怕他与她从“不可能”饶了一圈依然“不可能”，她也能纳一个小小的理想的阿豪，放在刚被开发出来的情窦里。

像是在飞蛾山的那个夜晚，他凑到她面前，一张嘴噘出要吻的姿态，结果身子却陡然蹲下。怪那蚊子作祟么？其实又该谢那蚊子救场。由始至终，这个吻都不能亲下去，一亲，故事可就俗了，乏了。要像白雪那样攒着，靠一点音律去拨那心弦，要过却未过，那才是境界。

通篇电子乐的撞击，恰到好处得不只让佩佩一人心如鹿撞。她觉醒了几回，每一个红色警报都像是在调戏，成人世界露出高糖的一角，就是想一口咬下去，不问青红皂白。钱的香味，情的温度，还有那种过春天的快感，全融在佩佩翘起的嘴角上。深圳与香港的灯都给她做了布景，阿豪想做香港之王，她蓦地已是香港之后。

可在飘飘然的自信之下，大家其实都在等阿Jo发现最亲密的两个人起过怎样的涟漪，都在等花姐发现最得力的两个人打过怎样的算盘。那种无法绕过去的羞耻与惨烈，成了大家在亢奋之中唯一能够坚信的走势。

说到底，正如英文片名“The Crossing”，这几个年轻人，都在过界。佩佩自不必说，在面摊打工的阿豪，畅想的是盘一个仓库，做自己的老板，而阿Jo，以为能跟着家人去爱尔兰生活，连男友都玩笑般地让给闺蜜了，却连离开的资格也没有。原来大家在各自的泥淖里，都想找一个得体的抽身机会与独立状态。

只是，原来把这样的春天给过了，也没有万里晴空等着。

回想那时佩佩兀自感叹鲨鱼被囚在鱼缸里，半点自由都没有。阿豪则表示，要是把这鲨鱼放回海里，人可就遭殃了。

有很多预言，太早说了出来，谁都不当一回事的。

其实春天从未过

真的可惜，非但香港没有雪，即便是那个有雪的日本，也由不得她们成行。等到佩佩最后在飞蛾山上摸到似是而非的一抹飘雪，更是超现实得不知该为什么笑才好。

仿佛由头到尾的故事，都只是幻觉罢了。以为真的在过春天的，过不了几尺，而以为走过春天的，又得不来什么。

谁曾想过，当一部青春片落幕，浮现的竟然是千帆过尽的况味。

老一辈的人逃不了定局。佩佩的父亲走向衰老，当年组过的单非家庭像是一个滑稽的玩笑，花红柳绿之后，还是要在本土找一些扎根的植物，祈求给余生镀一层薄薄的活力。佩佩的母亲从一个泡影里醒来，又扎入更多的泡影，男人像是水缸，换水的时候就把她给滤掉了。花姐的权势与心术是个蛊，刀口下讨的生活，哪一天说断就断。似乎谁也留不下什么。

可怜的是，年轻的一代也逃离不了这种悲凉。阿豪、阿Jo与佩佩一块，把对方全都给输掉了。秘密跟私心是有侵蚀性的，而像阿Jo内心深处高人一等的自傲，也注定了那带有一点施舍性质的爱情与友情都无法长久。

没有一样东西是经得住千锤百炼的，这样的道理，佩佩他们是该懂了。

所以也要说“过春天”这名字好。每一个字都有嚼头，放到一起，又把那诗意搅和得百感交集了。就是要有“过”的状态，才能把人生的诸多界限给陈列出来。

香港与深圳是地域上的对照，佩佩每日穿行其间，以为勉力串联着两种生活，其实连当一个逃兵都不行，因为她成了名副其实的“弃儿”。这就是为什么平日里她不敢讨要什么，但要是有一根稻草投下，必定视若珍宝。

金钱是故事的主角，它跟爱一样匮缺，所以能在一个青春故事里搅风搅雨。没钱的佩佩需要打工才能“平等”地跟阿Jo去日本旅行，而阿Jo的姑妈却有一座大宅子，养着一条鲨鱼。穷人想象不到的玩法，不过是富人随意开运的把戏。

好像一夜之间，谁都有点看不清谁了。但少女佩佩，愣是突然把成年人看清了一阵。长大不会比没长大多出多少光彩，要说有，也只是因为大家更懂得如此去装饰罢了。再怎么认真地去活，当头棒喝也是少不了的。

这样看似明丽实则酷烈的长片处女作，对毕业多年的白雪来说，夹带的私货就不仅仅是雪了。

而当中的演员，也得有那底蕴来萧条，佩佩父亲的衰颓，母亲的麻痹，花姐的精明，水哥的世故，背后是廖启智、江美仪、倪虹洁、焦刚游刃有余的作陪。黄尧、汤加文少女质感背后的冷暖砥砺，也并不会少。孙阳的少年气与戏骨感，也得有数年舞台剧的低调锤炼与厚实沉淀。

让不够大红大紫的人来演一些风风火火的落寞，恰到好处。希望等到《过春天》起飞，这些优质的电影人，都在自己的春天里。

（原载于《电影》和“电影杂志 MOVIE”公众号。这几张特别喜爱的图片取自豆瓣电影页面，图源水印，侵权立删）

1

影片《我心雀跃》《黑处有什么》以及今天我们要聊的《过春天》，刚好代表了青春片的三种路线。

《我心雀跃》讲的是显微镜下的青春。它通过一个暗恋老师的故事，将少女日渐成熟的身体和心理同时置于显微镜下细细观摩，以此来呈现一个不够丰满却足够细腻的青春切面。

《黑处有什么》是顾左右而言他的青春。它表面讲青春，实际是透过少女懵懂的眼睛去窥探成人世界，并在目光的落差里去呈现一个性压抑的时代和扭曲的社会百态。

与这两部电影相比，《过春天》走的路要更为险峻。

一方面，它并不贪念于青春之外的事情。尽管影片涉及单非仔、水客、陆港关系等社会议题，但它们只是少女成长的背景，并不是叙事重心。

另一方面，它也并不满足于呈现青春的某个切面，而是想面面俱到，把一个立体的青春搬上荧幕。

这样做当然难度很大。若是一笔一画的勾勒，怕是三天三夜也讲不完。

好在导演白雪足够聪明，她把女主角佩佩放置在了多重的三角关系里，包括陆港身份的焦虑、父爱母爱的纠葛、友情爱情的两难、道德善恶的纠结等，在每个三角关系里，佩佩都像一个游移的点，被不断左右拉扯。而所有关系组合在一起，又彼此牵连，互相影响。

远距离看的话，这个结构就像一个多棱镜，每一面都有自己的故事，合起来又是一个不可分割的整体。放置在阳光下，它们会共同反射出一束奇异的光，既耀眼又难掩灰斑，时而明黄，时而血红。

仿佛在说，青春就是这么一个复杂的存在，由太多暧昧不清的元素构成。

少女佩佩就掉进了这样的青春里，她必须自己摸索着闯过去，才能迎来真正的春天。

2

如果单看《过春天》的故事，有点像《撒玛利亚女孩》的前半部分，都讲了两个少女相约去旅行，为了赚钱，一个少女不惜犯罪的故事。

只不过《撒玛利亚女孩》里的洁蓉为筹钱出卖身体，做了援交女；而《过春天》的佩佩成了一名水客，每天从香港偷带手机去深圳贩卖。

《过春天》也并不像《撒玛利亚女孩》那样有意制造惨烈，尽管佩佩做的事足够惊险，还在过程里和闺蜜的男友擦出了火花，但正当一切将要失控的时候，警察的突然闯入令这场冒险之旅戛然而止。

不得不说，这个结束有点突然，但也刚刚好。

它让我们有足够的时间去审视整个失控的过程，又不必过分担心或承担失控的后果。

于是一个更重要的问题浮现出来：佩佩为什么会过上这样的青春？或者问得更具体一点，她为什么要做水客？

这个问题看似简单，其实很复杂。

表面看，佩佩是为了早点赚够旅行的钱才去做水客的。这是一个单纯基于友情的选择。

但仅仅是这样吗？

显然不是。

故事往后发展，我们看到至少还有两股力量在牵引着佩佩越陷越深。一股力量来自阿豪，一股力量来自花姐。

佩佩对阿豪的感情是很复杂的，不能简单用“爱情”来概括。

那么还有什么呢？

有崇拜，一个小妹妹对于“大哥哥”的崇拜。

有惺惺相惜，因为他们两个人都是某种程度的社会边缘人。佩佩流离于香港与深圳之间，阿豪挣扎在香港社会底层，使得他们比阿Jo更能体会彼此的心境。

此外还有一种共同冒险的隐秘快感。

这场冒险混合着做水客的提心吊胆与“偷情”的禁忌，两者相辅相成，共同成为这段爱情的助燃剂。

其实想一想，青春时候的爱情都是如此。无论它怎样发生，总会带着某种“偷尝禁果”的刺激感。

而这场爱情的高潮，也必将是一场更大胆的冒险。

阿豪和佩佩决定背叛花姐的水客组织，自己单干。行动的那晚，灯光摇曳，两个人在忽明忽暗的房间里，互缠胶带。由于胶带的阻隔，并没有实际的肌肤之亲，但是每次呼吸又分明都是情欲。

可惜最终行动败露，佩佩身上的胶带被一层层狠狠地撕下。如果说前者是一场“色而不淫”的情欲戏的话，那么后者则无疑是一场赤裸裸的“强暴戏”。在阿豪心疼又闪躲的眼神里，佩佩似乎还读懂了这场爱情的弦外之音，并体悟到世界的复杂。

引佩佩越陷越深的另一股力量，来自花姐——香港水客组织的头目。

花姐一看就是个老炮儿，染着一头紫发，成天叼着烟，说什么都是满不在乎的态度。

看见花姐抽烟打麻将的样子，有那么一瞬，佩佩或许想起了自己的母亲。

母亲阿兰也爱打麻将，时常和姐妹聚在一起，对佩佩鲜有关怀。而在花姐那里，佩佩却获得了前所未有的肯定。尽管被肯定的事情并不光彩，但对于佩佩来说，“肯定”本身才是最稀缺的情感。

佩佩做水客的很大动力，就是为了继续得到这样的肯定。

这当然是由母爱缺失导致的一种变相寻求满足。

另一面，佩佩的父亲是已婚的香港人，有自己的家庭，尽管他比母亲可能更“称职”，却无法时时陪在佩佩身边。

这一层的缺失，或多或少是由“水哥”来填补的。

花姐和水哥，恰好是水客带货的源头和下游，对于佩佩来说，又是父亲母亲的某种投射，同时也象征着“继续”和“罢手”的两头。在花姐不断用“肯定”绑架佩佩的同时，水哥也在不断告诫她，“干完这一票，就收手吧。”

最终一切在花姐的一记耳光中结束。那一刻佩佩才恍然醒悟，一切的情感替代都只是泡影。

由此我们大致明白了佩佩做水客的动力，是由闺蜜的约定、爱情的吸引、母爱的补偿共同来牵引的。

那么这就完了吗？

当然不是。

还有一层更深的原因，被我们遗漏了。

这层原因与他人无关，来自佩佩自身的身份焦虑。

佩佩是个典型的单非仔，父亲是香港人，母亲是深圳人。她随母亲住在深圳，每天又要跑去香港上学。

对于两地奔波的她来说，香港就像个游乐园，深圳则像个超大的旅店。两座城市只提供给她玩乐和睡眠的场所，却从不提供心灵的归宿。

于是她只得一次次冲进高铁的车厢，一次次上路，像是一个被两座城市推来推去的过客。

代入这样的心境，我们再来看做水客这件事，是不是更有意思了？

没错，对于佩佩来说，香港和深圳都不是归属，那么唯一属于她的生存空间，或许就是两点之间的那段路途。

最终，也正是在这段路途上，她找到了自己存在的价值。尽管做水客是违法的，但她甘愿冒这个险。因为只有这样，她才能在心里说服自己：虽然我在两座城市之间颠沛流离，可你看，它并不是毫无意义的，甚至在做水客这件事上，它还成了一种天然的优势。

这个隐秘的心理动机，或许才是佩佩做水客最核心的诉求。

它超越赚钱，甚至超越友情、爱情、亲情，它也让佩佩为自己悬而未决的身份找到了一个陡峭却又逻辑自恰的落脚点。

3

最后我们要聊聊，在展现了这样一个复杂而隐秘的青春之后，影片的态度究竟是什么。

通过上面的讲述，我们看到了佩佩的所有挣扎，在香港与深圳之间、父爱与母爱之间、友情与爱情之间、甚至善与恶之间，她来回游移，探寻着人世的边界。

这些边界就像一道道无形的墙壁，共同构成了一个透明的容器。

这个透明容器像什么？

鱼缸。

没错。如果说《过春天》在摄影和剧作上有统一的母题，那无疑是“鱼缸”。

它甚至直接出现在了影片中，在阿Jo姑姑的豪宅里，佩佩见到了鱼缸里的鲨鱼，那一刻，镜头透过鱼缸拍摄，使得佩佩和鲨鱼形成了直观的对位。

不仅如此，影片还有大量镜头是透过玻璃拍摄佩佩的。比如聚会上，佩佩站在玻璃后面看着狂欢的人群；在阿豪的车上，镜头穿过车窗凝视佩佩的侧脸；还有佩佩和父亲的隔窗相望；以及大量高铁车厢内的镜头，佩佩倚窗而站，沉默不语……这些镜头都在反复强调着佩佩“被困住”以及“被观赏”的处境。

甚至，如果你把屏幕视作一个更大的鱼缸的话，那么我们每个人都是站在鱼缸外的观赏者。

《过春天》想要呈现的青春，就是某种鱼缸内的生存。

你可以很消极地把它理解为一种“囚禁”，一种对于放肆青春的禁锢。

但换个角度，你也可以把它当作一场练习——像是一条小鱼被放生之前，所要经历的练习。

它并不是痛苦的，而是要让你认清，这个世界没有绝对自由的大海，我们都生在某种无形的规则之中，而青春就是个试炼场，让你可以张扬肆意的徘徊，碰壁，甚至头破血流，最终认清这个世界的边界。

那边界就包括：你是谁，你需要什么，爱情、友情、亲情到底是什么，以及善良和道德的意义。

正如影片开始的聚会上，佩佩硬着头皮冲进大海，那时的她还不会游泳，险些溺死。而影片最后，在经历了这段青春的冒险之旅后，她终于可以把那条鱼放生，同时也意味着将自己放生。

往后不再有鱼缸的保护了，自然也不会再有那么坚硬的束缚。

这场关于成长的体认，势必是残忍的，也定会伴随着失望和释然。

一切就像影片结尾，在所有的挣扎都随着警察的闯入而破碎之后，老天依然可能让香港下一场雪，来满足这个少女卑微的生日愿望。

这所有的所有加起来，就是生活，是未来的日子。

再次站在飞鹅山的山顶，母亲看向远方说，“哦，这就是香港啊。”

而佩佩看到的，远远不止于此，那是对于整个青春的回望。

在经历了这一切之后，她也终于有惊无险地到达春天。

《过春天》在半年前的预告阶段就已牢牢吸引了我的关注。按理说这几年有关陆港题材的电影，无论是产自香港还是大陆都有不少，但在观念上总是老调重弹，表达的内涵都不免架在政治上的高度，看久了觉得腻烦。《过春天》独特的地方在于，它试图细致地讲叙一个深圳居住香港读书的少女，每日往返深港并顺便“走水”的故事。“走水”略带冒险刺激的类型元素，少女自带的青春气息消解了陆港题材严肃的政治氛围，而她复杂的身份又似乎蕴藏着有关“深圳-香港”之间更细微的解读空间。无论如何，这个每日穿梭于两地的少女的身影，勾起了我私人经历中的某种精神共鸣，令我陷入回忆。

作为打小在深圳长大的“原住民”，小时候“过香港”的主要目的其实和大部分水客也差不多，就是为了买到便宜的鞋子和游戏机。因为是学生党没几个钱，所以当时人民币-港币的汇率差价还是相当吸引我们趋之若鹜的，加之遍地开花的“七仔”、“鱼蛋档”、“茶餐厅”、“奢侈品店”和报摊上的“《龙虎豹》”，让我们第一次产生了对“物质”的美好向往，因此我们当时也把“过香港”叫做“去呼吸资本主义罪恶的空气”。

香港和深圳特殊的地缘关系最有趣的地方其实一直都不是物理空间上的区隔，而是在于两个地界同属一国相隔“一条河”却营生出截然不同的政治、经济和文化。某种程度上，它相比我们惯常说词中的“陆港关系”、“大陆-香港”更聚焦，它把握住了“陆港”词语下更细微的地域语境——“深港”，也意味着影片能更准确地展示“深港”生态下的个人情感状态，而不再是往常提到陆港题材就容易夸夸其谈的政治解读和官方辞令。不过，以上近似百度百科式的描述，还不足以理清“深港”之间暧昧难明的关系，于是乎它选择再聚焦，把焦点放在一群每日要穿梭深圳与香港的特殊群体身上——跨境学童。

第一次注意到“跨境学童”这个非常奇特的群体还是在高二（大概也是16岁）。因为香港学校是不放国庆假期的，所以在这段特别的时间差，我才能“享受”到“看其他学生放学”的奇观。如果你是一个外地人，那么第一次看到一群学生仔每到夜晚放学，就要匆匆从香港坐巴士转港铁，再步行穿过香港、大陆两道关检，最后赶上深圳地铁班车回家，一定会像我一样惊奇，因为这三道麻烦的周转，在交通便利的今天，实在太像我们幼时听父母讲述他们求学要从村里徒步几个小时才能到学校的遥远故事了。

彼时受高中封闭式氛围压抑的我，满是对人际关系和家庭关系的困惑，很自然就能代入设想这群“跨境学童”们的心理状态。试想一个正值青春期的学生早早就要经受每日长时间的通勤疲劳，一个人戴着耳机背着书包在夜色迷蒙中孤身穿行于两团窜流不急的人群中，回家还要解决繁重的作业。

北上广深四大一线城市中，唯独深圳属于没有明显强势文化的移民城市，你可以在这里听到来自五湖四海的乡音，也可以看到不同肤色的种群，你会听到那句著名的宣传语“来了就是深圳人”，一切似乎很包容。然而本土文化淡薄，也意味着深圳人只能通过不断溯源、强调自己古迹的物理空间，宣传突飞猛进的经济增长，才能依稀环抱住自己脆弱的“根”。大多数深二代（90后），就像身处历史断层中的幽灵——既不在历史当中，也不在发展历史。所以《过春天》里佩佩是香港人吗？看起来并不是。那么她就是深圳人了吗？似乎也要打上问号。

在我看来，正是这种深层的身份缺失，才构成了她强烈需要寻求归属感的原在动力，同时这种身份缺失，又与传统语境下“大陆-香港”的身份认同不一样，它去政治化，更强调人在现代生活中存在主义上的意义，也象征了一种处于永恒迷失中的孤独。“跨境学童”的身份逼迫着她只得不断穿梭于对她来说皆是“陌生”的两个地界，刘子佩，及其代表的这群深二代年轻孩子们，看似在两个环境中来回，但似乎更像是不停歇在悬崖两头之间的吊桥上游荡，居无定所。

在《过春天》中，佩佩在深圳的妈妈是个作风轻浮的小三，在香港的爸爸是个重组家庭的货运工人，这两重设定更是两个精神“空壳”的隐喻。深圳-香港两头在观念中被概念成宿舍-教学楼的两点一线，深圳作为“家”仅提供住所的实用意义，“空壳”的本质注定了在此将难以感受到亲情。香港作为“学校”提供的是另一重单纯空间意义，想想咱们大学毕业就再未见过的同学们吧，人际关系在物理距离面前脆弱不堪。在远方的朋友又何以给予我们慰藉？正如我们怀念母校并非对学校“空间”的习惯，而是对在母校期间的“人和事与旧时光”的想念。空间无情感的注入只是建筑“空壳”。

无意义扎根的“家园”，意味着佩佩只得自己重建“意义”，这才有了给“走水”赋予“过春天”如此诗意的说法。佩佩的“跨境学童”兼“走水客”的身份使她的存在意义在“过关检”中奇妙地生根发芽，尽管听起来多少有些怪异，但这是少有地将人物的基底架空悬置，并使其在不断来回行动中沉淀价值的剧作角度，也正是这种角度，才令《过春天》能在陆港题材厚重的意识形态枷锁中解脱，还原出现代年轻人青春中共有的精神孤独。

在《过春天》中，不乏我们在TVB剧集里常见的青年人炫富的浮夸元素：游艇派对、豪华别墅、高档跑车，但这些都很快被他们所厌弃，他们在一时热闹繁华的物质生活里看似获得了“享受人生”的虚幻体验，转眼又不得不重新投入平淡庸碌的真实生活：翘课、恋爱、打工、混混度日。这是暗藏在故事中另一道青春的陷阱：对物质价值的迷信，从而忽略了对生命的真诚体悟。这些浮华背后的暗淡时刻，是电视广告不会告诉年轻人们的真相。我想这也是导演敏锐地选择深圳和香港这两座城市作为叙事环境的原因，两座高度现代化的大都会，同时也是两头物欲的巨兽，它们散播着“努力奋斗就能成功，消费享受才是人生”的价值观，然后又在无形中把贪念物质的年轻人吞噬，成为一座精神“空壳”。

影片后段，佩佩明明已存够“去日本”的花费，却仍不愿停止“走水”的行为。她内心将“去日本”的目标退居其次，而占据她真实渴望的是对父母缺席与精神“空壳”的填补——来自异性阿豪的亲密和走水集团“小家庭”式的关注。实质上，“走水”获得的金钱并不是目的，“走水”只是佩佩作为“跨境儿童”产生价值的手段。

当我们深入考察自己内心，才会发觉《过春天》在构建共同的精神孤独时所采用的轻盈姿态。它并未像往常国产青春片中为营造过分的戏剧张力而追求极端、夸大、罕见的事件元素，那些拙劣的伎俩只会缩窄故事所能辐射出的共性，将观众看电影时产生共情的入口转入对稀罕示例的猎奇。它所做的是设置两重无处可归的精神“空壳”，再替人物保有仅一种产生自我价值的方式，这是承接歌德《少年维特之烦恼》的另一条有关青春的叙事路线——充满迷惘和疼痛的成长故事。换句话说，在我们这代人的青春中，可能没有过像“走水”这般犯罪惊险的经历，但一定曾在某个阶段感受到过炽烈奔腾的生命热情和智识尚未成熟所带来的强烈迷茫，与错误尝试后的疼痛悔过。这些情绪在精神“空壳”中蒸腾，无依无靠，成为一种现代性孤独的印记，我们都成为了精神上的吉普赛民族。

回到电影，影片对环境质感的营造还是落入挪用概念、符号、标签的窠臼，捕捉香港独特空间环境的方式过于单薄局部，老用拥乱吵杂的外来人员形象来展现深圳的鱼龙混杂也稍显刻板，没能给观众带来更具体崭新的环境体验，这是影片令人遗憾的地方。不过这些也是一家之言，具体香港、深圳的城市魅力还请各位有机会前来旅行体验吧。

值得一提的是导演对“粤语”台词的把握相当得棒。中间有一段在水客基地因让佩佩走私枪械而引发的两男拿枪互怼的口角，正处于“翻脸-不翻脸”之间绷紧对峙又微妙平衡的氛围中，这不仅是源于情节设置的人物张力，也得益于“粤语”语境下独特的“吊儿郎当”（不好形容，需要自己体会…）语调。

另外，影片原声中鼓点极富跃动张力的电子乐，或许深受林强为《千禧曼波》的配乐影响。

白雪的导演处女作《过春天》，应该是去年平遥电影节上最让人眼前一亮的作品。虽然纯粹从导演技巧上来讲，《过春天》其实还是有一些不够成熟的问题，但影片所体现出的那种游弋在大陆、香港两种电影体系语言之间游刃有余的自由气质，却能给所有看过这部电影的人，留下深刻的印象。这就像是音乐创作中的复调手法，让两个原本独立的声部，和谐地交融为一个整体，最终形成震撼人心的和声。

《过春天》的女主角佩佩，本身就是一个穿插在大陆与香港之间的角色：她的妈妈是大陆人，而父亲则是香港人；佩佩在深圳与妈妈生活在一起，但却每天要跑去香港上学；佩佩在深圳跟她妈妈说普通话，到了香港则跟同学说粤语。连接起深圳与香港的中间点，则是佩佩每天都要穿过的海关。电影的片名《过春天》，其实是水客的一种黑话，指的是穿过深圳与香港之间的海关，而这恰好是佩佩每天的生活方式。这种独特的成长环境，赋予了佩佩与众不同的人格气质。在电影里，佩佩的很多行为都是自相矛盾的，她对待闺蜜的态度、对待母亲的态度、对待父亲的态度、对待男友的态度，常常都显得暧昧不清，让观众难以捉摸。也许佩佩自己都说不清楚她到底想要什么，她的一切行为，归根到底只是她在试图重新确认自己的身份。无论是对于深圳还是香港，佩佩都变成了一个身处异乡的异客，她无法真正融入进自己所在的环境，与所有人都保持着一种暧昧的隔阂，这正是她对待所有人的态度都含糊不清的原因。

佩佩身份的这种暧昧性与含糊性，本身又折射出了大陆与香港之间关系的暧昧性与含糊性。《过春天》并不是第一部将大陆与香港并置起来的电影，但尤为难能可贵的是，导演白雪并没有故意奇观化任何一方，而是将她所理解的深圳与香港的不同特质，在电影中平等而客观地呈现了出来。具体而言，导演通过摄影风格的不同，来区分她镜头下的深圳和香港：当电影情节发生在深圳时，导演多采用固定镜头进行拍摄；而当电影情节发生在香港时，导演则多采用手持运动镜头进行表现。这种一静一动的对比，其实反映的是女主角佩佩面对这两个地方时不同的心理状态。对于佩佩而言，在深圳与母亲的生活，已经变成了一潭死水，只能眼睁睁看着妈妈通过打麻将来虚耗光阴，未来几十年的生活似乎都能一眼看穿，没有任何改变的可能性。而在香港，则充满了冒险，似乎在这些冒险中有无数的可能性，但当她真的试图去接近这些可能性时，又会发现在表面的忙忙碌碌之下，其实里面根本一无所有。这种将角色内心的细腻情感，外化为不同镜头风格的导演技巧，居然在这样一部处女作中展现出来，不得不让人期待导演白雪在未来能给观众带来更多惊喜。

从类型角度而言，《过春天》是一部青春片，但导演又融入了很多港式悬疑片的元素在电影里，使得《过春天》还呈现出了一种老港片的风味。其实，中国大陆很多新生代导演都是老港片的爱好者，他们也常常在自己的电影中对经典老港片进行戏仿和致敬。但《过春天》却并不是单纯地模仿老港片的风味，恰恰相反，电影以一个大陆女孩作为叙事主体，以她的视角介入进香港的悬疑犯罪故事之中。整部电影的美学风格，也偏向于现实主义，比如整部电影的大部分场景都采用自然光进行拍摄。但导演却运用这种现实主义的拍摄风格，来讲述一个港片味道十分浓郁的类型片故事。这其实是用香港电影语言体系之外的话语，重新诉说香港电影的故事。这就让那些喜欢老港片的观众，在观看《过春天》这部电影时，产生了一种极其复杂又微妙的情感体验。

这是一部大陆电影人以一个“他者”的身份，去重新审视、解读、诉说香港电影。在这个过程中，一种电影语言没有试图去压倒另一只电影语言，相反，两种电影语言以各自的方式发出声音，形成一种奇妙的复调结构。之所以能产生这种和谐的结果，最根本的原因，在于导演对两种电影语言体系都足够熟悉又足够尊重。通过查找现有的采访资料就能知道，导演把工作人员分成了两个制片团队，香港团队专门负责香港部分的拍摄，而大陆团队则负责深圳部分的拍摄。两地的工作人员虽然分开工作，但影片的核心主创人员却始终在一起行动，最终让两地的工作人员都能统一在一个共同的创作思路之下。这种独特的拍摄方式，本身也是一种复调的结构，让电影的拍摄与电影的故事形成了某种互文的关系，赋予了《过春天》这部电影戏里戏外更多的解读维度。

佩佩与阿Jo、阿豪之间的三角关系，是电影里最重要的一组人物关系。而佩佩对于阿Jo和阿豪的两种态度，其实也折射出佩佩作为一个从内陆来到香港的“异客”，对于香港的两种不同想象和不同态度。

阿Jo是佩佩的闺蜜，在电影的前半段中，佩佩对于阿Jo有一种强烈的依恋感。阿Jo有一个生活在西方的富有亲戚，这个亲戚在香港给阿Jo留下了一栋华丽但空无一人的豪宅。阿Jo经常带着佩佩来到这栋豪宅里进行打扫，俨然这栋豪宅主人的派头。阿Jo似乎正过着佩佩所憧憬的那种生活，与佩佩本身在深圳与她母亲过着的那种生活形成了鲜明的对比。所以在电影的前半部分，佩佩的很多行为动机都是受到阿Jo的影响，她与阿Jo一起约定要攒钱去日本旅行，又在阿Jo的唆使下逃学出去玩。电影中有一段佩佩与阿Jo的天台戏，拍得极有质感。阿Jo站在高处，迎着阳光，向佩佩讲述着彼方日本的雪、温泉与清酒，如同一个布道者。阿Jo为佩佩建立起了一个对日本的想象，这种想象最终变成了佩佩的一个目标，驱使她展开了之后的一系列行动。

但当佩佩真的攒到足够多的钱，可以与阿Jo一起前往日本时，佩佩却逐渐发现，阿Jo其实并不像她一开始想象得那样无忧无虑。阿Jo在西方的富有亲戚，并不准备把阿Jo接到西方去生活，阿Jo只是作为亲戚的一个免费清理工，替亲戚打扫留在香港的这栋豪宅。豪宅中那条被关在鱼缸里的鲨鱼，其实对于佩佩、阿豪和阿Jo而言，都有各自不同的隐喻。对于阿Jo来说，她被亲戚扔在了香港，如同这条回不到大海的鲨鱼。当阿Jo在佩佩眼中不再是一个憧憬的对象时，她们两人之间的关系便出现了嫌隙。在教室里，佩佩与阿Jo发生了争执。这场戏与之前两人在天台上的戏形成了一种对比，阿Jo的脸大多数时候处于背光处，不再是一个高高在上的布道者形象，反而显得有些狰狞。在电影的最后，佩佩与阿Jo处于一种含糊而暧昧的开放式关系之中，她们两人不再像电影一开始那么亲密，但也没有了电影中后段那种剑拔弩张的矛盾。

而阿豪一开始是阿Jo的男朋友，在佩佩眼中，阿豪是神秘、帅气又危险的一个存在。但随着佩佩逐渐走进阿豪的生活，却发现阿豪与自己有着很多的相似之处。阿豪的生活不像阿Jo那样光鲜亮丽，他处于香港市井阶层，平时的工作是一个路边大排档的服务员。但阿豪也像佩佩一样，对更好的生活怀有强烈的憧憬，而且他还有如何实现自己人生目标的手段和计划。当佩佩与阿Jo决裂后，她便加入了阿豪的计划，两人一边在对方身上用胶带缠好手机，一边畅想着未来似乎已经唾手可得的理想生活。

佩佩与阿豪互相缠手机的这场戏，可以说是整部电影里最风格化的一场戏。影片中大部分的场景拍摄都是采用自然光，但这场戏却采用了人工打光，让一种暧昧又炽烈的红光，始终笼罩着两人。通过查看采访资料可以知道，最终电影里所呈现出的红光效果，是摄影、灯光和美术共同努力下的结果，它并非是直接对着红光拍摄，而是用一个透明的膜把红光隔开了一下。这种打光效果，恰好是对佩佩与阿豪关系的直接隐喻：这对年轻男女已经对彼此产生了炽烈的欲望，但两人之间却又始终有着一点间隔和疏离。除了人工打光，这场戏的声音设计也让人印象深刻，导演采用了后期录音的方式，故意消除了背景环境音，只留下佩佩和阿豪两人越来越粗重的呼吸声。这场戏在声音上的效果，就好像你躺在床上，耳边是你伴侣的呼吸声，让观众光听声音，都忍不住面红心跳。有趣的是，这场缠手机的戏，便成为了佩佩与阿豪之间关系的最高点，随后两人的关系便急转直下、戛然而止了。阿豪最终也没有带着佩佩实现他的计划，两人的冒险走到了尽头，最终再次回到了各自的人生轨道上。

也许有些观众会觉得电影的结局过于突兀，甚至可能还会有人觉得，电影是为了应付审查，而不得不安排这样的结局。但我个人却反而觉得，这种含糊而暧昧的结局方式，其实最符合这部电影一以贯之的气质。因为无论是导演还是观众，最终都没办法给佩佩的身份和行为进行定性，也没办法给她与阿Jo、阿豪的关系进行定性，一切都是开放式和未知的。电影最后的一场戏，是佩佩带着她的妈妈来到香港，她妈妈说了一句：“这就是香港啊。”也许，这便是导演想要通过这部电影达到的效果：以一个“他者”的视角，重新审视了一遍香港的故事，对于究竟什么是香港，也许每一个观众，都会通过这部电影，获得自己的理解。而这种开放性的暧昧，正是我最喜欢这部电影的一点。

《过春天》很好，演员也很好，难得的有小兽感觉的年轻人，似乎可以看到他们皮肤下血管的淡紫色。不过，可能因为我的年龄的缘故，整个片子里，让我最关注的，却是倪虹洁。20年前的婷美女郎，《武林外传》里的祝无双，《蓝色骨头》里的青春梦里人。

《武林外传》时代，她特别的拘谨、矜持，特别的素白，特别的……小家碧玉，和姚晨沙溢秀才都有点格格不入，有一种女学生感，就是我们在学校里，经常能遇到的，那种家教很严格，知道自己很好看，参加过合唱团和朗诵比赛，处处端着的女孩，可能内心也有一个呐喊的蒙克，但人们看到的只是一个冷香隔膜的薛宝钗。

《过春天》里，薛宝钗老了一点，被世事打磨过了，跟自己也较了很久的劲，内心的蒙克已经喊破了喉咙（也没有人来），虽然还是端着的，矜持的，闺秀范的，但已经有点鬼气了，像个华丽的，有点颓相的废墟。怪女孩还是没有变坏，只是腐坏了。

不像妈，却已经成了妈许久，心里抱憾，还要学习做个妈，但又不敢真的成了妈，成了妈就等于认了。那一口气是要吊住的。她的那个形象，可以和掉绒的天鹅绒，一只歪倒的高跟鞋，残破的口红，气喘吁吁的肩带，不拉窗帘屋子里的麻将联系在一起。

我心目中，属于她的角色突然变多了，黑色电影里的蛇蝎女郎，张爱玲小说里的很多角色，亦舒小说里的很多角色，《胭脂》里的妈，《心扉的信》里的妈，《长恨歌》里的中年王琦瑶，《黑皮记事本》如果有中国版，她也可以演元子。

有的好是时间磨出来的，这种好里有时间的股份，特别经得起端详。

小时候我爸妈就经常动手打架喝酒 ，我的家不像家，跟我妈分开整整15年 我很嫌弃她的 ，她每次偷偷的来学校看我。给我带很多吃的 ，我一直记得她离开我的时候 5岁那年在我床边留下了一个很大的毛绒玩具 。后来我再也没见过她 ，听我爸这边的亲戚说听别人说我妈妈的职业不光彩 ，后来我拒绝收她的一切东西，很多年后呢，我妈联系不上了，她跳楼自杀，那个男人有老婆孩子骗了她 ，我想她是爱我的吧，一个女人这么孤独的活在这个城市，我也不曾关心过她一点，最后她生活的出租屋里我发现了很多花和草，她一个人真的很难过吧，钱包里还存着我的照片，看完这部电影后我真的很难过，我也哀怨她不争气，可是我真的一点都不恨她。珍惜眼前爱你的人，有些爱可能只是表达的方式不同吧。