量子
缺集或无法播，更换其他线路.无尽
缺集或无法播，更换其他线路.非凡
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
警长吉恩家中关系紧张，他只能从情妇贝蒂那儿求得慰藉。贝蒂的前夫直升飞机驾驶员斯托米一直蒙在鼓里。另一对夫妇非尼根关系虽好，但他们的爱子凯西在生日前天却遭遇车祸死在医院。汽车司机埃尔的妻子多伦是女招待。多伦对埃尔的酗酒恶习深恶痛绝，一气之下不慎开车撞倒了菲尼根的儿子凯西。隔壁邻居路易丝一边给小孩儿喂奶，一边给提供SQ电话服务，这就是她的工作。她丈夫杰里对此十分反感，反而看上了女提琴师，年轻的佐伊。佐伊一直不嫁人，整日逼问母亲她父亲当年为何无故自杀。佐伊认为母亲有不可告人的事，郁郁而自尽。布什一家与凯泽一家一起去公园野餐。比尔和杰里抛下他们妻儿，去追赶两个骑着自行车的青年女子。他们好容易赶上了她们，想和她们搭讪。就在这一刹那，一场大地震开始了，正驾着直升飞机在城市上空盘旋的斯托米目睹了这一奇观。灰姑娘DJ情迷安东尼生死竞赛2008拳风恋影声生不息·宝岛季一镜到底版法国小馆儿第六季硬核机器人我心永远云的彼端，约定的地方世上的扒手某种女人凤凰谷2014潮州味道战火英雄铁头小子骡子国语旧矿区新财路无名三侠客怪物布劳天下无贼2011超时空救兵2010年中央电视台春节联欢晚会龙闯中原宫本武藏续：一乘寺之决斗人鬼情未了[1990]大上海1937这份爱要再加热一点吗？爱的生命密码富江6：恶魔再生整编特工美哉琉璃：巧匠大比拼 第一季神探夏洛克第二季恋爱的干预 第三季第71届黄金时段艾美奖颁奖典礼圣乔治天生冤家第三季傀儡人玻璃之地茶啊二中第三季真正男子汉第一季交锋联盟之机巧一族
长篇影评
1 ) 天才之作
发朋友圈的时候，总是会在九宫格之上，给近期一些零零落落的照片，配个文案，诸如“近期生活碎片”“一些瞬间”之类的话。那把雷蒙德·卡佛的9部短篇小说和1首诗放在一起凑成一部电影，拍出来的效果，会不会让人觉得除了都是卡佛的作品外，再无交集？
我是想不到这样的电影应该怎么拍，所以在我预先知道《银色·性·男女》是把毫不相关的9部短篇和1首诗放在一起改编的之后、再去看这部电影之时，几乎跪着看完。后来还在讲多线叙事的《低俗小说》《木兰花》（导演PTA在访谈中毫不避讳地说我就是在模仿Shrot Cuts，可这样的仿作都拿到了当年柏林的金熊奖，可想而知原作文本、结构、内涵之丰富之经典）《云图》《通天塔》《撞车》与这部相比，多少有些小巫见大巫了。
这可能是我心目中最高明的改编之作，改到最后，脱胎于母体的孩子，能看出妈妈是谁，但更重要的是没人在介绍他时会强调母亲是谁了，因为他自己本身，已经有太多可说的地方了。
9个故事，22个角色，拼盘式的大牌演员有点像咱们的大业献礼片。咱们这边一大摞的金鸡百花奖得主，但好像都是各演各的；那边厢得主可能没那么多，也就4位奥斯卡表演奖获得者和8位提名者，但人物走进了评委的心，拿到了当年威尼斯的最佳群像表演奖。
我自己常常用是否能够在脑子里留下什么画面、音乐、对话或对白，或者氤氲出某种感觉，以此来评判这是否是一部真正的好电影（当然每个人的个体经历不同，这里指的是于“我”而言的好电影）。我想，这样便是把裁决权交给时间，应该不失为一个公允之法。看完这部电影一月有余了，大提琴女孩在车库里弹奏着等待死亡，詹妮弗·杰森·李边换尿布、边为电话那头的人提供声音性爱服务，两对第二次见面的夫妻在露台扮小丑又彻夜狂欢，在清澈的小河里发现的一具裸体女尸，所有东西都或被剪或被切割成两半的家，当然，还有摩尔阿姨的红色一簇（听说当时开拍前，导演奥特曼就和朱利安摩尔说裸露下半身是不能更改的，要是不接受咱就别演了。摩尔阿姨不仅欣然同意，而且还说能送给导演一个礼物：她是红色的）。
Short Cuts不像很多流于俗套的电影，主人公一定会认识，或者一定会发生点什么然后互相熟识。哪怕在一家蛋糕店里订蛋糕，三位主人公轮流进来，但却毫无交谈。生活中有太多所谓“巧合”，但只是因为我们注意到了它们。就像是一对刚刚进入热恋的人，他们在一次彻夜交谈后会觉得冥冥中彼此注定认识；但这不过是热恋的滤镜。当生活中的“巧合”被我们发现时，会兴奋不已，但罗伯特·奥特曼用绝佳的影像呈现告诉我们，巧合是常态，没什么了不起的。这帮人一起经历过片头针对果蝇的全城大喷洒，经历过片尾的大地震，中间无数的盘根错节互相影响，但这都是常态，你怎么知道你的生活会不会正在被一个不认识的人深深的影响着呢？而倘若不认识他，那是否就在某种程度上否认了这种影响呢？巧合就是常态，这才是真实的生活，好的电影总是能用一些看似不会发生的事情，帮我们好好认识真实的生活。
而这部影片的结构完整地被PTA用在了他1999年的经典之作《木兰花》当中，一个模仿之作也成为了经典，足见这种动人叙事方式的魅力，和原作到底有多大的魔力和内涵值得后来的导演去审视和发掘。
2 ) The Ideology of a Town.
But let's move a little bit deeper. Let's think about... well, one of the great achievements of Western Civilization, a movie like The Sound of Music. Officially, as we all know, it's a story about small, anti-fascist, democratic Austrians, - at the political level, that is to say - I will leave out all the singing aspect - small, honest, democratic Austrians, fighting, resisting the Nazi occupation of Austria in. But! Look at the movie really closely. Look at its texture,and you will discover a quite different reality, a kind of a virtual reality of the officially depicted narrative reality. If you look at how Austrians are depicted in the movie, you will discover- to cut a long story short -that they are precisely depicted as a kind of a small-is-beautiful provincial fascists. Their idiocy is emphasized, these local folkloric dresses, etc. They're presented directly as anti-intellectual, rooted in narrowlife world, etc. Now, look at how the occupying, invading Nazists are presented. They're not mostly soldiers, but managers, bureaucrats, exquisitely dressed, with short mustaches, smoking expensive cigarettes, etc. In other words, almost a caricature of cosmopolitan, decadent, corrupted Jew. So, that's my point: at the level of simple narrative reality we get one message, democratic resistance to Nazism. But at the level of - let's call it - virtual texture all these micro signs, maybe we could even call it writing, we get practically the opposite message, which is: "Honest fascists resisting decadent Jewish, cosmopolitan, takeover. "And incidentally maybe this is at least one of the reasons why this movie was so extremely popular. While officially agreeing with our democratic ideology, it, at the same time, addresses our secret fascist dreams. But let's take a more serious example: Robert Altman's masterpiece, Shortcuts. Again, at the narrative level we get a simple story,or rather - stories, parallel stories, depicting desperate everyday life of LA middle classes, It's the portrait of today's alienation, solitude, etc. But again, the very texture of the film, I claim, is a much more optimistic one. It's a kind of celebration of this magic of contingent encounters, generatings, unexpected effects of meaning. So I think that...In a similar way to how we should read The Sound of Music, it is wrong to read Shortcuts simply as kind of social critical piece, there is another much more optimistic, life asserting even, letter.
-- Zizek.
3 ) 我们都在嗡嗡作响
罗伯特·奥特曼总善于在幽默中诱导你至沉重，充满尖厉的矛盾讽刺，夸张的放大了物质世界中感情和道德的焦虑困惑。一向认为至高的参悟就是平淡的表达出沸腾张扬的情感，形式不重要，关键是对事物有犀利的洞察和思考。于是透过镜头前的滑稽表演，我们得以窥见种种男女——抑或是我们自己的空洞和迷惘的心灵。
不知道物质的富足带给了我们什么，更多的空间去思考或是更少的动力去思考，但总体上我觉得我们在变笨，丧失一般判断的能力或是去追求不必要的情感。一方面我们的价值观在激烈的变化，另一方面我们在不断的挑战感官的刺激，于是无所谓对错或是应不应该，只有去追求单一快乐的冲动。却不知道这种快乐有多短暂，而仅有的那一段同样无法珍视。
最近有和朋友谈论现实的快乐是否终极这个问题，实在很难做答。在追求现实的安定感时我有时会鄙弃自己，不够理智或是太计较得失。但更多的时候还是无法从自己的视野中跳脱。
如此以来，就不难理解片中人的怪诞行为。在同样一个膨胀的世界，我们是在面对太多问题。强求冷静的思考真得十分困难，所以可以宽容单纯的禁锢的视野，哪怕狭小。所不幸的是当你只能看见近在咫尺的事物时，快乐会变味，短暂兴奋后便是长期的苦闷单调。于是你再去怀疑，纵容一切变得更加现实而狭隘。这个时候，有的人变得麻木，有的人厌弃生活。
“每件事都在影响着生活的进程”，于是当我们逐渐串起片中复杂的人物关系后，除了如解密游戏达成的快感外，更多会体味到一种生命的无奈与必然。每件不经意的行为都在彼此交错，组成这个社会复杂的网络。我们在做一个小角色的同时，又不免要对更多的人或是更复杂的行为负责。当你知晓这一切的因缘时，也只会可笑罢了。本来就缺乏支配的勇气和力量，又如何负担这一切的后果？
那个Strom在破坏家里的一切时，应该身怀一种奇异的快感，眼前的种种关系本就是一种桎梏。一种假象，一个屏幕上优雅睿智的播音员，面对老爸时仍然幼稚，无法处理曾经的情感。呆板的医生，为妻子的意外出轨而暴跳如雷，最后也会做一名小丑，在泳池中与人赤裸放纵。对父亲抱有奇特感情的女提琴手，若无其事一边做家务一边做电话应招的主妇，麻木不仁面对死尸继续野餐钓鱼的三人，与这些人相比，那个偶尔大话的警察和磕磕碰碰的一对老情人反倒值得羡慕。至少他们让我看到了怀有单纯追求的良好的发展。虽然生活就像片子最后，随时会发生地震，摧毁一些或是加固一些，所幸是我们都有合适的角色扮演。
片子的节奏略微缓慢，情节也有些拖沓，或许导演是为了制造更强烈的真实生活感。人物关系也有些复杂，看过那段长长的片头后我简直一头雾水，之后好些。惊喜的是这部片子竟包含这么多出色的演员，可比《美国风情画》，和导演的个人号召力当然有关，所以每一个熟悉面孔出现时总有一些小惊喜。片子的色调温暖而怀旧，充满西部风情，十分舒服。Jazz音乐的配合恰到好处，那几段演唱更是美妙。
看完整部片子还是有一丝伤怀，也许是真实的力量得到了很好的传达。而单独欣赏起来，每个独立部分都轻松有趣。这样就给出了不同角度的不同观影感受，结合起来会对生活有更清晰的阐释。
就是，这个不停转的世界，我们不过是匆匆的过客。像那飞舞的地中海蝇，嗡嗡作响，试图在这世界上留下些许印记。
4 ) 奥特曼的番茄酱和卡佛的柠檬水
Short Cuts有个自作聪明的中文译名——《银色·性·男女》，也许是盗版商或者影评人想搭《性，谎言，录像带》的顺风车，结果后人将错就错，纵容了一个“约定俗成”的片名诞生。美国导演罗伯特·奥特曼Robert Altman因为工作原因常要搭飞机，他喜欢在这个时候读故事，当他在飞机上邂逅雷蒙德·卡佛的短篇小说，命中注定会成就一幅美国当代浮世绘。早在奥特曼的名作《大玩家》拍摄之前，导演就有意把卡佛的小说搬上银幕，只是坚持独立制片的他当时没有得到投资。《大玩家》的成功，让投资商给了奥特曼充分的自由度，他终于得以一偿宿愿。
Short Cuts改编自雷蒙德·卡佛Raymond Carver的九部短篇小说外加一篇叙事诗，讲述了九个美国当代家庭在数日之内的遭遇，彼此错身而过，生活依然如故。1993年，第50届威尼斯电影节上，Short Cuts与《红白蓝三部曲之蓝》分享了金狮奖，片中的十余位主演摘得最佳群像表演奖。奥特曼说，“如果叫我打个比方，Short Cuts就是番茄酱，在美国随处可见。”这句话道出了影片的精髓，一如卡佛的短篇小说，生活的常态是无形的，你永远不会说你刚吃了番茄酱，但你无法抹去番茄酱留下的味觉印记。
雷蒙德·卡佛是美国当代最出色的短篇小说家。村上春树曾说：“卡佛的作品中我认为最了不起的地方，是小说的视点绝不离开‘大地’的层面。”罗伯特·奥特曼是美国最出色的独立电影导演，被电影史学界划归为“新好莱坞”时期的标志性人物之一。奥特曼选取了卡佛的九个短篇故事，分别为：《邻居》Neighbors、《他们不是你的丈夫》They're Not Your Husband、《维他命》Vitamins、《请你安静些，好吗？》Will You Please Be Quiet, Please?《家门口就有这么多的水》So Much Water So Close to Home、《一件有益的小事》A Small, Good Thing、《杰瑞、莫莉和山姆》Jerry and Molly and Sam、《收藏家》Collectors、《告诉那些娘儿们我们去了》Tell the Women We're Going，还有一篇长诗《柠檬水》Lemonade。影片公映后，反响两极，不少人质疑奥特曼“歪曲”卡佛作品的精神，而卡佛的遗孀苔丝·加拉赫始终站在导演一边。抛开文学与电影之争，番茄酱没办法也没必要替代柠檬水，但无可否认，它们都是生活里最质朴的味道。
“番茄酱”空间
Short Cuts影片时长3小时，9组家庭的故事交错发生，彼此是对方的过客，也是在场目击者。你永远不知道那天与你错身而过的平凡的人曾经或者将要发生的遭遇，擦肩而过的场所，充满了洛杉矶的气味，折射奥特曼对生活的理解。
全天候营业的咖啡厅，一成不变的菜单，裁剪暴露的制服。在这里，人过中年屡次戒酒失败的Earl永远能找到他的Doreen；在这里，三个垂钓者肆无忌惮地调侃Doreen的屁股，坐在一旁的Earl敢怒不敢言甚至尴尬赔笑；在这里，警官Gene约会他的情人Betty，倾诉自己婚姻破裂的焦虑……临近影片高潮，恐惧失去一切的Earl跑来这里，挽回他的妻子Doreen，Earl点一份“蛋黄三明治”，Doreen下意识地接话“散打的蛋黄”，相视一笑，Earl曾经因为无能而爆发的愤怒消弭无形。
黑人聚集的爵士俱乐部，驻唱乐队，不耐烦的酒保。Annie Ross陶醉在自己的歌声里，却鄙视这里的观众。Bill夫妇在这儿受黑人邻居委托替对方看家，Bill太太还要忍受酒鬼继父Earl的邀约；而Jerry太太则忍受着黑人混混Joe的下流骚扰。当Ross的女儿Zoe第一次来这里找妈妈倾诉隔壁男孩死于车祸给她的打击时，Ross心不在焉地敷衍着，抹杀了沟通的可能性，她只想着排练，漠视女儿抱着大提琴离去的背影，把女儿送上了绝路。
医院，Ralph医生的战场，在这里他能享受到掌控一切的优越感，甚至可以调侃电视评论员Howard，尽管后者8岁大的儿子被车撞伤住院昏迷不醒。Howard离开演播室，在这个陌生的地方，遭遇了几十年未见的父亲，也送走了没能过完8岁生日的儿子。年近七旬的Paul赶来探望被车撞伤的孙子，其实是想借机向许久未见的儿子解释当年婚姻破裂的缘由。老人长达9分钟的独白，试图填充一连串借口，只因为当年Howard被车撞伤的时候Paul正与小姨子偷情，而可怜的借口尽数失效，当年的一幕竟然重现，儿子儿媳并肩看着接受抢救的孙子……Paul孤独的背影，在医院走廊清冷的灯光里走远。职业小丑Claire一身彩妆，举着一把气球，在电梯门口邂逅了Ralph，经典的尴尬场景里，又一番尴尬的对话。
面包店，一厢情愿想要挽回婚姻的飞行员Stormy跑来给妻子买生日蛋糕，身旁则是尽职的主妇Ann在给儿子订生日蛋糕，她不会知道，很快她就要亲自送儿子去医院，并且眼看着儿子呼吸停止，而这一切还不会结束，她将回到这家面包店向面包师发泄自己因为无力而产生的愤恨。最后，面包房的后厨，成了情绪宣泄之所，“吃，是一件有益的小事”，借由烤面包和热巧克力，面包师和Ann夫妇原谅了彼此。
相片快冲店，窗口同时接待两拨人，一拨是Bill太太，照片都是给Bill做特效化妆模特时模拟家暴的场景，鼻青脸肿嘴角淌血；另一拨是垂钓者想取走他拍摄的水中裸体女尸的照片。双方都错拿了对方的照片，看过之后都怀疑对方是罪犯，暗地记下车号准备报警。每个人都有相对猥琐的隐私，当相互撞破时就虚伪地认定对方是道德异己，这一尴尬幽默的场景颇得卡佛神韵。
除此之外，尚有9个家庭各自的起居空间，都透出一股家里旧地毯的味道——厌倦但是相对熟悉、闲适。而最有特色的空间，是邻居家的空间。改写了卡佛的《邻居》，Bill夫妇接受邻居的请求，帮忙照看房子，两人各自按捺着想要一探隐私的冲动，却发现沉溺其中。邻居的生活空间是隐私禁区，令人有种想要侵犯的冲动，以至于Bill干脆邀请Jerry夫妇在邻居家的阳台开烧烤party，最后甚至在邻居家的床上拍摄模拟家暴场景的情色照片。
“柠檬水”转场
罗伯特·奥特曼曾多次向好莱坞制片厂自荐，均失望而归。他的职业生涯起步于纪录片厂，通过纪录片、电视片的拍摄和制作形成独到的观念，对生活、对角色的理解并不仅仅止步于戏剧效果，尤其在Short Cuts里，奥特曼以剪辑手法弥补故事本身戏剧性的平缓。气氛，在剪辑中形成潜流，裹挟着观众沉浸其中。
奥特曼以纪录片的剪辑手法，针对九条故事线进行交替剪辑，故事线间的叙事因果联系并不紧密，但是剪辑段落间的上下场形成有趣的对位效果。警官Gene一身制服开着警用摩托去扔狗，丢掉惹他心烦的祸根——这一段落与Doreen撞倒Casey交替剪辑，并置形成一种审视感，即便Doreen肇事没有目击者，也通过剪辑造成了目击感。而同时，插入Stuart与两位朋友前往垂钓的段落，他们发现了水中漂浮的女尸，这一段落依然与Gene警官丢弃宠物狗的段落混剪，形成视觉上的共谋感。
三个垂钓者扎营完毕，他们偶然发现营地边溪水里漂浮的裸体女尸，被导演呈现为有如前拉斐尔画派Pre-Raphaelite Brotherhood的画作一般瑰丽，而如此静谧的美却暴露在一个中年男人的性器官和尿柱之下，形成极端的视觉侵犯。这一段落，与Jerry在Ross家修理泳池过滤器时的见闻交替剪辑，通过裸体女性的视觉转场，自然衔接到一起，Jerry对Zoe裸体的窥视也是一种视觉侵犯，而此刻所有观众都是同党。
Sherri受够了Gene的出轨和信口胡诌的谎言，她听着丈夫为自己的风流编造的离谱谎言，麻木的脸上爆发出大笑，眼中没有丝毫笑意。这一镜头随即切至她的姐姐Marian挂在家里的画作，每一幅画中的裸体模特都有一张大笑的脸。而Marian也同样饱受着出轨的煎熬，只是出轨的人是她自己，这条伏线将导向高潮段落之前歇斯底里的争吵。
Bill的妻子受托照看黑人邻居的名贵热带鱼，她凝视着水族箱里的一切，脸上挂着困惑的愠怒，水中的热带鱼作为剪辑点，转场切至下一个镜头——溪水边的裸体女尸，同样漂浮在水中，同样美丽，却都是被囚禁侵犯的客体。在溪边，垂钓者们的喧闹打破了宁静，而浮尸无声的漂流构成一种审视压力。三个老男人都不愿放弃这片宝地，于是想出了残酷的“两全之策”——用绳子绑住裸体女尸以免其漂走，待大家钓鱼尽兴后再离开营地找电话亭报警。绑缚的过程中，男人不断语出猥亵，与苍白的裸体形成视听对撞。
全片高潮段落的地震，是由一个暴力动作直接带出来的，Jerry不知道他的生活出了问题，当他逐渐意识到以后，却发现无从宣泄，更无法改变，于是一次野营，他并没有按照Bill的计划去睡女孩，而是抄起石块对女孩施加暴力，砸死了女孩。紧接着地震发生，九个家庭的故事交替推向高潮，而地震戛然而止的时候，不仅有警官环抱全家的温暖场面，也有歌手悲鸣的孤绝场面，最可贵的还有生活本身的幽默感——飞行员Stormy受邀对电视观众分享他在天空俯瞰地震的体验，他的名字本身就是“风暴”，呼应了开场的直升机俯瞰视角。全片的结尾，是黎明时分，Ralph家的烧烤party过后，两对夫妻听着电视机传出的新闻播报，“死者只有1人……”，大家相对举杯，喊一句“Here’s to lemonade”一饮而尽，紧接着每人把整颗柠檬咬破，大呼过瘾，镜头缓缓转向尚在沉睡中的城市全景，全片完。
正如罗伯特·奥特曼在接受采访时说的“小说是诗意的，但诗却是人生本身”。地震中死去的女孩，分明是Jerry失控所杀，却在新闻中成了地震遇难者，而听新闻的人却事不关己地庆幸“才死了一个……”，他们照常干杯，不同的线索继续行进，生活本身流动着，像溪水中漂浮的女尸，也像被撞倒后爬起来的Casey——害羞地快步回家——告诉撞他的人他妈妈不准他跟陌生人说话……
卡佛自述，大学时代的他，“曾经有理想主义在支撑，以为好好干就会有所成就，但到月底才发现还是没钱花”。而当卡佛收获名气和地位的时候，却发觉生活变了，他开始酗酒，导致离婚。蕴藏在卡佛故事里的疏离、幽默、温暖、平静的暴力、猝然发生的意外，都与他的生活体悟相关。而当生活流逝之后，人依然是那个无力改变一切的人，连生命都无法攥在自己手中，正如《柠檬水》中最后的诗句：“现在他别无所想，只求赴死。但死亡是为最可爱的人而备。而他记着那甜蜜，那些甜蜜的日子，那曾被上帝甜蜜地赐予过的另一段生命。”
卡佛的“难以言说”经由奥特曼的电影手段，呈现为一种复杂的幽默感，当Stormy用电锯锯开前妻的一件件家具、用剪刀剪开前妻的一件件衣衫，他专注的态度呈现出对生活的耐心，终于，他“等”来了个吸尘器推销员，徒劳的破坏之后是徒劳的整理——幽默而无奈。
在电影中，柠檬水其实就是番茄酱。
5 ) Raymond Carver
最近段时间迷Raymond Carver，刚在小组里转悠，突然发现这个电影原来是改编自Raymond Carver的小说。
6 ) 《short cuts》中包括的九个短篇与一首诗
2."They're Not Your Husband"他们不是你的丈夫
3."Vitamins"维他命
4."Will You Please Be Quiet, Please?"请你安静些，好吗？
5."So Much Water So Close to Home"家门口就有这么多的水
6."A Small, Good Thing"一件有益的小事
7."Jerry and Molly and Sam"杰瑞、莫莉和山姆
8."Collectors"收藏家
9."Tell the Women We're Going"告诉那些娘儿们我们去了
10."Lemonade" (poem) 柠檬水
「好电影不追求故事性，追求戏剧性」，罗伯特·奥特曼是一个大师级的裁缝，人物是针、剪辑是线，针针线线网罗到一起，织就一幅美国90年代的清明上河图——见微知著，管中窥天。
开篇，罗伯特·阿尔特曼即为洛杉矶送上一位上帝，《银》没能让卡佛九部短篇中的人物享用同一个事件，却享用了同一个时间与空间。所以它琐碎吗？日常吗？所有事件似乎都具备着构成一部戏剧冲突的可能，却在180分钟的容量内被剪辑和较为宏大的生成—灾难缝合，不可忍受的家庭与感情之"轻"
这部電影真的是从VCD看到DVD，在还有DVD收藏的基础上又毫不犹豫的收藏了蓝光双碟版，只是忘了补標等原因吧；借着看《高斯福庄园》的机会索性重新打开蓝光影碟，也是补標也是重新再看，把断断续续的观影印象补充完善。電影依然是群像为主電影里人生交叉的各个时段的演员多达几十位，和《高》很多明星戏骨不一样，这部電影云集了当时还都是青年才俊的优秀演员加持，給影片注入了强烈的性爱味道；片名有了“性”，那電影里一定会有经典的性爱描述，不管是通过语言还是画面，都是非常給观影留下了深刻的印象：所谓人生交叉点，真的是点题，電影长达三个多小时，都是剧情分割的片段，让观影一点没有慢节奏和沉闷的赶脚，不知不觉中電影为我们展现了生活的全方位景象，让我们在人生的交叉点上发现了生活的不一样的精彩和故事
茱莉安·摩尔啊！那么多的人，那么少的戏，露点还是你第一～
群戏大师罗伯特.奥特曼的集大成之作，因此也可以称得上是奥特曼的代表作，从中可以看到，了解到奥特曼电影的一切元素和风格。奥特曼的拿手好戏便是在错综复杂，人物众多的宏大叙事结构中讲述一个个拒绝宏大叙事的碎片化故事，颇有后现代主义色彩。这也让我瞬间想到了远在欧洲的后现代主义大师罗伊.安德森。奥特曼电影里的人物总是散发出一种独特的颓废，虚无质感，与那个充满嬉皮士，垮掉一代的时代不谋而合。此片中大量出现的电视以及电视节目也映射出那个发展迅速的文化工业时代。片中每个人都或多或少与其他角色产生直接或间接的联系，数不清的人物轮番出场，考验着观众的专注度。而奥特曼独有的幽默感也给影片增色不少。
Altman的网状叙事有种俯瞰众生的淡定从容,一种独一无二的塔罗牌阵的质感,拍平凡人的生活容易沦为肥皂剧,而Altman在拿捏距离感上是最准确的,影片甚至不能说是完全的现实主义,而是有三分醉生梦死的气息和忧郁的诗意,比如鱼缸中经过玻璃折射看不真切的狮子鱼,zoe在车库边拉大提琴边等待死亡,两对夫妻扮小丑彻夜狂欢。一头一尾两场“天灾” 以及电视播报将所有人化为命运共同体;两个痛失子女的家庭,两套惨遭蹂躏的房子(黑人夫妻回来后不知作何感想;毁掉家里的什物让我想起《第七大陆》),两个被男性杀害的女孩……可能每天都在发生,或许正因“我”发生而“我”却浑然不觉甚至逍遥快活(比如Doreen/Stuart)。片中有琐碎日常,有长篇内心独白和对话交锋,也有讳莫如深的表情和意味深长的沉默,时而辅以奥式神秘变焦镜头。
卡佛的小说我就找不到他的意图，改成电影后区分众多角色又花去了好长时间，如果一切都无意义的，那还有什么理由活着呢，同样的消极情绪，比太宰治的就抽象多了…导演的演员调度还不错，不然无法支撑这190分钟9个家庭的故事，可惜除了糖泥摩尔以及麦克道威尔，其他演员混了这么多年多数也没混出个脸熟
1.剪辑的艺术在这里；2.美国中低产家庭的日常模样。
影像流动性内核的绝赞例证。戏剧性叙事现实不止具有形下性，同时也适宜地弥补了简约主义枢纽准则的另一面，而真正现实中的形上性，则是偶然和必然自然发生的实证，通过实践二者（故事有限却人物无限）的矛盾，表达福柯定义的现代性困境其实不能获得一劳永逸解决的看法，奥特曼的现代性态度，就是其绝无仅有的美学表征.
难以置信，Altman竟敢这样改Carver。Carver在小说内部留出的空间被交错的线索粗暴地填满。而且整部片子实在太他妈亮了。比如Finnigan夫妇与糕点师最后的相会，原著的核心情境 “the high, pale cast of light in the windows”，根本没有。改编Carver，我想Eastwood或许是最佳人选。
幽幽幽幽幽幽幽幽幽幽幽幽幽幽
每个人都选择和宏大叙事的命运擦身而过，转而忙碌于小情小爱中不可自拔。罗伯特奥特曼冷眼旁观活在“后现代”精神里每个人的可笑，《陆军野战医院》里比战事更激烈的是一场耍赖球赛，《纳什维尔》中枪袭后人们为民谣歌手欢呼摇摆。“碎片人生”“速食文化”算是被奥特曼老爷子拍绝了。
罗伯特·奥特曼代表作,1993威尼斯金狮奖。①群戏浮世绘,多线交叉叙事,顺畅自如,大师手笔。②根据卡佛短篇汇编,增强了戏剧性,不变的是卡佛的冷淡素朴气息。③偶然与人生,倦怠并挣扎,一如被喷雾围困的果蝇与缸中狮子鱼.④猝然的地震,想及[木兰花]的蛙雨。⑤电视牛奶转场。⑥性爱电话vs换尿布。（9.5/10）
非常美国的一部电影。杰克莱蒙的演技太炸了！奥特曼网状叙事的代表作。美国风情画，围城浮世绘。类似牛奶的剪辑和声画分离都很棒。三小时叙事诗，卡佛的九个短篇和一首诗歌。从杀虫开始，到地震结束，他们的人生就被困在这里了
最后的地震简直比青蛙雨还厉害，奥特曼的群戏是无人能及啦，洛杉矶在他片子里面（以及弟子PTA）简直就是个精神病云集的怪城！用电视节目做过渡真是太坏了，难怪以前搞电视的
这种细密而又松散的故事结构让人着迷，故事有荒诞的讽刺，但在日常生活的交汇中并无太多刻意，相比之下，无论是木兰花还是撞车都有些矫情，而奥老爷子的刻画才算得上真正的“浮世绘”。这是我唯一一次看到Tom Waits的表演，很好，不愧是集体拿到表演奖。
初还以为在描绘城市社会学个案，不绝于耳的电视声提供共同在场的虚拟场景，让这幅全景展示共同在场的画卷就显得不那么“扯”。主人公再也无法全能掌握自己的命运，故事的矛盾一碰便无，全景也能每人的行事动机被理解。时长不再是问题，人无法抽离作为第三者观看生活；矛盾也无大碍，一场地震就会震碎。
很符合/尊重卡佛原著的讲故事方法，在看似平淡无奇的生活片段中慢慢剥离出潜在的力道。人人都有秘密，心心皆是伤痕，孤独不被治愈，暴力就会涌现。多情节。第50届威尼斯电影节主竞赛单元金狮奖。——《故事》之八十五。
七八个短篇同步推进，奥特曼非常自信。几组人物有中有不中。马修莫迪恩和没穿下着的朱利安摩尔从东拉西扯到对骂这段，裸露有时是挑衅所必须的。爵士歌手妈和大提琴手女儿讲她爹这段一镜到底的很喜欢，Lori Singer是蛮女神范儿的。
摩尔姐姐的大胆演出O O~~~~180MIN的电影。我也没看全。><