隐于书后

上学时读小说《简·爱》，壹姐曾被书中描绘的苦命孤女简·爱身上的那种不屈不挠、勇敢捍卫自己尊严的精神所打动。时隔多年，壹姐已然成长，也历经过现实的残酷，和社会的磨砺，但当我再次阅读《简·爱》这本书时，却依然会被书中那种永不放弃的精神所震动。

壹姐始终记得，书中说过，难道就因为我贫穷、低微、长相平庸、个子矮小，就没有灵魂没有心吗？你想错了。——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐予我一点美和一点财富，我就要让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。
壹姐认为，只有历经过生活苦难和人生艰辛的人儿，才能够写出如此发人深省的文字，所以，当听闻一部关于此文作者夏洛蒂·勃朗特的电影要上映时，壹姐内心里满怀期待。

而当壹姐真正前去观看此片后，才知晓，没有人的成功是轻易得来的。
此部关于夏洛蒂·勃朗特的电影名为《隐于书后》，豆瓣评分7.8。

了解夏洛蒂·勃朗特的观众都知道，勃朗特一家，除了这位著有《简·爱》的夏洛蒂外，还有著有《呼啸山庄》的艾米丽·勃朗特，以及著有《艾格尼丝·格雷》的安妮·勃朗特。此部电影，就是围绕着这三姐妹的生平而拍摄的。
勃朗特一家生活在英国北部约克郡的霍沃思，那是一个穷乡僻壤，这个家庭里的父亲，是一位牧师。但这位牧师性情古怪呆板，思想过于陈旧，即便有着一份牧师的工作，但这个大家庭的经济也并不宽裕。再加之妻子的离世，更是让这个家庭处在潦倒和困苦之中。

但即便是生活在这种看似冰冷、毫无温情可言的家庭氛围中，夏洛蒂三姐妹也没能放弃她们的写作梦想。不过，不幸的是，她们的那位性情古板的老父亲，却把家里的全部希望寄托在了他唯一的儿子布兰威尔身上，他资助儿子前去伦敦求学深造。
只可惜，布兰威尔对吃喝玩乐的兴趣明显要比求学深造更加浓厚。所以，即便家里的经济状况入不敷出，但他仍然可以脸不红心不跳的告诉他的父亲，他去伦敦求学的钱财全部被人偷走了。

可事实是，布兰威尔用这求学的30先令，去消遣娱乐了。除此之外，他竟然还和有钱人家的太太谈了场附庸风雅的地下恋情。拆穿了弟弟谎言的夏洛蒂，深知家里的经济条件已经岌岌可危，于是她便想要凭借一己之力，肩负起家庭的重担。

在此之前，她发现了妹妹艾米丽的文学造诣，于是她提议将他们四姐弟的诗集合并，共同出版一本诗集。只是，这个计划被妹妹艾米丽反对，傲娇的艾米丽因夏洛蒂曾经偷看过她的诗篇而对她心存芥蒂，甚至，她称夏洛蒂的这个计划为“卑鄙的出版计划”。好在，小妹安妮性情温和，她代替大姐前去说服二姐艾米丽，在安妮的有理有据下，艾米丽终于心动，决定出书。

但出书也是需要历经一番困苦的，所以，当真正有出版社愿意出版她们潜心创作的作品时，勃朗特三姐妹无疑是高兴的。只是，这个家庭的短暂幸福也仅限于这一小段时间，因为，接下来的时日，这个家庭将迎来一场更加残酷的灾难。
1948年9月，勃朗特家中的唯一一位儿子布兰威尔，在他自己的“作死”下病逝。紧接着是二女儿艾米丽，也于同年12月份病逝，享年仅有30岁。而小妹妹安妮也于第二年不幸患上肺结核去世，年仅29岁。

我们不敢相信，这些写出如此伟大著作的女孩们，竟然只拥有了如此短暂的生命，许是“天妒英才”，许是“红颜薄命”，但夏洛蒂却用实际行动来告诉我们，“生命太短暂，不应该用它来恨”。
从小说《简·爱》中，我们读到了女人自强不息的坚韧不拔，而从电影《隐于书后》里，我们则观出了女人热爱生活，努力前行的乐观态度。不可否认，《简·爱》中的许多生活态度，都是夏洛蒂自己的人生态度，而就是因为她的这种乐观、积极的生活态度，才终于让她的人生显得更加靓丽壮观。

而我们，虽然常常与生活中的困苦与艰辛同行，但与其去恨、去怨，不如奋起反抗，给生活来个漂亮有力的还击！

从事创作的人多多少少有自我怀疑的倾向，自己是否有足够的才华？这种时候内心的力量就尤为重要，最终成为艺术家的大概都是服从内心那种力量的驱使和引导。生活在19世纪英格兰遥远的荒原上的勃朗特姐妹就是这样的，她们相信自己，在那个女性不容易获得善意的年代，这种自信尤为重要。

电影中有两个很好哭的地方。第一次是勃朗特姐妹们向父亲坦白自己畅销书作家身份的时候，父亲说“我真得为你们感到骄傲，一直以来都是”。第二次是夏洛特和安妮会见出版商时，出版商们看到刷爆伦敦朋友圈的大V竟然是两个其貌不扬的女子时震惊得几乎掉出眼镜。这就像对生活密谋已久的报复，当我们看到她们最终战胜偏见与不公的时候，自己也终于松了一口气。

电影终究有所指引。而回到写作这件事本身，勃朗特姐妹当时所处的环境并不理想，他们在工作与家务的间隙才能写作，但是始终坚定没有犹疑，虽然她们也不清楚自己能否取得世俗意义上的成功。但是他们一不小心的坚持，震动了全世界。

所以如果你有故事，那就放手去写吧。毕竟这已经不再是需要隐于书后的时代，你比勃朗特姐妹更有机会。

从知道BBC要为纪念夏洛蒂·勃朗特诞辰200周年而拍一部片子起，我和朋友们就对它翘首以盼。

听说本来打算拍夏洛蒂为主的，结果找的编导不乐意，表示要拍就三姐妹一起拍，光拍夏洛蒂我不干。

于是就拍成了三姐妹的电视电影，结果迫不及待找来一看，我去，这真是为了纪念夏洛蒂诞辰200周年拍的么？明明这片子的核心人物是三姐妹她弟，那个扶不起来的勃兰威尔啊！编导用了大量的篇幅告诉我们一个艺术青年被他的大龄情人抛弃玩弄之后的种种心碎与自毁，甚至连他的情人都有资格来个长达好几秒的情色镜头。等他一挂，影片也over了，这真的不是勃兰威尔失恋史？用我朋友黑眉姐姐的妙评就是“这其实是为了纪念勃兰威尔诞辰200周年吧？”

而原本的正主夏洛蒂则成了个后娘养的孩子，不但被编导各种不待见，还来了几段高级黑。我看过的资料都说夏洛蒂是无意中看到艾米莉的诗作，然后主动向艾米莉坦白她看了。到了影片里变成夏洛蒂偷入妹妹的房间，各种翻箱倒柜，就跟偷看孩子日记的家长似的，结果看完后还智硬的没按原样放好，被艾米莉抓了个现行。黑得真是漂亮啊！

影片中，关于艾米莉和安妮的创作，都给出了背景心理展示，但是到了夏洛蒂这儿，啥也没有，她就盯着个窗户发了一会呆，然后在纸上写了一行字，再加上名字简爱，就算完事。三姐妹一起写作，一起讨论的场景也没有夏洛蒂，她对两个妹妹说她要写一个与众不同的像她一样矮小不漂亮女主角的场景也木了，被编导移花接木给了安妮，变成她告诉艾米莉她要写一个像海伦那样的女主。结尾的时候，只打出两个妹妹的去世时间，也没夏洛蒂的份儿。

本片的编导兼导演曾言她最喜欢安妮，所以不但安妮的演员颜值是最高的，不少关键时刻的力挽狂澜、大局意识都给了她。担心父亲去后，将何以为生，觉得写作会是一条出路；支持夏洛蒂的出版事业。吾友枕草子更是指出，不少画面从构图上也可以看出安妮居于中心地位。

全片看下来感觉勃兰威尔是第一主角，实力展示了不管天朝腐国，身为一个重男轻女家庭的独子——“男人，被重视的痛！”（吾友枕草子点评）

并列第二主角艾米莉和安妮，一个“正直、才华出众、不媚俗、热爱劳动、充满善心、对自己不争气的哥哥不抛弃不放弃、妹妹也明显爱她更多…”（来自吾友黑眉姐姐），一个温柔善良、力挽狂澜、不可或缺、主导大局。

而戏份排第三的夏洛蒂则被塑造为一个冷酷无情，只顾自己欲望的野心勃勃的阴郁大妈。瞧不起弟弟，看见弟弟醉倒也不想管他，妹妹的新书被认为是她写的，最担心的是会不会害她自己的新书卖不出去。

吐槽了一堆，说说优点。片名很棒，片中对当时女性处境以及女权的表达也很棒。但是能不能再多来点篇幅，更详细的描述三姐妹那激情诗意的内心。

我很赞同一位腐国观众的评论：夏洛蒂人生中的重大时刻表现的太少，希望能更多的展现，特别是当姐妹们一个一个离她而去时，她所感受到的那种失去。

we wove a web in childhood, a web of sunny air
（搬英文才对可是我....嗯....）
童年织网
晴朗空气之网
幼年挖泉
春节清冽之泉
青年播种芥籽
砍斫银杏树枝
到成熟年纪
它们是否枯萎在草地
是否已凋谢零落
是否已重归尘土‘
生活已蒙上阴影
欢乐也倏尔远逝

我跟一个女人偷情
就是因为
我觉得她很寂寞

度一周假，或是被晾几天
这取决于你看待事情的方式


我放弃了写作的笔
因为我感到恐惧
它让现实世界显得毫无意义
单调又乏味
同时又充满疯狂

我们不是要放弃他
我们是要实事求是的看待他
而不是期待他没有的
这对他不公平

我不在时
无论我去哪儿
一个身裹全黑
名为痛苦的女人 一直伴随着我
她亲切地靠在我手臂上
好像她是我合法的妻子一样
就像有些丈夫一样
我本可以无视她的存在


我没怎么听懂他到底在说什么
我觉得我说的他也一句都没听懂
但就是很有趣

我觉得他应该是某艘船上的货物


你知道我发现了什么吗？
写诗赚不了钱
小说，写小说才赚钱
而创作诗歌
需要最大程度地发掘一个人的才智
图个什么？
最多能赚10镑钱
我可以哼着小曲抽着雪茄
就能写完一篇小说
（门被关上那一秒，你就崩溃了）

he comes with Western winds
with evening's wapdering airs
（后面的我就懒得扒英文了，恩.......）
他来了
伴着西风
伴着傍晚的流风
伴着带来繁星的清朗暮色
晚风忧戚 星如萤火
幽思遐想
欲望折磨着我

石楠花海在它的吹拂下似波涛翻涌
子夜、月光 伴着闪闪繁星
黑暗与荣耀欣然相汇
大地升空 天庭陨落
将人的灵性从阴郁的地牢解放
冲破枷锁 逃出桎梏
隐形的开始显现
隐匿的真像被揭露
我的感官尽失
唯靠内心感受
快要挣脱束缚的双翼
寻到家园港湾
丈量海湾 俯身最后一搏
多么可怕的枷锁
多么剧烈的痛苦
当耳朵开始倾听 眼睛开始探寻
当脉搏开始跳动 大脑再次运转
灵魂触到血肉 血肉触到镣铐
但我将再无痛楚 无惧任何折磨
这苦痛越是折磨 我就越早拥抱福泽
即使地狱炼火为袍 亦闪烁着天国光辉
如果必须迎接死亡 那未来亦是神圣

你得向前看，而不是回头看
我没有厌烦你
我担心你在欺骗你自己

一具尸体浮在水面上
双目翻白
望向天空
肿胀无光
双臂伸展
随波浪飘荡
被滔滔无边的坟墓托高
并非时间、海水稀疏了它的头发
腐烂裸露了他的额头
而非悲伤
它躯体漂浮
但并非徒劳
因这海浪远比不过世上的惊涛
腐烂夺走了它唇颊的绯红
但虚荣受损也无法让逝者忧伤
躯体四肢正加速腐烂
但疼痛折磨带不走他们的力量
幸免于难的眼睛 心灵 和头脑
它在飘过平静和风暴中的汪洋
爱与欢乐早已消亡
它的胸怀却不遭一丝忧伤
蛆虫水草将它真爱的美貌蚀光
虚荣骄傲受损也惊不起波澜


有时候一个人就是要到人生低谷
才能触底反弹


我并非懦弱之辈
历经沧桑的世间也毫不颤动
我看见天堂荣光万丈
信仰亦闪耀光芒 助我脱离恐惧
上帝啊
在我的怀里
万能永生的神啊
我心中安息的生命啊
在我永恒的生命中
有你的力量
成百上千的教条迷惑人心
却尽是枉然
不可言喻的枉然
如干枯的种子般毫无价值
又或像泡沫
漂在无边水面上
为唤醒一人的质疑
紧紧抓住你的无尽
来唤醒他心中的质疑
必定在坚固的永生石上深深扎根
怀着广博的爱
你的精神丰富了不朽的岁月
在其中渗透与传承
改变 坚持 分解 创造 培养
就算地月消亡
就算星星和宇宙停止转动
你只身一人
每个存在都将存在于你心中
死亡则无处安放
他的一切威力都化为空虚
因为你还活着
还能呼吸
你的存在永远不会被摧毁
无需惧怕

人们比我们知道的要承受更多磨难
在家庭生活中
在暗地里


[题外话]
就我这种英文渣也能看的出来
诗的翻译差点意思
但是
嗯
不太影响
吧............

              《忆》 ---------艾米莉·勃朗特


     你冷吗，在地下，盖着厚厚的积雪

      远离人世，在寒冷阴郁的墓里？

      当你终于被隔绝一切的时间隔绝，

      唯一的爱人啊，我岂能忘了爱你？

      

      如今我已孤单，但难道我的思念

      不再徘徊在北方的海岸和山岗，

      并歇息在遍地蕨叶和丛丛石楠，

      那把你高尚的心永远覆盖的地方？

      

      你在地下已冷，而十五个寒冬

      已从棕色的山岗上融成了阳春；

      经过这么多年头的变迁和哀痛，

      那长相忆的灵魂已够得上忠贞！

      

      青春的甜爱，我若忘了你，请原谅我，

      人世之潮正不由自主地把我推送，

      别的愿望和别的希望缠住了我，

      它们遮掩了你，但不会对你不公！

      

      再没有迟来的光照耀我的天宇，

      再没有第二个黎明为我发光，

      我一生的幸福都是你的生命赐予，

      我一生的幸福啊，都已与你合葬。

      

      可是，当金色梦中的日子消逝，

      就连绝望也未能摧毁整个生活，

      于是，我学会了对生活珍惜、支持，

      靠别的来充实生活，而不靠欢乐。

      

      我禁止我青春的灵魂对你渴望，

      我抑制无用的激情进发的泪滴，

      我严拒我对你坟墓的如火向往——

      那个墓啊，比我自己的更属于我。

      

      即便如此，我不敢听任灵魂苦思，

      不敢迷恋于回忆的剧痛和狂喜；

      一旦在那最神圣的痛苦中溺醉，

      叫我怎能再寻求这空虚的人世？

他来了 伴着西风 伴着傍晚的流风
He comes with Western winds, with evening's wandering airs,
伴着带来繁星的清朗暮色
With that clear dusk of heaven that brings the thickest stars.
晚风忧戚 星如萤火
Winds take a pensive tone, and stars a tender fire,
幽思遐想 欲望折磨着我
And visions rise, and change, that kill me with desire.
石楠花海在它的吹拂下似波涛翻涌
High waving heather 'neath stormy blasts bending.
子夜 月光 伴着闪闪繁星
Midnight and moonlight and bright shining stars;
黑暗与荣耀欣然相汇
Darkness and glory rejoicingly blending,
大地升空 天庭陨落
Earth rising to heaven and heaven descending,
将人的灵性从阴郁的地牢解放
Man's spirit away from its drear dungeon sending,
冲破枷锁 逃出桎梏
Bursting the fetters and breaking the bars.
隐形的开始显现 藏匿的终被揭露
Then dawns the Invisible; the Unseen its truth reveals;
我的感官尽失 唯靠内心感受
My outward sense is gone, my inward essence feels;
快要挣脱束缚的双翼 寻到家园港湾
Its wings are almost free - its home, its harbour found,
丈量海湾 俯身最后一搏
Measuring the gulf, it stoops and dares the final bound.
多么可怕的枷锁 多么剧烈的痛苦
O dreadful is the check - intense the agony -
当耳朵开始倾听 眼睛开始探寻
When the ear begins to hear, and the eye begins to see;
当脉搏开始跳动 大脑再次运转
When the pulse begins to throb - the brain to think again -
灵魂触到血肉 血肉触到镣铐
The soul to feel the flesh, and the flesh to feel the chain.
但我将再无痛楚 无惧任何折磨
Yet I would lose no sting, would wish no torture less;
这苦痛越是折磨 我就越早拥抱福泽
The more that anguish racks the earlier it will bless;
即使地狱炼火为袍 亦闪烁着天国光辉
And robed in fires of hell, or bright with heavenly shine,
如果必须迎接死亡 那未来亦是神圣
If it but herald Death, the vision is divine.