千年敬祈

亨利·欧——《千年敬祈》中的如山父爱

亨利欧的眼神超级打动我。

那种眼神像我的爷爷，对世界上任何一件事情的莫不关己。

以及看不破说破。

还有，对于一个老人的眼神，那种怜悯与垂爱。


父亲希望给女儿各种生活上的关心，以此来表达这么多年父爱的缺失与疏离。

女儿已经适应美国生活，不能接受父亲的传统思想及生活上的说教。

宜兰这个名字，是父亲路过的车站，觉得很美。

记得去烟台时,我也很喜欢火车路过的城市，叫即墨。



女儿说不知道怎么用中文表达自己

反而英文可以游刃有余，是的，

用英文写日记，通常有不一样的单词蹦出，反应不一样的心境来。



影片从女儿接父亲到美国来，到送父亲回国，场景简单但人物内心丰富，耐人寻味。

    学语言的才更加发现，语言可以是很废的东西。
    当语言无法用来表达自己、明白别人，却变成了被“坚定的理想”控制思想和行为的工具的时候——这种局限人感情的东西由其可恶。

    YILIAN和她父亲组成的小家是沉默的。而这沉默是一种压抑，无法表达的压抑，即使他们的语言本来是相通的。
    而在户外，MR SHI的语言又变得自由——和一个法国老太太彼此用蹩脚的英文交流，人放松了，情便真了，反而真的处出情分来了。

    当人无法表达自己的时候，思想和心灵就脱节了。
    就变成了自己给自己编造故事的MR SHI————他无法允许自己曾经做过违反“理想”的事，于是要编造谎言给自己，给别人。他无法面对自己的错误，于是就压抑自己，压抑别人，去相信说谎的语言。
    我想这不是他一个人、一个家庭的错误语境，而是整个中国的整体语境——压抑，谎言，伪善。
    于是，即使是亲情里，也混杂着太多的阴暗，控制，恐惧。

    所以YILIAN离开了同语境中的KEMING，而选择了一个相对真实，但似乎又不会真实得过分的俄国人。毕竟他也是保守的，如中国男人一样保守，虽然真实些。
    所以，YILIAN其实从没有自由。即使孤单了，她也仍旧压抑着自己，半夜一个人去电影院借电影的激动来体验遗失的感情。


    最后一段MR SHI关于YILIAN男朋友的追问简直让我发疯。如果我是YILIAN，估计不会态度那么好地自己喝冷水将冷笑话压抑自己，我会把事实说出来——拜托你想想自己做过什么好不好？

    很想替所有压抑自己的人喊一句：ALL IS BULLSHIT，WHAT THE FUCK。

    但是让这种阴云散开的唯一方法就是，将真心话，说出来。就算不会立刻见效，但已经是黎明的开始了。




=================================

最后，在中文语境传说中的“a thousand year of good prayer”才能换来的同床共枕——爱真的有那么难么？

还是因为我们都不敢对对方表达自己，只敢对上天祈求，才让一对恋人有机会相识相知，变成需要千年这么难，这么久的时间？

忘记那个看不到的上天吧，把自己的情感告诉就站在你对面的人——我想，祈祷千年，不如当下一言。

    昨晚《MR.shi》看到一半，接到爸爸的电话。
    爸爸说，我们刚从医院回来，表嫂的父亲去世了，你打个电话给表哥慰问一下。这是半年内爸爸第二次在电话里通知我亲友逝世的消息，表嫂的父亲去年底查出肺癌，离世早是预料中的事，我平静地应答着，说我一会就给表哥打电话。
    爸爸也很平静地说，表嫂在医院哭到昏死过去，手脚冰凉，上着氧气袋。“这没什么必要，人应该看开一点。”我突然觉得爸爸的声音很遥远，我知道，他这句话是在给未来某个时空的我所说。


    區亨利扮演的父亲石先生，从北京去美国探望十二年未见面的女儿石宜兰。电影开场的色调是机场里那种暖暖的明黄色，石先生满面笑容地走出来，等候在外的女儿，俞飞鸿扮演的一个挽着素髻的中年女子，低低叫了声“爸爸”，父女俩客套地握手、问候，然后如同陌生人般地沉默－－整个画面的气氛就此凝结住，这种压抑而低沉的调子逐渐弥漫开去，一直贯穿到整个故事始终。

    石先生的职业：
    石先生在影片中四次给别人介绍自己是一个“火箭专家”：第一次是和飞机上的邻座，那个美国妇女满面春风地和前来接机的友人介绍“这位老先生是一位火箭专家！”；第二次是在女儿家楼下的游泳池边给一个美国热妞描述自己的工作，女孩子一脸羡艳地表示“您太了不起了！”，但石先生蹩脚的英语明显让她误会了石先生是一名医生；第三次是在公园里，石先生在美国唯一的朋友，那个伊朗老太太，他们用母语＋英语的方式进行着只可意会的沟通；最后一次，石先生坐在独自漫游美国的火车上，从他的手势可以看出，他又在和邻座描述他“火箭专家”的职业经历。
    直到女儿宜兰在父亲喋喋不休的盘问之下终于忍无可忍爆发之前，石先生的“火箭专家”身份是无庸质疑的，他可以语焉不详地描述自己的父亲宜兰的爷爷“他是个银行的经理，曾经给英国人做事，后来又去帮过美国人。解放后，他就什么都没有了。他后来确实只是一个看门人，做些收发工作。”而对于他自己的身份，那是象黑字写在白纸上一样清晰明了的。

    石先生的感情：
    宜兰和父亲说，您去参加老年活动中心挺好的，顺带也给自己物色一个老伴。石先生正色回答：我这一辈子只有你妈一个。女儿一脸的不置可否。
 
   在电影进行到三分之二的时候，石先生的职业与感情，都在女儿的一顿抢白之下揭盅：你根本不是什么“火箭专家”，你的事情别以为我和妈妈不知道，别人会在背后说会当着我们的面说，一切都是为了那个女人。
    父亲的形象轰然坍塌，原来一开始淡然得近似冷漠的女儿，完全有她冷淡父亲的绝对理由： 石先生是一位有过外遇并给家庭带来了极大伤害的父亲。
    
    然而事情并没完结，第二天一早，石先生在卧室里喁喁独语，女儿在客厅收拾上班的行头。
    我曾经是一个“火箭专家”，32岁那年被撤职当了一名文员，在这个位置上干了30年，天天看着同事们做着我梦寐以求都想做的事。撤职的原因是我和一个女同事经常在一起聊天，但没人相信我们在一起只是为了聊天。领导让我写悔过书承认我的错误，我怎么能写呢？我什么都没有做过，我要是承认了，你妈妈会怎么想呢？
    于是，32岁的石先生，从一个“火箭专家”被降职成了一名文员，原因只是“作风问题”。王颖电影的观众多是美国人，所以他并没有让这个会让所有美国人不知所云的词汇出现，他借用石先生的一段自白来解释，而作为中国观众，作为了解那一段历史的中国观众，这四个字已经足够解释石先生32岁之后一切莫名的境遇了。

    女儿石宜兰：
    在石先生眼里，女儿石宜兰的生活足以称得上离经叛道：她在美国离了婚，而且是因为她爱上了另外一个俄国已婚男人。石先生用一个过时多年的词语给她下了定义：你这样做是不守妇道，象你这种离了婚的女人是很容易走错路的，一定要谨慎自己的言行。

    “如果你从来就没有学会用母语去表达自己，那当你懂得了另外一种语言以后，就只会用这种语言来表达自己。”这句话涵盖的意思可以有很多，很多年前钱钟书先生在《围城》里也有过类似的描述，是说中国人谈恋爱时都不好意思说“我爱你”，而如果把这个意思用英语“I love you”或法语“Je t''aime”来表达，则会容易许多，就象把自己躲在一个面具后面说话，不会感觉难为情。离家多年以后，我也逐渐发现，有时候，当我要描述一件事或表达某个意思的时候，我的习惯是用普通话而不再是我的母语方言来叙述。但这两个例子，只是一种浅层的表现，与宜兰所想表达的带着些许悲剧意味的表述，还是有着很大的不同。
    我可以想象，可能出生于70年代初期、自小生活在一个有着沉默寡言父亲的家庭里、一直被父亲有外遇的传言所困扰、对父母的婚姻充满着怀疑的石宜兰，在自己的婚姻中会是如何的寡淡：因为她与她的丈夫都来自有着同样环境的国度，他们同样都没有学会用母语来表达自己的情感，所以，她选择了去与另外一个男人，一个俄国男人用英语谈一场能充分表达自我的恋爱。

    女儿的世界与父亲的世界已经是两个完全不同的世界，影片的前半段，我看尽女儿对父亲的冷淡，内心对这位父亲充满无尽的同情；后半段，父亲开始对女儿的生活开始进行不合时宜的干涉，用一套过时的观念妄图去改变女儿的价值观，我又对女儿的处境充满无限的理解。
    这是一对错位的父女，早年的父亲忙于工作忙于生活疏于与女儿沟通，多年以后，父亲老去，老年的他开始变得絮絮叨叨，而成年的女儿已经完全不知道如何去接受自己的父亲，于是这样一对同样沉默寡言的父女，每晚坐在餐桌前，对着父亲做出的一堆中国菜，吃着一桌的压抑。
    电影的最后，误会看似冰释，但几十年间积累的陌生与隔阂如何能在一夜之间消融？石先生独自一人坐上了去周游美国的火车，继续着对旅途中相遇的人介绍：我是一位“火箭专家”······
    
    人与父母的缘分是在出生之初便已注定，有的人缘重，有的人缘薄。如今已人到中年的我，眼看着父母一天天的老去，又该往何处去？