“God, grant me the serenity to accept the things I cannot change,
courage to change the things I can,
and wisdom to know the difference.”
“神啊,
请赐予我宁静,以接受我无法改变的;
请赐予我勇气,好去改变我能改变的;
请赐予我智慧,来分辨这二者的区别。”
************
某一个瞬间,十年前追的老剧重上心头,因为想起了这段台词。当时留下的轻微震荡,忽然惊觉竟是眼前人生的全部了。仿佛时间长河里无数相遇中,稀有的,冥冥之中有着确定意义的那种。
宁静祷文(The Serenity Prayer),由美国神学者Reinhold Niebuhr于上世纪三十年代创作,随后被广泛引用(如戒酒互助)。十年前沉浸在两位主演绝妙的化学反应和抓人的叙事里,隐约意识到这段话是在为整部剧点睛,Sarah的折返是一场终于成功了的自我救赎;
想来她若不折返, Stephen应该也能过得不错,毕竟他有上帝和年幼的女儿。更需要拯救的是Sarah. 她见过的死尸,手上的鲜血,她经历的命运残酷和人生冷冽,如果没有丁点共情,大概是种令人羡慕的人生。挣扎过(着)的人懂,这世上大概没有救赎只有自救。Stephen并不挽留,因为知道强留不济,最包容的爱是放你选择。知己如此,人生何求?所以Sarah选择了自救,两人终于可以互相成就。如果看到这里还在纠结是不是爱情,该不该是爱情,这四季轻松随意的看过来也未尝不好。
S/S都是不幸但又足够幸运的。回忆之前的有些情节:
Richmond N个褐发前情人里,他们去取证的Meg, 在社区儿童游乐场里哽咽的说“I left because it hurt too much to stay”, 然后走回不远处玩耍的家人 (S1Ep13);
还有Danette在桥上闭眼数到五 (S3Ep11);
最后Kyle认罪,被问为何连唯一珍爱的妹妹都不放过,因为在她眼中映出的自己,是个恶魔。最后暗影中的Nadine身着白衣宛如天使,葬送掉她的生命,也是杀掉了最后一点自救的机会,从此余生永无宁日,生不如死,是值得的惩罚。记得当初Netflix binge watch看到这里泪流不已。看着Sarah了然悲悯的眼神,我猜想她可能也是在那一霎那决定自首。
- 这些角色才是这部剧里真正无药可医的。The coarse savages; wretched and wicked, the miserable sinners.
第三季里很喜欢两个深陷泥潭的人在沙发上欲吻还休的片段。现在记得更清的,竟然是Sarah那一串安慰对方也试图说服自己的 “It’s gonna be ok.” 而自己心里却深深的清楚,it’s NOT going to be ok.
面对生活的馈赠,人要怎样止痛?酒药性死,不计其数的愚蠢办法,自伤与伤人。想要真正的解脱吗?听到Kyle说 “I need to find a way out”, Sarah点头,有谁不想呢?以为宁静祷文会是灵药,可是如果连接受都做不到,后面两个该如何谈起。所以只有逃跑,自我放逐。所幸她找回来了,为期五年;有人却是无期。是所有的人生都值得拯救吗?又想起海边的曼彻斯特。To live by pain, or die in oblivion, that is the question.
如果有幸继续,勇气和智慧呢?你有上帝,还是某个能帮你自救的人?孤身一人的无神论者,the misery of miseries. 如果你也属于这个类别,你用什么呢,家人,工作,爱好,还是你的心理治疗师?
第三季里原以为只是一个可爱的小梗,后来想Stephen的纹身大概不光是为了萤火虫和宁静号,也是角色的内心写照;
爱了十年的Detective Linden, 她终于做到了,在Piece of Mind空灵的吟唱里,在西雅图清冷的天际线下;
也许温柔而洞察的编剧想要重复的,是每个人或许终其一生都在寻找一个微妙而弥足珍贵的平衡;在存在感知和自由觉醒之间的无垠荒野里,藏着一条路为自由意志。
也许我也能吧?愿你我皆能。
* 这个VS访谈看完还是觉得心里挺舒畅的,对最后那个kiss scene也做了解释,所以就粗糙翻译一下收藏起来。很多人肯定看过了,不过贴过来也没害处。
*访谈有点标题党的味道就是了…
*终极剧透预警
By Michael Ausiello / August 7 2014, 11:22 AM PDT
TVLINE |一开始就决定要让Linden和Holder最后在一起吗?
Linden和Holder的结局有许多不同的可能。让两人在一起是在本季初时开始讨论的,我们感觉这个结局对头。我从一开始就知道,Linden的最终归宿应当是来之不易的平和心境,那里没有坏人,也没有好人。在理想世界与现实世界的撞击中,她必须选择妥协。我一直深知,她的心灵之旅将在找到那份平静之后最终画上句号。Holder说“你面前的不是鬼魂,也不是逝者们。”而从一开始我就凭直觉知道我想做的事——揭示出是谁站在她面前、是谁存在于她的生活中。我当时没意识到那个人肯定是Holder。但是我希望Sarah在结局时能够看清她眼前的人、能够发现世界之美。这也就是她立于城市的迷人远景前这一影像反复出现在各季片头的原因之一。这一影像随着剧集的发展而转变。她注视着的是一座死亡之城。然而到了结局,它(最终)成了一座生机之城——那也就是她的归属。
TVLINE |找到这份平静使她能够与Holder恋爱?
是找到她生活的真相并且不逃跑……Linden是个跑者。为了寻找更好的生活,她逃离一切。而她对Holder这样说道:“家就在此处。你就是家。你是我最好的朋友。”
TVLINE |(最终集中)那五年的时间间隔也是你一直计划好的吗?
我一直知道在季终我们会终结现时故事,跳到五年后的Linden与Holder。这个故事绝不会以案件结束、Linden再度逃离为结局——那感觉无非是一切又回到了原点。.Holder和Linden之间永远存在着一种最终召唤。我们将她归来的那最后一刻视为歌剧的最终章。如果这个故事还能有另一个结局的话,Linden会离开Holder,并且永远离开西雅图。对这一角色来说,那将是个完全不同的结局,她将永远无法找到平静。
TVLINE | Mireille Enos和Joel Kinnaman拍摄最后那两个镜头时你在片场吗?
是的。最后的镜头就是我们拍的最后一场。我们是故意这样安排的,如此一来,一切都会在此画上句点。对Mireille、我自己、Joel以及整个团队来说,那场戏都是热泪盈眶的……所有人都悲喜交集。我们已
经成了一个家庭,我们都爱着那些角色们。
TVLINE |关于结局,两位演员之间有过许多讨论或争论吗?
毫无争论。季初的时候,我和Mireille坐下来聊,我告诉了她故事会如何结束。她一句话都没有说,只有眼泪不断从她的眼里流下来。然后她看着我说道:“这很完美,这是她理应得到的结局。”我又单独把结局告诉了Joel。他的眼睛变得有些湿润,并且说:“我们别再谈这个了,把它留到那个时刻吧。”于是,那一天,两位演员感觉都是在诠释角色的真谛。而且他们诠释得如此动人。当然,所有人都对最后那场戏感到分外紧张。排练和调光的时候我们真的都非常安静。当一切工作都完成之后,每个人都开始落泪、拥抱。
TVLINE |有传言说你们拍了一场吻戏但没有采用。是真的吗?
我们没有拍。我知道我绝不会去拍一场吻戏。那会显得太矫情。是这样的,Jonathan Demme(最终集的导演)有一次拍了一个不错的升降机镜头(我最终没有采用)。这个镜头尾随Holder走向Linden,然后就在两人站到一起之时,镜头精确地移开了。镜头转而眺望美丽的河流和天际线,但Joel和Mireille仍然继续表演——他继续向她走去,两人对视,然后……他们并不知道接下来要做什么。(笑)所以他们接吻了!最有趣的是,当时所有人都围着显示屏在看最后那个镜头的拍摄,只有脚本监督兼制作人Kristen Campo在看着Mireille和Joel。Campo不停地用肘子推搡我“快看!快看!”而我当时的反应是“我在看啊!我就在看这个镜头啊!”所以我完全没看到那个吻,但他们的确亲了。
(原图可以见
http://canadagraphs.weebly.com/uploads/2/2/3/9/2239898/5373317_orig.jpg )
TVLINE |所以Linden和Holder最终接吻了但没被拍摄下来咯?
对,没被拍下来。(笑)
TVLINE |那真够有意思的。好啦,继续别的热点话题。Billy Campbell(Richmond扮演者)的回归是个惊喜。那是怎么一回事?
最后搅乱Linden计划的人是她的劲敌,这感觉很自然。两人最初都渴望并试图行善,但他倒向了黑暗的一边。比起安排一个匿名的中士或中尉在警察局长面前向她宣布决定,让市长来做这事显得更合常理,而他会很乐于这么做的。因此我们给Billy打了电话说希望你回归,他说“只要你说个时间就行。”
TVLINE |像Linden这样的聪明人怎么会回到犯罪现场去销毁关键证据呢?我指的是她回到湖中小屋去扔手机的那场戏。
我们犯了罪后是会做傻事的,不是所有人都是福尔摩斯或阿加莎•克里斯蒂。当处于情绪波动状态时(正如Linden在经历那起出乎意料的事件之时与之后所明显表现出来的),人们会做蠢事。而对她来说,回到湖中小屋意味着“让我从情感上把这事了结了,让我说声再见。”她爱这个男人,爱得很深,爱得很久。而她杀了他。她恨他。她厌恶他。于是在各种情绪的笼罩下,她下错了一步棋。
TVLINE | 正如Holder很清楚地告诉过Linden,如果Skinner被谋杀一事东窗事发,他会失去很多。但他同样也在戒酒会上近乎供认罪行。这也令人觉得有些蹩脚。
很多警察都会告诉你,事实是人们渴望倾诉。我们并非天生的反社会分子。大多数时候,我们是一般人,犯了错,觉得愧疚,想坦白,想为自己辩解,想为自己的所作所为找个理由。我认为两个人的事后反应都符合坏人们的一贯行为。所以,没错,两个人本不该做出那些举动的。
TVLINE |有一幕是Linden开车紧紧尾随Skinner的骑着自行车的女儿之后——如果别的车没有甩到她面前的话接下去会发生什么?
我的感觉是,Linden可能会在最后关头阻止自己去撞她。整季下来,我们一次次目睹Linden和Holder走向崩溃边缘,又回归现实。在这一特殊时期,他们通过这种方式向内心的黑暗情绪做出妥协,这是他们在过去从未直面过的。因此我相信,在Linden的内心深处,她决不会要杀害一个孩子——那不是她的本性。但看着这怎么也甩不掉的孩子一次次出现,把事情弄得越来越糟的确给她带来了巨大的痛苦,并诱惑她采取行动。
TVLINE | Holder和Caroline最后结婚了吗?
结了。然后又很快离了。(笑)他们两个不是同类。他和Linden是同类。
TVLINE | Kyle最后因为谋杀进了监狱吗?还是Rayne上校替他顶了罪?
不,Kyle入狱了。
TVLINE | 你之前跟我说过第四季绝对是这部剧的终点,但Holder和Linden都还活着。并且正如我的一位读者所建议的,一个重大谋杀案(比如,嗯,Holder的女儿)会是使两人重操旧业的完美引子……
(笑)我们把她带到了她旅程的终点。她找到了一直寻找的东西。这就是故事的结局。
原文链接
http://tvline.com/2014/08/07/the-killing-season-4-spoilers-final-6-episodes-linden-holder-kiss/在这个负能量盛行的时代,“致郁”成了很方便的事情,《谋杀》的致郁有一种令人生畏的气质,你忍不住要给它打上五星,但却不忍心让自己看第二遍。
我在合肥湿漉漉的初冬里看完了《谋杀》的剧终,天时地利终结在一种巨大的压抑里。结束了最后一集时,天色已暮,潮湿的空气里弥散出浓稠的绝望,气温中那团尚未被感知的寒冷,迅速将人包裹起来。仿佛每当人们走到了一年中的这个时候,心情就会瘫痪,动弹不得,哭喊无声。这里的潮湿压抑过于绵长,就像《谋杀》的前两季,就像西雅图的雨,长得没有答案,长到放弃救赎。
《谋杀》的故事从未止步于一桩罪案。围绕谋杀案的线索,周遭社会的形象有时更令人揪心,乃至于你很难判断,其中哪一种才是更可怕罪行。
世界的真面目就在西雅图湿冷的氛围里凸显出来,它是令人失望的。如果说经历了如此的失望之后,还有什么能够令人捶胸顿足,那就是发现所谓“认清了世界后依然热爱它”的英雄主义,是根本无法存在的。
哪怕是Linden和Holder,也有偶尔积极的面貌。他们解开了复杂的犯罪谜团,他们试图努力地生活。而最后,当Linden逃离的时候,Holder去宗教里找依托的时候,你也会下意识地问自己:所有曾经的努力,此时有什么意义呢?什么事情还有什么意义呢?
有人评论说Linden和Holder是好警探而不是好家人。是啊,他们都搞砸了作为母亲、伴侣、朋友的角色,作为警探甚至也搞砸过工作。当然,谁不是在生活的泥潭里挣扎呢?谁不是在反复弥补曾经的过错呢?只是这样的反复实在太多了,连弥补本身都会成为另一个过错。搞砸一切成为生活的惯性,悲观主义占据所有故事的主题。你会开始怀疑一切,怀疑生活是否还有变好的可能,自己能不能做一个好人,偌大的世界里还有没有你的归属。
需要自由也需要归属,需要自我实现也需要秩序认同。这本身就是人性的自限,也是基础。
所以Linden和Holder不停地战斗。他们丝毫没有令人羡慕的侦探本领,没有某一领域的专业能力,没有黑客入侵、数据分析,没有夏洛克的超强大脑,没有犯罪心理的侧写剖析。他们硬着头皮不断地工作和生活,用全部的理性去判断,用全部的直觉去信任,用全部的人生不停地胜利和失败,靠的不是堂吉诃德式的理想,而更类似西西弗式的荒诞。
他们是没有人想要成为的人,因此他们是所有人。
或许在真实的世界里,也只有这样冗长而无济于事的战斗,才能给生而为人的我们带来些许安慰。
你,最终找到那个坏人了吗?
西雅图的雨绵绵不断.永远记得Holder的Yo!Linden!和两人不变的衣着.连续四季的灰暗剧情,在破案的过程中俩人不断地折磨着自己的内心。Holder找到他的上帝,Linden走遍四海,终究回来,因为真正让她内心得到平静的不是远离西雅图和那些残酷的案件,而是曾经与Holder在车上吃着垃圾食品,在西雅图的街上到处晃悠的岁月。
新案子倒挺完整,可Bullet和她朋友到底怎么死的还是不清楚。我觉得Caroline是 the best thing Holder ever had,为什么没有一直在一起?Holder你脑子长毛了啊??Linden和Holder的关系,就属于那种完全没法和浪漫贴边,顶多算是精神伴侣(战友),就好比Reese和Carter,接受无能。
最后一季的主题是原罪,真的是最后一季了,所有的故事线都有了一个终结,即使有些线处理的像《真探》一样灰色,最后Linden寻觅的归宿感是她和Holder的这段经历,而Holder却找到了上帝,这是个很令人满意的结局。最后一季的故事线最出人意料的是,编剧比你想象中阴暗,有些对白写的太漂亮了!★★★★
一次看完六集,老实说,案子没有第一二季精彩,不过谁叫我是Linden和Holder的粉丝。PS: Richmond的客串出乎意料,结局俩人终于要在一起了!!!
以前听说老友记完结时几万人聚在广场上看最后一集然后抱头痛哭,那时不理解,现在我懂了。有时就在想啊,只要是这两个人,不管剧情多糟糕,我都会一直看下去。这样的结局也许不会让每个人满意,但却是最理想的告别。比案情更重要的是给了Linden和Holder一个无限留白遐想的最后十分钟。“珍重。谢谢。”
烦林登
真心失望。Sarah前两季表现完全是一个冷静智慧的女侦探。结果后两季完全变成情绪化的女神经病了。见谁跟谁吵,上哪都是硬碰硬。第三季好在还有 Holder 拦着点她,第四季完全俩人一块疯。这样的俩警察到哪不招人烦啊。反面典型简直是。这么短的一季,案子也极端简化了。以前最棒的辑凶也没有多少戏份。
西雅图的冰雨,冷得我灵魂都在发抖,幸好最后还是完美收官了。(其实人家还想要S5啊!!!!)飞机上邻座唏嘘的陪我看完全季,可惜性别不同无法相爱...sigh...
从第三部开始,案件已经不再重要。重要的是在西雅图这个罪恶的都市里,有两个默默无闻、每天在车里吃着垃圾食品、过着单调生活的普通警探,被宿命和责任感束缚着,强迫自己凝视着深渊。“这个世界上没有人比你更懂我、无论如何也不能失去你”,这种超出爱情的感觉,大概就是这样吧。
三星半,剧情不够强,完全是后来给了两位主角一个完形,让人略感欣慰。
最后Linden的那番话看的哭成狗了。最后这一季真的破案是其次了,就像Linden说的,她没有家,让她最怀念的就是和Holder开着车抽着烟转悠着破案。这对搭档虐了四季让人揪心了四季,或许这就是最好的结局。oh,snap.
一晚上把六集看完了,S4的主题就是两个字:原罪。“人从出生那一刻起便带着罪孽,无法消除,一代传给一代” 《伊甸之东》和Linden屋子外的那棵树暗示了大部分的剧情~其实这一季都是为了给Linden一个最合适的结局。Kyle长得太像以前的roommate了。疑~最后那谁粗来了!!!
一部美剧让人爱上西雅图的雨。
在不在一起不重要了,Linden说家就是每天和Holder抽着烟开车瞎转破案。再见了,你们,再见了,永远在下雨的西雅图。
整季都在用少年的案子映照linden的心魔,上一季她开第一枪时我觉得三观崩坏,这次当她终于把枪口对准holder,我听到了心碎一地的声音(┳_┳)……破罐破摔地觉得结束在了结一切分道扬镳也能接受,但是转念一想,既然rust和marty都能劫后余生重修旧好(误),凭什么l和h不能呢……于是就破涕为XD了。
作为剧终季还算及格吧,反正比第三季好太多就是了。整体也没啥出彩的,跟第一季相比已经跑偏太多。最后Skinner那个自杀理由编得好牵强,不论是对市长来讲,还是对编剧来讲,都略… Linden那个弹壳到底是怎么回事,一会消失一会出现的?真的是不小心掉在地漏上了么? 最后一场戏好甜好戳!结局棒棒哒!
完结打卡。盒盒编剧别以为你最后五分钟成功把我催哭了你就赢了,其实第四季全程就是为了这五分钟存在的对吧!案子!烂!主角!渣!凶手!蠢!我不原谅!就算你找了一堆制服小鲜肉按吨发福利我也不原谅!
唉,最后一集又写崩了。仍然是角色魅力远大于案件甚至故事本身,就像Linden说的,她和Holder每天坐在车子里面抽烟瞎逛破案才是最怀念的生活,这也恰好是每个剧迷最想看到的,案件神马的都是其次了。这次真的再见了,Linden&Holder,近年来美剧中最有魅力的侦探搭档之一。
这么致郁的电视剧配上这么温暖的结局,我觉得编剧还可以再抢救个几季。。。。
终于天晴了。结尾太虐心了,这个剧从来不是靠案件吸引人,而是,这一对搭档。
太爱Linden&Holder了………从第一季开始就是一种希望他们搅在一起又不希望他们真在一起的复杂心理=。=喜欢这个结局!