肌肤

之所以看这个电影完全是因为被海报吸引，四张明显畸形的脸占据了海报的全部空间。奇奇怪怪的片名或者海报总是能激起人的观看欲。 整部电影由四个大故事组成，肛门和口腔天生错位的女孩，没有眼睛没有眼窝的妓女，肢体认同障碍渴望化身美人鱼的浅紫色少年，半张脸完全畸形皮脂下垂的长发女人。其中还穿插着几个关于软骨发育不全的人偶演员，肥胖症女孩，恋畸癖，恋童癖的小故事，每个故事每个主角的人生，纵横交错相互羁绊。每个角色都很独特，却又同时拥有一个共同点：他们都是被社会定义为“不正常”的人，生理的畸形心理的畸形，他们都是“畸形人”。 不同的故事之间联系又太紧密，没有办法独立出来讲述，所以就不再赘述剧情。电影整体的色调，很梦幻，很美好，浅紫色，浅粉色，全都是温暖柔和的颜色。然而这种色调下生活着的主角们，却是悲凉的，他们痛苦，他们悲伤，他们流泪，他们受尽冷遇嘲笑歧视，他们不被理解不被包容。 所幸每个故事的结局都是美好的。 被强奸的肛口错位女孩遇见了打算轻生的恋畸者，救赎了彼此成为彼此的生命之光。 肢体认知障碍受尽母亲虐待的紫色男孩，终于得以摆脱母亲完成自己化身人鱼的夙愿。 肥胖症女孩退还自己偷走的粉色钻石，却意外得到无眼女人的谅解与一段相濡以沫的爱情。 半边脸畸形的长发女人终于学会无视他人的眼光正视自己的不完美，学会独自一人勇敢追求快乐。 可以说治愈，也可以说致郁，如果愿意从始看到终，这部电影，至少是真的对得起观看者的。

屁股长在脸上的少女，没有眼睛用钻石装饰的卖身女，患有身体完整障碍想要变成美人鱼的少年，面部畸形的女人和爱慕畸形的男人，想要生孩子的侏儒女，偷了钻石吞进肚子的肥胖女……《肌肤》这是一部充斥着畸形与变态的大尺度猎奇电影。

导演用极致夸张的想象力构建了一个个残缺而鲜活的生命，简洁的叙事与联系更突出命运的宿命感。分明是重口味的题材设定，画面却以柔和浪漫的紫色和粉色为主色调，音乐则以抒情和缓为主，反差之中是一种补偿性的温柔，不仅在安慰戏中的每个人，也让电影所展现出的爱与尊重触动观看者的内心。他们的残缺和失常导致他们生活在痛苦之中，因为与既定标准的不一样，难道就要受人歧视，备受自卑的折磨么？既定标准又是谁来规定的呢？

平凡一如我们，也会常常陷入自我不认同的尴尬境地之中。与别人攀比，拿社会的幸福标准衡量自己的生活，这本身就是一件只会引导人们走向痛苦的行为。而我们又凭什么拿这种所谓的标准去衡量别人，明明拥有相同渴望温暖渴望爱的内心，只因外表不同就应该被看不起么？

导演卡萨诺瓦不仅有着天马行空的想象力，还有着宽容治愈的内心。在影片中，他几乎设置了一个大团圆的结局，完成了孤独之人的相互救赎。

他们每一个人都得到了内心的安宁和治愈，就像是一则完美的童话，虽然是暗黑版，却还是告诉了我们一个浅显的道理：真正决定我们生活的，是肌肤之下有着鲜活生命力的思想，是那些没能打败我们而被内化为内在力量的东西。

西班牙電影【肌膚】。關於存在和愛。

“這個世界才可怕，人類才可怕，但我們沒法逃避，因為我們自己便是恐怖的源泉。”

【關於存在】

這部電影進一步拓寬了人類的包容度，甚至“存在即合理”也不夠用了，因為根本沒有資格評判是否“合理”，也就是“存在即存在”。

存在的就應該被存在，評判爭論合理不合理這種事情，是整個人類群體無聊透頂的浪費。人類雖同為一個物種，但因為精神層次的進化，從精神層面來說，每個人都生活在不同的星球，人人皆是外來物種。但精神層次這個東西太虛幻了，在現實生活里你通常只能看得到驅殼外那一層肌膚，黑白高矮並無差異，你根本不知道她的靈魂，真實的她，是哪個物種。

因此在電影中，每個角色在外體特征突破想象，是的，我用我的外表來直觀地殘忍地告訴你，我是與你不同的物種，你會害怕嗎，你會直視我嗎，你會尊重我嗎，你會愛我嗎。

【關於愛】

從“存在即存在”，延伸出“存在即愛”。這世界上到處都是渴望得到愛卻害怕邁出第一步的人。

發現自己患有戀童癖的父親為了保護剛出生的兒子，忍痛離去，但兒子卻在渴望父愛的成長中，把自己幻想成僅存的照片里父親胳膊上那個紋身——一條美人魚——如果能扔掉雙腿變成美人魚，他堅信自己就可以得到愛。一切源於父親不自知的，殘忍的愛。而母親將對丈夫的疑慮失望全部投射在兒子身上，最後，她因自己自私的愛失去了兒子和丈夫，失去了一切。因此電影里說這是一起“虐童案”，並不為過。

無眼女和餐廳女，侏儒女和胎兒，正常男和嘴巴女，燒傷男和一箱錢，他們外表驚人，但之所以選擇繼續存在，是源於對自己的愛。即使知道自己是“異類”，但他們內心深處也許自己都不曾察覺，他們其實深愛著自己。而對自己的愛，也一定能等到另一份愛。在故事最後，他們的存在，因為自愛與被愛的緣故，都變成了“可接受的合理”。

這個現實生活裡的人類，要比電影里的在正常不過了，甚至也許，和他們一樣，但再奇怪的皮囊，都有愛自己的權利和被愛的價值。就如同電影開頭，渾身赤裸的年邁女人所說，我們必須接受自己。

“幾雙手幾雙腿，方能令你喜歡我奮力無阻，你愛我別管我幾雙耳朵，共我放心探戈”

“若你喜歡怪人，其實我很美”

當存在得不到愛，他就只是存在；當存在得到愛，才是一種合理。

这压根就不猎奇也不怪诞，无非是所有人与生俱来或者他人所致的所谓“残缺”的具体外化，这些“残缺”被误解，被遮盖，被嘲笑，被努力修正。我们都为自己的不完美流过眼泪，我们艳羡着那些完美的人生完美的相貌。殊不知，所有这些人人认可的标准是致命的，伤害我们自身，也伤害他人。人不是用来衡量的尺度，人是人的目的。导演自身用浓郁的粉红和紫色表达他的喜好，他对世界不完美的喜好。

这部电影是暖的，因为每一个可爱星人都遇到了理解，即便这些理解有一些自以为是，但这自以为是却足以让人不再是，一个单独的个体。

人们的丑恶只是外表，每个人都经历过绝望，但是却都充满着希望，内心都是明亮温暖的。每个人都是天使，都在爱与被爱的包围圈中。 世界的恶意也许永远存在，既定的苦难也许不可避免，但人生永远充满种种可能。 虽然我们无力改变世界，也无法改变他人的眼光，但仍可以用尽全力，让自己快乐起来。抛开外貌，我们看到的是两个人在精神上的交流和吸引，这是一种超越性别，外表和感情的爱。爱会迟到，但永远不会缺席。找到自己，才可以真正地爱自己。