污垢

　　在一次关于《Trance》的访谈结尾，James一如既往地说了句黄暴且很开脑洞的话：Suck my hairy ones。看完《Filth》之后这句话在第一时间冲进我的大脑，听起来像是一种宣言——你可以爱上那个明眸善睐朱唇皓齿的我，但也请爱那个胡子拉碴孤独痴狂的我。不得不说，至少在我的心里，《Filth》的确帮助他彻底完成了转型夙愿。 　　可能因为颜值巅峰时期软萌乖甜的形象实在太深入人心，导致一美虽然一直心心念念要维护自己气场两米八的“real man”形象，却始终无法完全摆脱“美”这个字带来的光环和束缚。终于有一次（仅就电影而言，麦克白不算…），他可以抛下奶油小生和英伦绅士的原始形象，敞开了演，往疯了演，一副演技暴发户的样子，把各种脏乱差的英勇事迹一股脑儿地扔到你眼前，演好了，转型get√，演砸了，也算是没有遗憾了。当然，一旦演员彻彻底底地演爽了，戏是不可能不好看的。 　　那么我们就来说说这个戏。一美参加《Filth》宣传访谈的时候说，你看完电影会觉得被扇了一巴掌。我虽然没有产生这么生猛的不适感，但在片尾Bruce踢椅子前邪魅一笑的桥段还是被惊得如鲠在喉。怎么说呢，这原本是个得不到救赎的极端虐点，何况他看着门外两个人影流露出的既留恋又绝望的眼神直戳泪点，但就是最后那个急刹车一样的邪笑，把我酝酿好的情绪硬生生扯了回来，脑袋里剩下两种感觉在打架：option one，他已经得到救赎了，在他踢开椅子的时候也踢开了那个肮脏的灵魂；option two，他永远也得不到救赎，因为他从心底深处是渴望沦陷的，短暂的温柔无法使他的伤疤愈合，只能加深他的愧疚和自卑，他只能放任自己沦陷，至少得到一个逃离的假象。 　　冷静下来以后（差不多看完那个非主流收场动画之后…），我还是更倾向于前者。其实我也知道这只是一种一厢情愿，但是我没办法不祝福他，他的每一次落泪、每一次无助、每一次绝望，都呈现出一种坏事做尽也很难让人彻底去恨的可悲，忍不住想拉他一把，哪怕无从下手。 　　说到这些戳人的细节，真的是达到我心里刷演技的最高水准。这个极尽恶俗黄暴之能事的糙汉大叔一旦开始飙泪注定要比单纯一副水汪汪的“一美蓝”大眼睛更加摄人心魄，犯精神病的时候同理——静如自闭，动若癫痫，痴到极端自然惹人心疼。要演活一个双重人格的恶俗孤独症重患，光靠耍宝和咆哮是远远不够的，就这两个技能而言，仅我天朝港台地区就可谓人才济济，难得的是一美连哭带笑地在洒脱和焦虑、疯狂和恐惧之间频繁切换，顺便随手丢出来一点人梗合一的黄暴天赋，就干脆利落地把观者的情绪带动起来了。除了跟着笑、跟着哭，没有别的选择。 　　对我来说，剧里的另一大泪点是片尾的BGM《Creep》。不得不说词曲都和这部片子太般配了，难过不是因为没有而是因为想要，Bruce的自卑来自于他心底对曾经拥有过的幸福的眷恋和对真诚向善的人格的渴望，可惜他对弟弟和妻女的伤害也在他自己的心里划下了永恒的伤疤。在自欺欺人的冷漠和放荡面前，这道伤疤被他轻而易举地无视，一旦救赎来临，他没办法面对这样的自己，反而深陷自责与渴望的漩涡无法自拔。其实他的救赎也许真的来了，可惜，那已经无济于事了。 　　说到BGM，不得不提一下那张明黄背景的“pig rider”（似乎是配乐专辑的封面图之类的，一美穿着警服一脸严肃地骑在一头猪上，两者都拗了个专业骑牛大赛的pose）。记得一美有次在访谈里指着这张图片开玩笑说这就是一个关于pig rider的故事，其实我倒觉得，这个说法很精准。High了以后的Bruce见谁都是个畜生（看到的景象真的变成动物了…），而镜子里的自己一直是一个猪头的幻象，丑陋、愚蠢、贪婪。所谓pig rider，不过是一场Bruce和pig Bruce的旷日持久的斗争，就像骑牛比赛一样，不管你有什么状况，8秒钟，成王败寇。可惜的是Bruce最终没能驾驭住心底的兽性或者说动物性，而是选择重新穿上警服，收拾好发型，体面地结束了这场让自己精疲力竭的战斗。 　　这里有个很动人的细节，按照规则本身的设定，重新穿回警服实际上是一种贬职的象征，就好像我们必须西装笔挺人模狗样地去上班，但老板穿着polo衫来公司就不会有人有意见。但是，在Bruce穿上警服的时候，我看见了这个吃喝嫖赌一应俱全的“恶警察“身上展现出前所未有的正气。只有一个解释，他曾经并不是我们看到的无法无天的样子，只是生活的重压、欲望的诱惑和沉重的孤独让他的精神世界风崩离析，让他迷失得越来越远。重新穿回警服，对于此时的Bruce来说也许并不是一种侮辱，反而是一种回归，回归本性中残存的正义、善良、人性。 　　好的，如果你在看这篇文章，你会发现我整个电影好像只有在看一美一个人…并没有！虽然我确实是冲着一美看的…但是还是有另一个角色给我留下了挺深的印象，就是对Bruce来说一众路人中最接近“朋友”这两个字的人——Bladesey。在走上绝路之前，他身着警服，正襟坐在摄像机前，空前真诚地留下了最后一段心声，而这段自白的对象正是曾经无比相信Bruce但又饱受Bruce欺凌的Bladesey。他是一个典型的老实人，架着啤酒瓶底眼镜，笑起来人畜无害，跟聪明机智勇敢果断一类形容词八竿子打不着边，稍微有点惧内，总之一看就干不了什么出格的事。几通电话加几粒迷药，就可以摧毁他稳定而懦弱的生活轨迹，如果他正好错把你当成一个值得依赖的人，这一切更加事半功倍。然而，就算明知道自己被摆了一道，在囚室见到两面三刀的“好友”时他还是自然而然地笑了，并不是真的高兴，而是感觉到自己还没有失去这个朋友。是的，他的怯懦大多源于孤独，他需要朋友，所以宁愿选择性忽略朋友对他的背叛，而保持自己对友情的忠诚。幸而，他的坚持最终还是让他唯一的朋友敞开了心扉，在临走前把他往自信潇洒的人生正轨上推了一把。这个人物的存在，仿佛是为了衬托Bruce的肮脏，又仿佛是为了和Bruce相互救赎。 　　至于剧里的几个女性角色，基本都表现得中规中矩，哪怕是那个吴莫愁一样的女秘书也始终让人觉得欠点火候，我只能说一美“女主粉碎机”的技能在糙汉状态下依然有效，而且变本加厉。一定要说的话，那个年轻寡妇选角还是不错的，算不上惊艳，但是看着特别干净，是剧中唯一一个明媚型的角色。Creep的歌词如果是把Bruce拖上绝境的心理写照，这个恬淡温柔的俏寡妇就是歌词里fucking special的女主了。确实，在这个充斥着各路牛鬼蛇神混沌不堪的社交群体中，这个唯一的“正常人”是够special了，何其可悲，何其写实。 　　总而言之，一美从几年前就卯足了劲想要转型，终于还是从白嫩水灵站街美少年出落成了集黄赌毒于一身的神经质大叔，不管别人怎么觉得，反正我是买账了。