女王

互联网海纳百川，但大脑却远远没有那个容量。于是有了emule和BT以来，只觉得翻电影比翻书还快，留在心里的影像却一年少似一年，有多少东西涌进来，又照样涌出去。不仅仅是心态的问题，还有过多如今过于迷恋技术效果的风气，以及编剧对于人性先入为主的“伪挖掘”，看了这么些年，不疲沓才怪。昨晚看了《The Queen》，只觉得影片风格正像摄影师对于英国平原的处理，不是《理智与情感》中那种绿得逼眼的精致，而就是阴郁的天空下苍茫的绿，有种纪录片的写实态度。

编剧无疑是很下心力的，以女王与新任首相布莱尔的关系为主线，中心事件戴安娜王妃之死只不过是考验两人关系的试链。1997年5月30日，新任的工党首相托尼·布莱尔带着夫人切丽拜见女王。女王对以改革派面貌出现的布莱尔毫无好感，礼貌却傲慢地坚持称呼他为“MR BLAIR”而不是tony。在宫廷礼仪上，布莱尔被她摆布得很是有些“下马威”了，然而一切不过是女王为了掩饰她的不安。布莱尔的改革口号、切丽明确的反君主制态度，都让这位在位2500个星期（小布在做女王工作的时候恭维的用语）、历任十位首相的女王感到了宝座的威胁。

时代不同了，君主制的废立成为掌权者一念之间的事，而可悲的是如今掌权者不是她。女王不掩饰对丘吉尔为王室尽心尽力的怀念，与布莱尔抢夺“任命”还是“请求任命”的主动权，嗤笑切丽笨拙得摇摇欲坠的屈膝礼，她无非是借此提点布莱尔她所拥有的传统——当然，她唯一的依靠也只不过是传统而已。

然后时间就来到了1997年8月30日，三个老人家（王太后、女王和菲利浦亲王）对戴妃的死表现得相当漠然，布莱尔坐不住了。一周之内，首相与女王之间三个电话，将英国这个古怪的君主立宪制国家的权力分配表现得淋漓尽致。女王开始是打定主意不回应，她的理由很正当，Diana已经不是王室成员，不需要王室有任何反应，于是布莱尔开始补白，发表了“人民的王妃”的谈话。然而正像布莱尔所说，人民希望听到的是他作为首相所不能给予的，铺天盖地的媒体质问“女王在哪里”，即便是代表女王的张伯伦也在众人压力下被迫决定为戴妃举行国葬，王太后愤怒“这本是为我准备的”，女王呢？忍了。她带着一家人去温刹堡避风头，也不想看见白金汉宫门口越堆越多、多到要迫使卫兵从北门换岗的悼念鲜花。然而对于群情激愤的民众来说，这还不够。人们希望看到的，是小布最后一个具有压力的电话中以命令式口吻宣告的，一面四百年中从来没有为任何王室成员逝世而降落的旗帜降半旗，女王发表电视讲话并亲自出席戴妃的葬礼。

不是如此，英国将有四分之一的民众嚷嚷着废除君主制；不是如此，女王所希望尊崇的传统将被连根拔起——她所执着的不过是作为女王的自尊与脸面；然而不放弃自尊，连女王的位置也不复存在——皮之不存，毛将焉附？

女王在温莎的日子绝不可谓轻松，她心情急躁步履匆匆，自己将吉普车开到爆胎，心情差到极点。看到女王在河边哭泣，对比到王太后关心的葬礼，菲力浦亲王关心的麋鹿，还有查尔斯王子并不高明的首鼠两端——原来女王的同盟者，还真只有首相而已。

布莱尔当然有私心，虽然影片中他的政客面貌更多由智囊团的热衷来表现出来，唐宁街刚开始对女王的冷漠倒是袖手旁观的，因为两相对比唐宁街会赢得更多尊重。然而之后，当人民开始置疑君主的存在，权力真空造成的动荡也并不是这一届守成的政府图谋之中的事，布莱尔的态度堪称鞠躬尽瘁了。小布在影片中也有性情中人的一面，尤其是切丽不以为然的手，小布说“我们怎么能强求一位女王哀悼背叛她的人，她（Diana）把她（Queen）赋予的荣誉和地位扔在她脸上”，说这句话的时候，我相信他是真心的。切丽很迷惑，责问他十个月前的改革者面目何在，为什么所有的首相最后都站在了女王的一边？——很容易解释，因为他们相同的都是政客，他们都号称为了国家和人民，他们彼此理解在这个口号背后的风险和牺牲，所以他们彼此理解，最容易合作。

政治生态中每个人都是奇怪的，影片中最两面的角色是查尔斯王子。在戴妃死的问题上，他倒是表现出了与我们印象中的负心汉截然相反的悲伤，而且是第一时间，——应当是真心的吧？然而说到戴妃的葬礼，绝不是像他所宣称的“为未来英国国王的母亲举行国葬”那样堂皇，那场戏相当讽刺，查尔斯王子坐在一旁，秘书看着他的脸色挤牙膏似的与布莱尔通电话，暗示两相合作——很明显，他也想通过戴妃的死从母亲的阴影后面走出来——她不是一个一贯为人民爱戴的女王吗？这一次，他们不喜欢她了。我与她不同，应该会喜欢我吧。——何其笨拙与无奈的政治空间啊！历史给予了他的舞台这样狭小，如果他死硬到底至少可以赢得尊严，然而他却要笨拙地玩弄权术，难怪连小布都要鄙视他了。

影片带来的反思实在太多，除了权力，还有身为女王的哀伤。菲利浦亲王是个死硬到底的家伙，他穿着苏格兰短裙，活脱是那个时代的活化石。他不能成为女王在政治上的参赞，但起码是一个同盟者，他有着老一辈的政治智慧，例如他对媒体的煽风点火表示愤怒。女王要面对属于历史的母亲和丈夫，还有表情闪烁的儿子，以及只手操纵存废的首相，还有她已经越来越看不懂的“人民”。她相信自己是全身心爱戴他们的，她“责任第一，个人第二”，他们却离她越来越远，她感到了被抛弃的惶惑。

媒体，人民，反而成为影片中最令人啼笑皆非的对立面。他们口口声声要废除王室，殊不知Diana所有的荣耀都来自于王室的存在。他们作为普通民众蝇营狗苟地生活，唯一的乐趣是通过爱戴传奇来体现自己的存在，这样的民主，是不是类似于如今的草根英雄？十年前还没有“捧杀”一词，Diana如此善用传媒提高声望，却不得不以与保守的婆家鸿沟渐深为代价；她赢得人民的爱戴，同样的人民悼念她却也为女王献花。还是皮之不存毛将焉附，没有王室的存在，伊丽莎白女王照样可以凭产业养尊处优，Diana却将不为人知，又怎么可能成为大众的偶像。至于“人民”，在一片悲惨的人生道路上，又何来八卦的乐趣，何来是非的争辩呢？

看透了五光十色之后，也不过落了个白茫茫大地真干净。女王经此一役，大概真的是看透了一切吧，旗子可以降，恶言可以听，为什么不能让卡米拉嫁进来呢？怪只怪自己卖与帝王家，打着一份世间最特别的工……

好久没有这么罗嗦了，好久没有看到这样容量丰富的电影了。

That is why i am so keen on UK. Here a kingdome comes along with dignity and calmn.

But the queen drived herself and the castle seemed a little small, decoration isn't that grand. What is worse, the prime minister actually lived in such a flat instead of a mansion? ( UNBELIEVABLE \O/ )

20年前高中时读《傅雷家书》，让我过目不忘的词汇就是：“又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直……”这是中国“士”大夫阶层的处世态度，也是具有高度文化修养的精英阶层人们身上常见的特征。这个词汇用在Helen Mirren扮演的伊丽莎白二世身上倒很贴切。

电影从首相布莱尔上任开始，随即黛安娜的去世无疑似一枚重磅炸弹落在白金汗宫草坪上，媒体狂轰乱炸，民众穷追不舍，不断考问皇室态度。在高涨的“虚拟环境”下人们的情绪里，民众已经把黛安娜当作灰姑娘，王室婚姻的受害者。

女王还天真地以为人民还是她五十年前上任时对她顶礼膜拜的民众，私生活不检点的前王妃、前儿媳妇被狗崽队追逐致死不过是自己家庭私事而已。

女王如果读了美国新闻学家李普曼Walter Lippmann的《公众舆论》，和法国著名社会心理学家古斯塔夫·勒庞 Gustave Le Bon的《乌合之众》，处理这场王室危机公关事件就会更加得心应手吧？

他们还在皇家园林打猎休假之时，外界已经舆情鼎沸了。好在还有首相，年轻的首相抓住一切机会进言，挽救了王室形象于危难之中。

最难忘的一幕是女王独自驾车在皇家御园的山峦和溪流中驰骋，在河滩上抛锚等待救援时，她看到了拥有14个叉的雄鹿，他们俩目光对视力了一会儿，女王眼睛湿润了。

Helen Mirren诠释的女王比女王自身更符合人们心中对女王风范的期待吧？


整部片子流畅、清新、优美，矛盾处理和解决都消于无形。暗自感叹，只有英国能拍出这种味道的片子啊！


2007年1月22日伦敦雾

在我这个喜欢历史的人眼里，《女王》这部电影描述的是君主立宪制在当代英国社会中的微妙地位。在中国人的概念里，君王也好，皇帝也好，都是近百年以前的事情了，距离我们实际的生活已经很遥远了。近些年来风行戏说中国皇家历史，但好象还没看到过戏说中国皇帝穿越时空到了中国当代的科幻片。其实当年中国确实有不少有知识有文化的人力挺在中国搞君主立宪制的，那个范本就是从英国拷贝来的。所以，对一个中国人来说，《女王》也可以作为一部戏说帝王在当代社会的科幻片或者现在流行的“架空”小说来看的。

 

其实故事的主线很简单，她所讲述的故事距离我们还很近，十年前，托尼布莱尔领导的工党刚刚在大选中战胜了18年来牢牢占据执政党地位的保守党，并当选为英国首相。不幸的是（对布莱尔幸运的是？）他上台没多久，就发生了戴安娜在巴黎因车祸身亡的重大事件。王室对于这件事情的态度是：这是一件家庭私事，况且戴安娜已经不是王妃了，就让她静静地去吧；所以王室在这件事情上面不想发表什么哀悼的公开声明，更别说什么白金汉宫降半旗、在威斯敏斯特大教堂举行隆重葬礼此类异想天开的事情了。或许在王室心里，戴安娜之死其实让他们终于松了一口气，这个老是抛头露面不安份的女人，给王室惹的麻烦已经太多了。

 

女王没想到的是，英国社会已经不是她任命丘吉尔担任她的首任首相的年代了。当布莱尔建议她降半旗时，女王生气了，她说了一句非常有意思的话，她说英国人之所以赢得其他国家人民的尊重，是因为他们静静地但尊严（quietly, with dignity）地做自己的事情。这一次英国人果然仍是静静地做自己的事情，他们的鲜花很快就阻塞了白金汉宫的南大门，吊唁的人络绎不绝，成千上万，他们都是静静的来静静的走，即便对王室冷漠态度的不满，也只是通过伴随鲜花的小卡片上的文字来宣泄。布莱尔是通过竞选上台的民选领袖，怎会不敏锐感受到在这安静潜流之下的巨大民心呢，他立即发表了顺应民意的演说，并将戴安娜称作“人民的王妃”(people’s princess)，顿时执政不久的布莱尔成了英国人民心目中最可爱的人。

 

但是保守固执的王室依然对作出妥协心不甘情不愿。根据英国宪法，首相名义上是国王/女王任命的，内阁成员也是由首相提名由国王/女王批准的，所以影片中女王在首次接见布莱尔时会教导他说：我授权你组建我的政府。但实际上，根据英国的不成文宪法，首相是赢得下议院选举的政党领袖，他及他的内阁并不对国王负责，而是对下议院负责，这就是所谓的“责任制政府”。从英国现代民主政治的实际来看，首相才是真正代表了民意的权力中心。布莱尔的妻子，那位精明强干的现代女律师，对君主制是不屑的，王室的成员也一眼看出来，这位女士行的屈膝礼是“敷衍”的。当民意对王室的沉默极度的不满，甚至布莱尔的幕僚都说出了“革命”的字眼关节口，布莱尔反而坚定地站在了同情理解女王的一边，他说我们已经身处现代社会，女王也是第一次面对这样的情形，她需要学习如何处理此类事件，虽然在她六十多年的女王生涯中面临过许多比这严峻得多的情形。因而布莱尔成为了那位在人民和王室之间的调停人。英国人的理性可见一斑，当年为何独独在英国发生了“光荣革命”实在不能说是偶然的。当然从另一个侧面来说，这也证明了英国的君主立宪是有弹性的，能够长期存在的。归根结底，女王虽然是国家名义上的最高元首，但仍然要受惯例和英国民意的约束。在民意和惯例发生冲突的时候，女王最终向民意妥协了。英国又一次恢复了平静。


在中国的历史上，皇帝虽名为天子，但何时向沸腾的民意负责过呢。只有在人民当家作主的人民共和国，民意才在理论上成为了执政的基础。

一本杂志上说，英国观众觉得《女王》这部电影很像肥皂剧，我觉得这比喻实在比较准。不少人对此片赞誉有加，我却不觉得多么优秀，这片子拍得没什么毛病（特别是演员），但怎么看都有点单薄，整个故事的分量，达不到电影应该给人传递的量，最多也就是一集剧。也许问题又在于，片子里还缺少了英国味的嘲讽和自嘲，且少了英国片特有的令人舒服的节奏感，就像面包里没了盐，又没了筋道。
（不好意思，最近烤面包过多~）
后知后觉，看过电影之后才发现导演原来是Stephen Frears，《危险关系》、《美丽洗衣店》都是我相当喜欢的电影，《危险关系》虽然相对很美国味（相比较，Milos Forman反而把这部作品拍得很法国味，而且还相当法国式的喜气洋洋），但对原著的把握是几部改编电影中最好的，而且能把原著那种平淡到啰嗦的讲解转出感情，实在不太容易。
话题跑远了，拐回来，因为前因后果都很清楚，所以故事没什么悬念，平民当权者奋力斡旋大众与王室的矛盾冲突，最终达到美好结果，这有点变形美国英雄主义，首相夫人不忘加上那句：如果你的母亲还在，应该是女王这个年龄。——给美国英雄又加了点美国煽情。介于掌握故事关键的不是女王而是布莱尔，所以这部电影不叫《女王》而是叫《布莱尔与女王》，似乎更合适。
早几年，戴安娜王妃的悲剧还像电影中表现的那般深入人心，这片子出现，应该能更得呼应，甚至会有煽动民众情绪的危险。不过这几年，热潮过后，人们能够比较冷静客观的对待戴安娜王妃，褪去光环还原成普通女人，很多人对王室当年的尴尬处境反而有了新的认识，就我个人来说，女王最后那句：静静地悲伤，默默地哀悼。我以为这是我们民族一贯做事的方式。从不张扬，但不失尊严。——仍然是我心目中应该的王室标准形象，而不是戴安娜面对镜头无时无刻不在宣泄自己情绪的外露。女王最终认识到自己错了，这个错不是在于教育方式的错误，而是时代口味更适合走秀，人们喜欢看到装腔作势的戏剧化胜过平淡内敛的生活化——何况，王室作为特殊群体，很容易承受平民对特权阶层的全部情绪。
现代的王室处在一个非常尴尬的位置，他们是维护旧秩序的活化石摆设，人们一方面喜欢他们代表传统延续，另一方面又不满他们有特权高高在上。正因为王室没有真正的权力，所以一旦风吹草动，他们就会变成牺牲品，今天他们被推崇，明天又可能被推翻，戴安娜王妃的意外事故，凸现了王室看似稳固实则脆弱的根基，试想如果王室失去了传统，失去了神秘，和普通家庭保持一样的标准，人们会赞同吗？不，实际上如果真的有这一天，王室不存在了，他们只会更失望——这就是大众。
女王告诉布莱尔，民众不可能永远都喜欢他——民众是反复无常的，不管导演是不是这个意思，女王对此肯定感触很深。
整部电影都在叙事，只有女王车子抛锚那段，节奏突然慢下来，哭泣的女王看到一头美丽的雄鹿，流露出外界看不到的温情和脆弱，那是电影中最富有感情的部分。另有结尾，女王对小女孩提出把花代放到花群中，遭到拒绝，女王正尴尬时，女孩出人意料的说：这是给你的。——海伦那一刻把女王百感交集的表情演得十分到位。虽然是不出意料的噱头，但看起来还是很舒服。
整部电影中，最让我喜欢的，就是这两段了。