女朋友，男朋友

林美宝拿剃刀剃头发的那一刻，真是，帅呆了。


定义：这是一部台湾电影，又是两男一女，又是同性恋情。
让我想起那部最初为之一振的盛夏光年。不一样的是，这一部跨越的年代，除了青春，还多了生活的味道。

林美宝，陈忠良，王心仁。一个最自由豪迈但内心最柔弱，一个安静压抑的永远在旁边体贴着人，还有一个天真的阳光的惹人疼的孩子，被另两个人从开始宠到最后。

去当兵的被退学的最终不是王心仁，而是陈忠良。
陈忠良在当兵时认识的那个男人，脸上身上也都是王心仁的味道。

林美宝爱的却不是王心仁，她的所有作为都是由于那不愿被抛弃的心意。她希望有一个人能一直抱着她，很久很久。渴望被爱。
但是她的妈妈首先走了，她奋力踩摩托的油门，哭了。
陈忠良在她的手上写下“仁”，陈忠良走了，她哭了。
那个她甚至不记得他喜欢什么颜色的王心仁劈腿的时候，她也一样哭了。
失去很容易，甚至生命都好脆弱。

陈忠良呢，看起来好像是一个一直与自己的性取向作斗争的隐忍角色。而张书豪演的娘娘腔，就同性恋得明目张胆。所以陈忠良的痛苦，不是对自己的认同，而是自己爱的人不爱自己。最伤他的话是，”友谊长存“。

而王心仁是没有伤痛的，他很自由。
自由地劈林美宝的腿，自由地与李美宝偷情，自由地说好要一起离开台湾开始新生活却还是忍不住接了孩子的电话。
当初是他最澎湃，最阳光动人，牵引了陈忠良，带上了林美宝。
后来也是他最迷失了自由，被院长和孩子的电话牵着走，对着美宝却又全是无辜。

自讨苦吃，陈忠良给了自己这样的结论。

他放下了情色之爱，回到了与林美宝的友谊之爱里。
林美宝最后也放下了"追爱"，决定"去爱"，将生命留给她的两个孩子。
一样喜欢白兰花，一样潇洒叛逆的，两个精灵。

單看《女朋友‧男朋友》的海報下半部份，聯想到杜魯福的《祖與占》，是兩男一女糾纏故事。然而海報的上半部份有所提示，這不只是兩男一女糾纏的故事，是關乎男男與男女之間的故事；戲名也有提示，《女朋友‧男朋友》並不是單純的男女情愛故事，而是「女朋友」與「男朋友」之間的張力。

電影有意把這情愛關係放到更大的脈絡去討論，於是電影設定於三青年阿良（張孝全飾）、阿仁（鳳小岳飾）與美寶（桂綸鎂飾）中學階段。那時還是台灣戒嚴時期，思想和行動都沒有自由，特別是在學校，教官擁有無上的權威。也因此，反叛的因子在三位主角中生長，並纏繞他們一生。

自由可以算是電影前半部份的主題，但導演對爭取自由的展示則輕柔得有點不著痕跡。沒錯，電影拍出大學時代阿仁成為學生運動的片段，也把鏡頭移到大型學生集會中。然而，在集會的畫面背後，卻是一種事過境遷的輕柔與浪漫，鏡頭沒有躁動，甚至是緩慢，對社會運動沒有深究，對抗爭不著痕跡；反而選擇聚焦在兩男一女的情慾關係上，在這節上他們的關係明朗起來︰阿仁雖與美寶一起五年，但大學生活中他沾上其他女子；美寶雖與阿仁一起五年，但由此至終都愛著阿良；阿良看著阿仁與美寶一起五年，還是不敢把心中愛阿仁的祕密宣之於口。

我想這大概是導演的主題︰在表面自由的社會中，其實藏著更深的不自由。不是說男男之愛之不可得和自己深愛卻不能愛那種不自由，而是人在現代社會中被慾望鉗制的不自由。現代社會或慾望的鬱悶在於它向你提出踰越禁令的要求，卻不給你踰越禁令的能力；它會對你說，人是完全自由的，所以你要自由，你要享受一切，包括以往所不容許的情慾，但又會在各種情慾間設下藩籬︰現代人的憂鬱病大概從此而起。

這也是為何阿良說美寶是他的鏡子，照出他生命的沉淪。正正因為大家都活在這種現代的慾望邏輯中而不自知，到最後發現時，已經過了大半生，已經泥足深陷。導演為阿良和美寶提供殘忍的出路︰美寶懷有阿仁的雙胞胎，卻同時驗出腫瘤，二選其一，美寶決定留下兩個生命，以死來停止自身的慾望沉淪；而阿良則把情慾昇華，把自身的慾望轉化成無盡的父愛，撫養阿仁和美寶所生的生命。

然而這看似安定的結局還是有暗湧的。一是美寶所生的孖生女兒不只承繼了父母的外貌，也還承繼了父母的反叛與衝勁，為自己能穿短褲的自由而爭取，在此可看到孖女或會重覆父母的命運；二是阿良父親這角色。他把不被接受的情慾轉化為父愛，使它看來有犧牲的意味，叫人易於接受。然而，為何要當上父親這角色呢？為何不可以是兄長，或純粹是監護人呢？他無可奈何的再次跌回現代社會的鬱悶中︰你要自由，自由的撫養那孖女吧，但你不能踰越，不能不以父之愛愛她們，除此以外，不可有其他。

原文刊於《時代論壇》第1307期（2012年9月16日）。
作者︰譚以諾

我一直不喜欢写影评，耽误时间啰嗦了一堆还没有人看。这次随便瞎写写
有剧透










游泳池是个很梦幻的地方，不知道有没有人很依赖这个地方，一直游到散场关灯也不肯离去，那个时候只剩微亮的光，潜到水下看岸上的建筑，一圈圈地荡开，像回忆一样飘忽不定。

梦是从游泳池开始的，也是从池边开始震荡到破碎的，最后在快要干涸的泳池里，曾经做过的梦又一次升起来，只是有了不同的期待与感受。美宝少年时的全部心事，就只是阿良。他作为一个朋友真的很体贴，但好朋友真的只是朋友。阿良照顾着美宝，像兄长一样。阿仁闯入了两人很有默契的生活中，他是一个野心勃勃的冒险家，想趁年轻的时候做一些惊天动地的事。于是他策划了全校同学在操场上跳舞的活动向保守的老师们示威，并在《河堤上的傻瓜》的歌声里向美宝表白。美宝眼看与阿良的感情无望，流着泪和阿仁抱在了一起。阿仁的表白方式很有趣，他将请公假的章放在了美宝手里，说：“和我在一起，你就有请不完的公假了。”

五年后，他们参加到了轰轰烈烈的学运当中。台湾的政治永远像小孩子过家家，学运远没有内地这么压抑，有冲突但鲜有流血。（很多人说这是台湾的《颐和园》，我觉得太不一样）不知道导演加上这段历史背景有何用意，大概想表达谁的青春没疯狂过？谁没年轻过这样的感情（不禁想到李敖半身照。。自动忽略我思维的飘忽吧）预告中阿仁对美宝说：“你先睡，睡一觉醒来，台湾就不一样了。”这些幼稚又固执的想法都经不起岁月和现实的嘲弄。美宝睡了一觉醒来，发现大环境没怎么变，这不是自由意志主宰的，反倒是由于长时间异地恋阿仁已经和另一个有背景的女生暧昧不清，这很符合人性。阿良隐藏很久的gay潜质终于暴露出来，他竟然默默地喜欢着谜一样的阿仁，这也是他一直不接受美宝的原因。一夜之间失去两个挚爱的人，美宝在游泳池边歇斯底里，在阿良手心写下了他的名字，阿良却因为无法面对现实而沉入了游泳池中（很像《毕业生》中泳池里沉重的呼吸）

又过了几年，他们三人共同的gay朋友已经和他的男朋友结婚了，阿良还在躲躲藏藏过着看似单身其实不可告人的生活。美宝成为了阿仁的情妇，阿仁则现实很多，娶了院长的女儿已经做了孩子的爸爸。三个人又见面，在KTV唱起了熟悉的《河堤上的傻瓜》，阿仁的岳父却不合时宜地打来了电话催促阿仁处理当下大学生的运动，曾经雄心勃勃想推翻一切的年轻人如今已经变成镇压学运的帮凶，乌托邦和当时的梦如今都变成了讽刺。阿良这才知道美宝原来没有和阿仁在一起，她只不过是阿仁的情人，他愤怒的质问美宝：“你过的是什么样的烂咖人生。”其实是阿良想到了自己同样混乱不堪的生活才会出离愤怒。成年人应该为自己的一切选择负责，没有谁逼迫他们做决定。

他们决裂了，美宝怀孕了，但她得了肿瘤也活不长了，她放弃了和阿仁的私奔旅行，想见见阿良—她心里永远的守护神，为她摘下樟树叶子放在手心的人。阿良这个时候已经能平静地向美宝交代自己的取向和不堪的过往，他们又一次路过少年时嬉水的泳池，这个承载了无数青春记忆的地方，两人像过去一样嬉戏打闹（很像蓝色生死恋嘛），最后终于能敞开心扉，像老朋友一样，感慨青春的流逝，回忆着美好的过往。两个人在泳池的画面做成的海报很美好（像one day的海报一样美好一样易碎），人的一生中的能有几幅这样美好的画面就该知足。美宝将孩子们托付给阿良，她才可以放心，阿良作为特殊人群，也解决了后继无人的问题。我想知道美宝在“老地方”给阿良那封无字的信想表达些什么。

都说男女友谊长存的原因，一定是一方是gay或者les。阿良是美宝一辈子的朋友，他们两个像《The Dreamers》里的两兄妹，恍惚迷离地生活着，不畏后果，不计前程，任由自己的人生被上帝一次次投掷和放逐。阿仁则更像正常的现实中的人，很识时务，年轻时就让人看不清楚，其实自由理想都要为仕途让路。至于少年时小儿女的感情，如果还有不舍，就做情人，反正以美宝的清高，也不屑于动摇他婚姻。他就这样游走于过去与当下，没人了解他在想些什么。

人生纵有很多无奈，但我们都要继续向前看，青春过了期就作废，不再回头不要在原地停留。你还记得自己十七岁时喜欢的人是谁吗？有用吗？

导演很残忍，让不再年轻的小镁重新拾起学生时代的回忆，让蓝色大门里纯净懵懂的小女孩儿迅速成长。小镁很勇敢，敢于将两颊的雀斑暴露于高清的屏幕，也许心中不畏惧衰老的女人才能永远保持魅力。张孝全演绎得很到位很隐忍，影帝当之无愧。凤小岳居然这么年轻！拜托可不可以不要再学周杰伦装帅多跟前辈好好学学演戏别总拿自己当青春偶像不然像阿汤哥一样一辈子都拿不到奥斯卡奖。

原声碟里音乐不错，好喜欢那几位新人的声音，很嚣张，无所畏惧只要轰轰烈烈的青春。也好喜欢黄韵玲的声音，告诉我们烈焰青春过后生活还是一样的平静，这才是生活的本质，世界没太改变我们却改变了好多，讲述了最初的梦想被和平演变的故事。

作为一部电影的《女朋友·男朋友》有一点拖沓，也有一点精彩。现在想起来这样的节奏似乎是导演的故意，所为是让观众出戏，在角色与自己之间架设一道桥梁。

三个猪脚的人生剧情都很残酷，都是人生所谓的输家。如此的剧情设定，自然也让悲情的林美宝（桂纶镁）和陈忠良（张孝全）迸发出可以用激赞形容的表演。尤其是后者有几场戏完全是于无声处听雷动，完全可以用经典来形容。

从故事来说，作为B面主打歌的王心仁（凤小岳）的角色设定是也许是大多数平凡男人的梦想，少年反叛，青年激进，壮年成功（事业、家庭是否包括小三呢？）貌似成功者的他其实也是最失败的。那句台词想必也是编剧对当年事业顶峰的阿B（钟镇涛）的致敬，唱歌躲在阿伦背后，演戏别不过两秦左右，对于自己的人生也不过是那个女人的提线木偶。

而王心仁与钟镇涛一样表面风风光光，实质却永远等在B面做不了自己人生的猪脚。对陈忠良、对林美宝、对妻子、对丈人、对儿子....没有悲情，却也谈不上自己在哪里。这样想，再看凤小岳就多了几分同情，不是因为他是外国人，不是因为他演技差，是因为找不到自己的王心仁究竟在哪里？

王心仁在哪里？我们自己在哪里?

因为张孝全，桂纶镁，所以大约是从去年就开始期待这部电影。一直在等电影在大陆的上映。等了好久却只等到了网上的资源。资源一出，不管是微博还是豆瓣上认识的人几乎都无一例外地说好看。今天是11.11，抢完天猫上的东西后室友都上床休息了，我开始一个人看这部电影。我知道，还没开始看我就知道，这部绝对是文艺片，也不曾想过他的文艺是会让我一直受感染到最后。
你知道那种明明是美好的画面，你脸上是笑容，眼里却含着泪的感觉么？你知道那种看着剧中情节一直在脑中搜索想要找到相关的人却始终找不到的失落么？你知道那种看着他们张狂的跑着闹着却感觉自己的青春被狗吃了的羡慕么？
有人说现在小清新已经成为了新的“非主流”，不过台湾文艺片在我眼里，却一直保持着他自己的魅力，文艺片拍不好的话会让人感觉装逼或者想睡觉。好的文艺片能拉着观众进入到剧中的人物生活中，你跟着他们一起笑，就算他们没哭你也会觉得很难过。台湾电影最近几年除了几部叫好又叫座的作品，像是《海角七号》《那些年》，台湾电影也似乎在随着台剧对大陆的影响脚步一起扩大影响力。不过相对于台剧的脑残，台湾电影可以说在散场后给观众留下的东西远比电视剧带来的茶余饭后的谈资更丰富。这不是一刻的，而是长时间的。
当片头张孝全留着络腮胡子出现在学校办公室的时候，当他说“虽然我现在只能是他们的叔叔”的时候，当镜头推到这个大叔的特写的时候。我承认我融化了，我已经想到他应该在里面演的是一个传统意义上的同性恋。可是当时间回到80‘S回到三个人的青春时期，你会发现，那时候的他们有着大多数年轻人拥有的那份活力。当陈忠良和林美宝牵手的时候，我真的觉得他们两个在一起，而阿仁一直都喜欢着美宝，可是后面的发展让人感到意外，陈忠良对阿仁说林美宝不是他女朋友的时候，阿良把学妹，亲她只是两个蜻蜓点水的尝试的时候，你会发现也许那时候他才发现自己是别人口中的死gay。美宝每次痛经（哦，原来应该是肿瘤的痛吧），阿良总会知道摘下香樟叶片给美宝搓碎闻，还帮她按手上的穴位。这些贴心的举动更让人觉得他们就是一对，那天闹事，林美宝去追陈阿良却半路摔倒，你本以为扶她起来的会是阿良吧。结果是阿仁，而且阿仁还学会了那些本来是阿良为美宝做的事。就这样她们两个在一起了，可是我始终都觉得美宝明明就是喜欢阿良的，她多希望阿良跟她表白，就在他从阿仁嘴中听说阿良说自己不是他女朋友的时候，她明明就是一张失落的脸。
再大一些，她跟阿仁的感情还是在继续，却慢慢发现原来最懂阿仁的是总在他身边的阿良。选鞋子是选红色还是选蓝色，可能就是一个隐含着另外意思的问题吧。当两个人坐在游泳池边，美宝问阿良为什么的时候，阿良拉住美宝的手要写下“仁”字，美宝很不想接受这个事实，挣脱也没有成功。她不愿意相信，可能不愿意相信以前自己爱过的那个少年喜欢的却是自己的爱人。她更不愿意相信，自己现在的处境却有些像是第三者。
到后来大家都长大了，有了自己的生活，也有好多年没有联系。阿仁结婚了，对象不是美宝。可是美宝一直以小三的形象存在在他的生活中。而阿良也跟美宝一样是个小三，可是大家都只是爱着自己想要爱的人。这可能是一个借口，给小三找的借口吧。阿良在跟自己男朋友做爱的时候想的却是阿仁，也许那个男的只是一个替身。可是他分明是爱那个男的的，因为那个苦瓜的故事，因为他最后选择放手，因为他的一句“快回家吧”，让我相信那是爱。嗯，放手，美宝也选择了放手，放了阿仁，放了自己的双胞胎，也放了自己。这可能对于她来说是最好的结局吧。
我不知道该怎样去形容片中男女，甚至是现实生活中的大大小小的种种感情。同性恋？异性恋？双性恋？定义自己对于你们来说真的就那么重要吗？相信都会有过伤。片中有句台词“要是都能装玉女，谁还愿意当谐星呢？”嗯是的，要是都能装纯洁，谁还愿意当婊子呢？这些都是自己的选择，人都不再是小时候那个自己了。长大了，身边的人当然也长大了，重要的是你的内心是不是还跟以前一样单纯。一样只是一个找幸福的人。没错，每次感情的投入都是冒着一定的风险，这是我们在吃苦吧，这是我们在自讨苦吃吧。可是我们不过只是想要幸福。
这段时候，身边的朋友好多都在经历失恋，一个女生朋友问我“我是不是很蠢，明明知道他不是个好人我还爱他“我回答她”你不是蠢，只是傻“我们都傻，都以为全世界人都跟我们一样只是想要找个人好好爱一次。人总喜欢这样为难自己 在别人对你残忍的时候还不肯放过自己 可是当你做好要开始一段恋情的时候也同时应该做好受伤的准备 太伤人的结果也比不上一个你爱了那么久的人给你留下的美好回忆 所以在一定要面对死亡这个结局的前提下对待爱情的伤就当做是他又给你上了一课 没遇到一下个坏蛋怎么能死心。
郁可唯新歌《失恋事小》MV结尾有句话”我知道他又在骗我，可是我，好想他“是的，我们怎么那么贱，我们怎么那么喜欢自讨苦吃，可是我宁愿把每一次的自讨苦吃都当作是一种尝试，假如这次的吃苦变成了甜蜜的果实呢？我们都不愿意错过每一次接近幸福的机会，因为当你发现自己有那么一个机会的时候就不愿意放弃。这可能就是爱的魔力吧。
大家都说，如果你觉得一个人很好，还是不要在一起，做朋友至少会是一辈子。电影中，张孝全的一句话”狗屁的友谊长存“让我们都醒悟，这世界似乎没有靠谱的感情，除了亲情是自己没办法选择的联系，其他的感情都似乎有着离开自己的危险性。所以，能选择就不要被选择，能在一起就不要只是做个朋友，能承诺友谊长存就不要只是说”改天“”再约“，时间真的很可怕。改变了别人，也能改变那些看似不能改变的东西。

看电影之前已经听了黄韵玲唱的主题曲，台湾的电影音乐出彩的机率常常远高于影片，但这样的歌依旧让我对电影本身有了点期待。看到后段，发现里面不止这一首好歌，配乐再一次成了点睛之笔。这样的片子注定是比较小众的，注定是在内地不会上的，却也注定会受到不少内地年轻人的追捧的，不仅仅因为主线故事，还有里面不断对自由和民主的呐喊，导演试图将个人命运穿插设置到大的时代背景里，可惜想表达的东西太多太繁杂，反而旁逸斜出，多少影响了整体的美感，模糊了故事的轮廓。但不管怎样，这类型的题材终是许多人的硬伤，稍一触碰，总会隐隐作痛。故事的两条线，一谓爱情，一谓自由。
 

蒋勋书里曾说过这样的话，原句不记得了，大意是，25岁之前，不为革命而死让人刚到羞愧。那时一股年少气盛，觉得还有比这更浪漫的话了么？而年青人的革命总与自由分不开，越是束缚，越是反抗，这就是青春。年青的时候总怀抱着一种信念，自由与爱就代表着一个更好的世界，然而不知是世界终将背叛我们，还是那时的我们根本误解了自由与爱的含义。


阿仁曾是那个年代有着革命精神的学生的代表，阿仁总跟美葆说，怎样之后，我们就自由了。那时候，因为年轻，他们天不怕地不怕。他不肯剃头，他说，剃头就代表他输了。年青的革命者，倔强却又能轻易地被鼓舞。那时阿仁有自信而单纯的笑脸，大声喊着浪漫的诗，我想他的勇气一定有一部分来自对美葆的爱，而得到这份爱，让他更加勇敢。可原来那不是一个只要有勇气，天就不会塌下来的世界，他们的热血与理想在权力面前，没能为他抵挡风雨与世道的残酷。阿仁的理想与爱情也终埋葬在了这无所畏惧的青春里。

 
那天阿仁对阿良说，我们大家，像以前那样在一起不是很好嘛。那天他说，友谊长存，这一句却成了三人友情的墓志铭。那一天，美葆悲伤地看着阿良。在游泳池边，阿良在美葆的手心写下了仁的名字。那一天，友情葬送在爱情里。因为爱情，他们终不自由。那些漫长的拥抱，是他们再也甩不掉的枷锁。
 

青春走到终点，三个人望着各自永远得不到的爱，望着另一个人的背影，在那人身后长长的影子里，麻木地表演着所谓的幸福与生活。爱可以让人彻底地绝望，灵魂溃败得不堪一击，爱却又让人盲目地希望，即使苟延残喘地活着，明知是死路，仍然义无反顾地走着。

 
阿良的勇敢，与阿仁走着一条反方向的路，当我们看到阿仁曾经闪耀的光辉在现实中变得暗淡时，那条通往青春终点的路上，阿良终于追了上来。那天阿良抱着美葆说，起码我们三个人中，有一个人是幸福的就好。我们知道，说不清的情感纠葛里，友谊的余温依旧能温暖彼此。阿良说美葆是一面镜子，让他看到自己，看到每个人都在自讨苦吃，每个人都终不得自由。放下与承担，是至大的勇敢。


那天阿良与美葆回到了游泳池，那水池曾如他们青春般丰盛而清澈，如今亦如那青春般几近干涸。那天阿良抱着美葆，躺在池子的中央，青春与爱情好像一场漫长的梦，终有一天醒来时，眼前的世界却是如此陌生，这一次，美葆睡着了，再也不会醒来。


桂纶镁不再是《蓝色大门》里面骑着单车跟在男孩身后的女孩，梦里那些明媚的日子，在有玉兰花盛开的高雄，美葆冲在了青春的前面，她终于自由了，把阿仁和阿良远远落在了身后。那天在机场，美葆笑着跳着阿仁曾为他跳的舞，那是他们说不清有多深的爱的开始，也是结束。美葆解放了自己，也解放了阿良，他们的青春在美葆生命的终点重新绽放，绽放在两个新的自由的生命里。

 
所以我们都变了，变得不轻易笑了，不再为自由而活，却被生活捆绑着，拥有太多却不够深刻⋯⋯