注意:本文是对影片《白日焰火》的拉片式解读,所以如果您尚未看过这部金熊奖影片,那么看过此文之后将会大幅降低您的观影乐趣,所以建议您看完影片之后再看本文。另:为了行文方便,本文的叙述直接采用演员的名字,而不是影片中演员所扮演的角色名。
1999年世纪之交的夏天,哈尔滨市发生了一起碎尸案,死者的尸体几天之内被天女散花式的分散到了全黑龙江省的十几个县。而负责侦破此案的刑警队警官廖凡刚刚离婚,在宾馆里面他和老婆打牌并且做了最后的一次爱,妻子无心牌局,而廖凡则一次次的纠正对方出牌。最终在送别妻子离开时,他的感情战胜了一直保持的故作镇静,他甚至想要在光天化日之下的车站上强行这个已经和自己离婚的女人发生关系,结果当然遭到了前妻的激烈反抗并且骂他是精神病。
通过其中一个尸块中的身份证(请注意凶手为何会留下这个线索),警方发现死者叫梁志军。是个负责运煤卡车磅秤的管理员,平常老实巴交沉默寡言,只靠和唯一的一个棋友下棋来打发时间。在通知死者家属时候,梁志军的妻子桂纶镁双手捂脸呜咽哭泣,但是她热裤下两条裸露的长腿却十分性感妩媚。警方找不到梁志军的被害动机,只能从运送碎尸的手法入手,他们怀疑上一对突然开车去十几个运煤点送煤的卡车司机兄弟,为何这两兄弟要不惜奔波地把煤送到那么多地方,而且还不久就不再开车送煤了呢?夜晚廖凡带人到发廊侦讯两兄弟,没想到突然遭到对方开枪抵抗,两兄弟和两位警员丧生,廖凡也负伤住进了医院。(请注意,虽然是夏天,但哈尔滨此时的夏天并不炎热,所有人都穿着长裤,这和桂纶镁的热裤形成对比)
出院后的廖凡由部下小王开车接出医院,他第一个想法就是去探望死去战友的家属(他可真是个性情中人),被小王劝住了,他说家属们的情绪刚刚平静不宜打扰,此刻还是去洗澡捶背让人按摩按摩放松放松的好。中途停车,小王把梁志军的遗物送给桂纶镁,坐在车里的廖凡第一次看到桂纶镁,小王回到车上后,告知廖凡桂纶镁在把丈夫的骨灰埋在她工作的洗衣店门口的大树下面。这是一个很奇怪的行为,廖凡记住了这个反常的举动。随即车启动了,两个人坐车穿越了一个长长的地下通道……
2004年,5年后的一个冬夜,廖凡已经变成了一个醉倒路旁哭泣的颓废者。他不但离婚后丧失了家庭温暖,更加因伤而丢了警察的工作,事业家庭的双重失败,让他终日沉醉在酒精的麻醉中。退伍进入一家工厂保卫科之后,也是经常喝酒误食,而被领导训斥,被同事们嘲笑。清醒的时候,他看到小区里长椅上孤零零呆坐在冰雪中的孤寡老人,仿佛看到了自己的将来。这时候他发现了一辆停在路边的轿车,车上坐着的正是他昔日的部下小王,如今这个人已经成了刑警队长。廖凡毫不客气的上了对方的车,老友见面自然分外亲切。王队长也不避讳的交代自己正在从事监视任务,原来洗衣店工作的桂纶镁身边又先后发生了两起碎尸命案,死者都是追求桂纶镁的生意人(其中一个甚至马上就要和桂纶镁结婚),他们的脚上都穿着冰鞋,所以警方怀疑死者是在野冰场遇害的(请注意这个细节,凶手为何没有脱下死者的冰鞋,反而给警方留下这个线索?)。
廖凡不想象长椅上的老者一样的混吃等死,他开始主动跟踪其桂纶镁,希望用破案来让自己的日子变得有意义起来。虽然这已经改变不了他的生活,但是起码可以让他心底的失败感延迟一些出现。他不知道这时候有一个人也暗地里开始盯上了他。一家街头小吃店这时候突然发生食客的面条里出现人眼珠的惊人事件,这说明凶手仍然在处理被害者的尸块。警方这时候主要的怀疑对象是洗衣店的老板。廖凡找上门去故意攀谈,说老板为何不和桂纶镁开一家“夫妻店”,老板回答是别开玩笑即使自己肯但人家也不肯(请注意老板并没有回答说不可能因为自己已经有老婆了,由此证明老板此时还是单身)。随即又告诉廖凡自己对桂纶镁完全是同情,1999年洗衣店刚开张,她就洗坏了一个顾客的皮氅,对方要她赔偿巨款,自己是看她刚死了丈夫的份上才没有开除她。警方继续跟踪洗衣店老板,发现至今依然单身的他,虽然找小姐,但是只让对方穿上各种各样的裙子和服饰,而没有进行性行为。再加上老板的头上始终带着假发。这一切都似乎在暗示老板是个性无能。所以对他的怀疑基本被排除了。这时候深入居委会调查情况的王队长,看到了居委会出现了一匹无主的马,听居委会里的人说这是小区里一个捡废品人的马,可是已经很多天没见到主人了(因为并没有新的尸体被发现,所以马的主人应该没有被害。那么是什么原因让他忙得抽不出空来管马呢?肯定是足以让他不顾一切的事。比如说是在忙着四处抛尸块,趁人不注意时往别人的面条锅里面扔点眼球,让人当成牛眼吃下去什么的——那这个凶手为何没有采取5年前的手法,把尸块扔到煤车上来分散警方注意力呢?看来他是怕同样的手法会暴露自己。而且在闹市区散布尸块还带有一定故意张扬的作用,那他长扬给谁看呢?是想提醒谁什么吗?并且既然是张扬,看来此时的碎尸已经不再单纯是为了毁尸灭迹,而是带有一定的情绪发泄,凶手在发泄什么呢?)。
桂纶镁一开始是把跟踪自己的廖凡当成了一个普通的求爱者,因为五年前警方来通知丈夫死讯时,廖凡并没有在场。后来桂纶镁树下埋骨,廖凡也是隐藏在车内,所以桂纶镁并不知道他的真实身份。所以桂纶镁给廖凡留下纸条,让他别再跟着自己,她是好意怕再有一个无辜者遇害。可是当廖凡晚上再次尾随跟踪桂纶镁的时候,他惊讶的发现自己的摩托车被人破坏无法启动了,看着雪地里留下的脚印,他认识到凶手就在自己身边跟踪。廖凡和王队长决定将计就计设下圈套引凶手上钩,所以廖凡第二天又来找桂纶镁。这时候洗衣店的老板正在对桂纶镁性骚扰,5年前那个坐在她身边看着她哭泣默默递上纸巾的人就是他,如今他已经从一个风华正茂的小伙子,变成一个脑满肠肥头上谢顶下面无能的半大老头了。桂纶镁拒绝了他,并且弄伤了自己的手。刚好廖凡赶来碰到了,他出门买来了红药水和纱布,并且赶走了一个不顾桂纶镁受伤依然要求洗衣的顾客,由此赢得了桂纶镁的好感。廖凡也乐了,此刻他也忘了自己的使命。从他买红药水开始,破案的工作就被男女之间的相互关照所代替了。于是桂纶镁接受了晚上下班让廖凡送自己回家,可是在车站上廖凡冒失的提出邀请桂纶镁去野冰场滑冰,这让桂纶镁立刻明白了廖凡的真实身份是警察,还有廖凡竭尽自己的真实目的是什么。在那一刻她本来开始变得有神的眼睛再一次变得迷茫,她知道警方已经找到尸块的主人,由此开始调查自己,并且希望通过自己引出凶手。于是桂纶镁很快地答应了廖凡的邀请,廖凡也发觉了自己的失误,为了掩饰他又赶紧说自己其实并不太会滑冰,可是桂纶镁说没关系自己可以教他,这让警方设伏抓捕凶手变成了板上钉钉。那么桂纶镁是希望凶手杀死廖凡,还是警方抓住凶手呢?可能两者都有吧。
冰场上桂纶镁并没有教廖凡滑冰,已经识破了对方身份的她连敷衍一下廖凡都没有,她始终在自顾自的滑着冰,脸上的表情颇为凄凉,她是为刚刚认识的廖凡这样伤心么?恐怕不是,他们还没有到这个程度,看来只有是在为毫不知情的凶手此刻正在落入警方的圈套而悲痛。廖凡眼看桂纶镁一个人悄悄的远离人群沿着松花江面向远处滑去,他从后面跟了上去,王队长远远的跟在俩人后面。看着黑暗逐渐开始吞没桂纶镁孤独的背影,廖凡突然冲动起来,他从背后扑倒了对方,并且亲吻起桂纶镁。桂纶镁倒地后本来还在环顾四方,寻找着凶手或者警方的踪迹,但是很快她就陶醉在廖凡热烈的吻里面了——警方的行动计划被廖凡破坏了!这时候冰场的工作人员喊两个人还冰鞋(有朋友认为这是王队长,不过这样一来他就完全暴露了,因为桂纶镁认识王队长,5年前两人有过多次接触,作为一个老练的刑警他不会犯这么低级的错误。由此也证明冰场对滑冰者监管比较严,所以警方包括廖凡的认为桂纶镁引前后两个追求者到冰场进行杀害的猜想不太现实,真相是冰场并非第一案发现场,给死者脚上穿上冰鞋是为了给警方造成这样的错觉,目的是让桂纶镁摆脱嫌疑。假如案发地就在她的房间,当时她正在和对方亲热,或者让桂纶镁获得案发时不在场的证明,一切就都顺理成章了)。廖凡接下来带桂纶镁去看电影午夜场,好像两人真的忘记了一切,开始谈起了恋爱。敬业的王队长一直尾随着他俩,这时候真正的凶手王学兵终于出现了,并且用脖子上挂着的冰鞋杀死了王队长!(他为何一直随身带着冰刀呢,看来这次是打算给廖凡穿上吧)
王队长的死,把廖凡再次的带回冰冷的现实中,他钻进王队长的轿车中寻找线索,并且误打误撞的上了公交车,凶手王学兵一直跟踪着他寻找着下手机会,在小饭馆里看到对方身上背着的冰鞋,立刻明白了凶手近在眼前。于是廖凡把王学兵带到了自己以前常去的一家舞厅,在熟悉的环境里,他不但摆脱了对方,而且还反跟踪起凶手来。廖凡跟着凶手一路,看到了王学兵使用5年前如出一辙的手法抛弃尸块。他明白了这才是5年前已经结案的案件真正的凶手。来到了松花江面的野冰场,他灵机一动利用广播,果然证明了王学兵的身份就是5年前的那个“死者”梁志军。因为只有身为检磅员的他才有条件作案,把尸块分散到全省。现在王学兵的工作是一个从冰冻的江面上取冰并且开车送冰的工人,所以冰鞋对他必不可少。而且没事的时候,他就爱一个人在冰场滑冰消磨时间。如同5年前一样的沉默寡言,差别在于此刻他连个棋友也没了。
王学兵的身份彻底暴露了,于是他只有逃亡,他迫不得已杀死警察并且采用5年前同样的手法抛尸,目的不过是想延缓警方破案的时间,想不到适得其反。他留给了桂纶镁不少钱(很反常,一个要逃亡的人本该带上很多钱出门,他却反而留下很多钱给桂纶镁)。并且爱抚自己的妻子,可是桂纶镁冷漠的躲开了。王学兵不知道妻子已经出卖了自己,此前廖凡找过桂纶镁谈话,处在内心挣扎的桂纶镁拒绝交待,廖凡一句“你将来的日子还长着呢”的话打动了她,于是她装作无辜者把一切赃都栽在王学兵的头上,并且还说丈夫这些年隐姓埋名的检视自己(既然监视,那么莫过于装作捡拾垃圾的人,又可以公开出没于桂纶镁居住的小区,同时又不是正经工作所以不用提供身份档案。所以王学兵就是闯入居委会那匹马的主人八九不离十了),最后又交待了和他的接头方式,此刻警察已经开始埋伏,而桂纶镁还对要出门的王学兵说“再等等”……俩人终于出门了,王学兵抛下了随身的冰鞋,那双鞋被卫生间嘀嗒的水滴所淋湿似乎正在哭泣,路上他几次想要搂住身边的妻子,但是第一次桂纶镁躲开了,第二次是王学兵自己没敢。去小卖部买烟的王学兵察觉了情况不对,企图从包围圈里面夺路而逃的他被警方击毙。其实这时他要保命完全可以劫持桂纶镁当人质,可是他怕连累妻子,这个喜欢沉思默想的可怜人从桂纶镁身边跑过时连看妻子最后一眼都没敢看……
在处理完遗体火化的事宜后,廖凡下班后还跟着桂纶镁,后者拒绝他的再次接近,廖凡说自己要保护她。这时候刑警队的刘队长让桂纶镁交待5年前那个无名碎尸案死者遗骨的下落,桂纶镁说自己把骨头扔到河里了。而她身边的廖凡当初却亲眼看到她树下埋骨的过程,这个女人为何要说谎呢?她还要保护什么秘密?刑警队的人此刻对廖凡依然出没在嫌疑人周围显然颇为不满,刘队长狠狠地瞪了他一眼。看来现在的廖凡差不多已经又回到了警队当上了警察,或者正在申请往警局调动,否则对一个外人的作为,警察没有干涉的必要。为了躲避警察同事们的瞪视,廖凡躲进了洗衣店里,他满嘴喊冷(影片里廖凡曾多次喊冷,虽然他身上穿得比谁都厚。相对地桂纶镁的衣着就显得单薄的多,可是桂纶镁却一次也没说过冷,这是为什么?)。这时候有一个顾客来洗皮氅,联系到刚才的一幕,廖凡看着窗外在灯光下显得惨绿的那棵树,明白了全部的一切。桂纶镁在保护的其实是她自己。于是他向洗衣店老板打听5年前皮氅主人的下落,并最终找到了对方的妻子。原来5年前皮氅的主人失踪了(看来他就是那个被王学兵用来冒充自己的碎尸者),死因是当天被一个陌生女人给叫走了(显然是桂纶镁)。皮氅主人的妻子现在开了一家名叫“白日焰火”的娱乐城,而5年前这里原本是同样也叫“白日焰火”的酒吧,死者就是酒吧的老板。看来5年前,因为赔偿不起洗坏了的皮氅,所以桂纶镁引诱并杀死了这个老板。此时老板娘说了一句意味深长的话,“如今这里已经鸟枪换炮了,可是不管过去的多美多烂,记忆是不会改变的”——走出娱乐城的廖凡抬头看着“白日焰火”的霓虹灯闪烁,沉思不语。
晚上廖凡约桂纶镁去游乐园看演出,桂纶镁应约而来(本来她在丈夫死后是拒绝廖凡再和自己接触的,俩人走路都是一前一后的不并排,可是这时候却答应深夜赴约,为什么?)。她抱歉说自己来晚了,廖凡注意到桂纶镁穿上了一身时髦的服装,与先前自己看到她整日把自己包裹在灰暗的大衣里判若两人,不由得一时间说不出话来。廖凡带桂纶镁上了摩天轮,在上面桂纶镁问为何没有演出,廖凡让她顺着自己的手指方向看,桂纶镁看到了远处灯火闪烁的“白日焰火”霓虹灯,于是她也知道廖凡终于明白了真相。她瘫软了下来,倒在廖凡的怀中时面如死灰。廖凡让她主动坦白,并且说她向自己说比以后告诉别人好,于是桂纶镁开始听他的话“主动”了起来。俩人一夜缠绵过后,早上一起吃早饭,廖凡带桂纶镁到一家小吃店吃早点,可是上来的包子桂纶镁一点儿没碰,只是和廖凡约定晚上见面,然后随便的喝了口粥就把碗放下抹口红,然后借口说要去洗衣店开门的她起身离开。廖凡看着窗外的她居然招手上了一辆出租车,而不再是一直以来的骑车上班,表情变得复杂起来。
廖凡一个人悄悄的来到洗衣店外徘徊犹豫。而店里面的桂纶镁看着自己冰清玉洁的手指神情麻木,她上次受伤时都没有这么看过手。她与廖凡第一次见面时拿起对方留下的皮裤搜出了里面的东西,顺手就点燃了一根皮裤里面的香烟,不羁的样子与面对他人时的俊雅文弱判若两人。
廖凡举报了桂纶镁,当桂看到被警方挖出来的树下遗骨时的那一刻,脸色阴狠眼神冰冷,她闭口一言不发(她完全可以把所有一切推到死去的王学兵身上,说是王学兵杀的人,自己只是和皮氅主人幽会而已。反正死人也不会讲话,时过境迁也没有证据,警方完全拿她没有办法。桂纶镁此刻采取的是对自己最好的保护办法)。可是被带上警车后,当警察拿来廖凡提供的那件关键的皮氅时,桂纶镁显然是已经在昨夜向廖凡吐露了一切,看到皮氅也就明白是廖凡出卖了自己,等于警方已经掌握了一切,说不定廖凡在丈夫死后对自己的追求也是警方的安排,而昨晚自己的话说不定也被警方录音,于是她立刻就供认了自己的全部犯罪事实。
警队的宴会上,廖凡坐在了刘队长身边。参加者人数众多,显然不单是本案的一个庆功宴,那样只慰劳几个相关人等就可以了,眼前这明显的是警队内部过年的年节聚餐,廖凡能靠着队长这么近坐着和对方推杯换盏勾肩搭背,显然是他已经回到了警局,再次当上了警察。他靠出卖桂纶镁,让自己重新回到了适合自己的工作岗位,可是他心底里并不痛快。白天的时候,他再次来到了舞厅,舞厅里面老师正在教大家跳交谊舞。廖凡和一个以前认识的老舞女打招呼,这个徐娘半老的人并没把他放在眼里,就着迪斯科音乐,廖凡旁若无人的在交谊舞者们身边跳起了舞蹈。谁能了解他,谁又在乎他?案件已经破了,他再次的回归了落魄者的状态——家庭依然没有,事业呢也只是个需要吹捧上级的基层
警方带桂纶镁去5年前,她和王学兵居住的地方去指认(这也是王学兵为何可以在桂纶镁居住的小区里装拾荒者的原因。因为她搬家了,新的居住地的邻居并没有见过她此前的丈夫)。如今房屋的主人,胖胖的男主人和已经怀孕的女主人在床上呆坐不语,听着桂纶镁和警察交待当初杀人的地点和方式。同一屋檐下的他们,和王学兵桂纶镁夫妇形成了一种对比(是什么让后者形成了不同的人生轨迹呢?)。走出楼外,警察带桂纶镁上车时,小区的楼顶上发射出各种的焰火。虽说是过年节,但好看的焰火还是应该留到晚上燃放才是,白天只应该放炮仗才对。是谁这么迫不及待而不合常理的燃放焰火呢,原来是廖凡。桂纶镁看着那满天绽放的白日焰火,本来一直冷漠严肃的表情逐渐的舒缓了,甚至开始陶醉起来,最后当她登上警车离开时脸上甚至浮现出了微笑——焰火,虽然被白日所掩盖,但不管美,还是烂,它都已经停留在人的记忆中——这是廖凡在向桂纶镁求爱,不管桂纶镁过去如何,她都已经深深的印入进了廖凡的脑海中。两个放下了心头沉重包袱的人,终于可以踏踏实实的开始恋爱了。
最后一个场景:天空升起了一颗最大的焰火,而下面则有一群鸽子比翼双飞的飞过,焰火绽放!
总结:整个故事说明了什么呢?对比我们可以看出,它基本上是围绕王学兵对待桂纶镁,和廖凡对待桂纶镁这两条线展开的。王学兵为妻子付出了自己所有的一切,可是桂纶镁并不尊重他,反而因为不甘贫困和孤独而想摆脱他,甚至在警方发现后还不惜出卖他,从而导致了丈夫的毁灭;廖凡从桂纶镁早点不肯吃包子,丈夫死后身上开始穿时髦服装,出门打的看出这不是可以负担的起的重担。如果他也像王学兵一样的对桂纶镁一味的娇纵,那么最后他也会像王学兵一样的被利用,最后没有利用价值后不是被杀就是被一脚踢开。所以他在洗衣店外徘徊犹豫后选择了举报桂纶镁换来自己的前途。不过廖凡毕竟是廖凡,他不是桂纶镁,他是一个性情中人,他的举报也带有看出桂纶镁利用男人给自己挡祸又不真心对待为自己挡祸的男人的危险性,这是一种钢丝绳上的舞蹈。确实桂纶镁非常有魅力,比如说洗衣店老板最后在桂纶镁被抓走时还要给她送围巾生怕她冻着,男人们面对美女尤其是聪明的美女的时候都是犹如飞蛾扑火一样的不顾一切。廖凡拯救桂纶镁的同时,也挽救了廖凡自己。
刁亦男这个名字曾经在史航写的《名剧的儿女们——东棉花胡同39号》里短暂的出现过:“《飞毛腿或无处藏身》是一个原创剧,编剧刁亦男,西安人,戏文八七最帅的男生,后来和别人一起写了最早的本土偶像剧《将爱情进行到底》。”在《先锋戏剧档案》书里收录的照片中,他也露面了一次:孟京辉的生日会上,他从后方跃起,露出整个脑袋,过分瘦削,看不出“最帅男生”的气场。
事隔二十多年后,身边的人几乎都成名了:孟京辉已经坐上了国内戏剧界的第一把交椅,他的妻子廖一梅(同样也是他们的同学)成了著名的剧作家和写作者;当年还叫张晓陵的张一白凭借《将爱》的票房成功并且已经是国内著名影视公司小马奔腾的副总裁;同班同学、一起写过剧本的蔡尚君2011年摘得威尼斯最佳导演奖……而在这群亮度不一的群星中,他好似黑蓝的一小片天空,沉默不发光。唯一一次比较高调的露面,是第60届戛纳电影节,他带着男主角和女制片人走红毯,全程抱胸,一种没有安全感的防御姿态。
2003年他拍了自己的第一部长篇剧情片《制服》,这部电影获得第22届温哥华国际电影节龙虎大奖,第二年又获得鹿特丹电影节特别提名奖。四年后的2007年,他拍摄了自己的第二部电影《夜车》,同样的两个字的片名,同样的名词构成,但“夜车”这两个字比起“制服”的直白显得更加晦涩和隐喻,就如这部电影本身。正是这部电影为他吸引了欧洲电影界的注意,他以这部电影入围戛纳电影节“一种关注”单元,与李扬一起成为那一年唯一入围的两位华语导演。
所有想当导演的编剧,大概都是不得已而为之,他至今都认为拍电影那几个月“不是人过的日子”,但把自己的剧本交到别人手上总归是各种不放心。他曾经作为编剧之一,名字出现在《洗澡》《走到底》《美丽新世界》《爱情麻辣烫》等诸多电影中,但他自己的电影都独立编剧。
刁亦男是难得拍着国内现实题材,但主题并非局限于“社会之苦”而是深究“人之苦”的导演。不管是想通过“制服”这一权力的代表来改变生活的小建,还是坐着夜车去其它城市相亲的执行死刑的女法官,都不能算是中国社会强加的特有人物形态。而这种被自己的欲望戏弄,被孤独浸泡的人生,则可能发生在任何地方。这部刚刚获得金熊奖的《白日焰火》也是如此:它虽然也描述了社会,但最重要的依然是在讲人的孤独和情感困境,讲亲密感的建立、丧失及余韵。
刁亦男的父亲曾是西影厂文学部的员工,他至今还记得当年也属于西影厂的黄建新导演的《黑炮事件》在西安上映时,有人在台下喊了一句:“西影厂万岁!”
2004年他出演了著名摄影师余力为导演的电影《明日天涯》,这部与梁朝伟曾经主演的一部电影同名的影片,资金主要来自法国和韩国,据说是国内第一部独立科幻片的电影,但至今大部分内地观众都无缘得见,甚至连盗版DVD都没有出过。在这部电影的海报上可以看见刁亦男的左边侧脸,他带着一种脆弱而温柔的神情侧过头去,看着不知什么方向。
就像是电影圈里的边缘隐士,他大部分时间宅在家里,养一只猫。在40岁之后他开始注意养生,酒也少喝了,早晨起床散步,下午有时去游泳。作为一名文学爱好者,他的阅读节奏从未落下。在80年代他就有一本台币150元的《英美作家访谈录》,其实就是现在的《巴黎评论》。他喜欢卡佛、奥康纳、尤瑟纳尔和波拉尼奥。有一度曾想仿照波拉尼奥的《荒野侦探》,把《白日焰火》改名为《郊野侦探》。他当然还喜欢黑色侦探小说,布洛克钱德勒等,所以,《白日焰火》正是一个完全本土化的黑色侦探故事(潦倒侦探、冷血杀手和神秘女人)。
他以缓慢的速度写剧本,拍电影,过着一种近乎淡漠的生活。有时候我会想,是什么支撑一个人在这样的环境下冷静地活过这些年?当身边的每个人都似乎获得了成功,整个电影圈日渐喧嚣和空虚,他好像都置之不理。有可能是因为自信,对自己的自信,知道自己终究会有机会,通过摄影机来获得某种不朽。
在跟导演的无数次交谈中,我不止一次的问导演:“为什么你不去写小说?”内地太缺少他这样的写作者:既懂得文学,又懂得叙事。如果写作,必然也能取得巨大成功。而且,写作是一件靠一台电脑就可以完成的事情,电影却是世界上最昂贵的艺术之一,必须要跟金钱贴身舞蹈。作为片方成员之一,敬佩着导演,自己也身为一个创作者,我像是“第三只眼”,感触尤其多,就一段一段的来说明吧。
以下的问题则不涉及具体情节,可以放心阅读:
1、为什么桂纶镁是最好的人选?
很多观众觉得让台湾小清新桂纶镁来演东北女人不合适,事实上这却是片方和导演一致认同的结果:桂纶镁身处东北带来的一种清新而陌生的感觉,才是她吸引男人的主要原因。她不动声色,沉默,冷,瘦。黑色电影中的女主角几乎都是小镇的陌生来客,我们可以想象她可能是个南方姑娘,却因为各种原因被困在了北方的冰天雪地里。就像《邮差总按两遍铃》里面的“选美小姐”被困在了“廉价小餐馆”。她总在寻求新的救星。
而且,桂纶镁演得那么好:隐没在环境中,又如此动人。
2、廖凡那段长舞究竟想表达什么?
当有观众说廖凡跳舞是一种欢乐得意的舞蹈时,我实在不知道究竟哪里出了差错导致的理解错位。先前他在干嘛?他在参加庆功会,努力跟其他人一起笑,但表情掩饰不住的落寞。接着他来到舞厅,跟一个女人的对话中,我们知道他很久没来舞厅了,其实是说:他曾经一度沉迷于舞厅,直到遇到桂纶镁,他终于对舞厅不感兴趣了。但现在他再次沉沦了。他自顾自的跳起来,这里面包含的痛苦和自我折磨,简直令人心碎。
还有人提到奉俊昊《母亲》里面那段舞蹈,但这显然是两个概念:《母亲》里面的舞蹈过于概念化和象征性。而廖凡跳舞却是一种更自然也更合理的举动,充斥着的不是象征,而是情绪。
事实上,电影剪辑就是一个不断尝试不断探索的过程。电影原来的英文名叫作《Crows Hunting》,猎鸦。这意味着结尾本来还有一场重要的戏:案件结束后,廖凡跟着刑警队的一群人去打乌鸦。这是一段拍得最为辛苦的戏,但导演在第一次剪辑时就剪掉了,也修改了英文名。
整个结尾一直在积累着情绪。跳舞、指认、焰火这三段不断的调整变换。有一天我跟影业公司总经理同时也是制片人的万娟一起挤在出租车里,万娟说:“现在大家都有点纠结,结尾试来试去,节奏有点漫长,有人还提议把廖凡跳舞那段删掉,但我舍不得。第一次进机房看的第一段素材就是他在跳舞,当时我就哭了。”我说:“确实不能删。留着这段廖凡才可能在电影节上获奖。”万娟说:“我也这么想。”
压力压迫着每一个人。我还记得在公司会议室看初剪版时,集团的同事们一片沉默。从一开始,没有人看好这部电影。导演改了几年剧本之后,我们从筹备到最终完成也花了三年时间。这三年里,圈内人觉得我们“太文艺”、“不懂市场”,万娟不得不跟每个人解释:“我不是文艺女青年。我要做的是有票房的好电影。”我们也处于自我怀疑的同时还要与外界怀疑做斗争的状态中。
在获奖后接受采访时,万娟曾经对记者说过:“获奖不是电影的重点,导演之前也得到过戛纳的肯定,再找投资依然这么难。所以一定要冲刺好的票房,导演才会有更好的发展空间。”
3、为什么我们应该去电影院看文艺片?
某一年我们在香港碰巧有幸跟黄建新导演一起看了IMAX版的《大师》,出来之后,万娟问黄导:“为什么这样的文艺电影,也没有什么大场面,却要做IMAX版呢?”黄导说:“演员这么好,IMAX上可以看到他们最细微的表演。”
前几天万娟跟我说:“也是自己做了这部电影,才明白越是文艺片,反而要去电影院看,才能细腻的感受到镜头、光影和演员的表演。”
那为什么很多内地的文艺片在电影院放感受也不对?因为成本太低。拿导演的前一部戏《夜车》举例,成本300多万,已经算是文艺片中的大投资,但明显画面偏暗,非职业演员也无法胜任角色的复杂性。金钱的欠缺导致各方面的制作都无法赶上如今观众对电影质感的要求。
《白日焰火》光是制作投入就数倍于它,加上1:1的宣发成本,大概是十倍多的投入。所以在获奖之后,独立电影界欢呼“独立之光”时,只不过令人想到:对于资本的轻蔑,是如何限制着电影创作者的脚步。
4、为什么会是《白日焰火》?
《白日焰火》不仅通过了审查、拿了金熊、票房走势尚可,且获得了包括电影局领导在内的各方支持,为什么会是它?
因为从一开始就选择了最难的道路:定义《白日焰火》应该是一部“票房不错的好电影”,这个目标从未放弃。这意味着:它必须通过审查、它必须使用合适的明星、它必须采取合适的宣传方式、它必须兼顾观众的口味。选择“票房”或者“奖项”任意一项,都比这个容易很多。
前提的设定,决定了所有的工作方式和道路,决定了中途无数次的痛苦和挣扎,几乎与所有电影圈的操作常识做斗争:与创作者的艰难沟通;与体制的周旋;与宣传发行部门的不停争论。
而那些从一开始就排除了内地观众的电影,不必接受内地市场的考验,也导致电影和观众彼此越离越远:文艺片越来越难看,越来越贩卖政治;观众越来越浅薄和懒惰。
5、第二个《白日焰火》在哪里?
《白日焰火》上映的同时,一部奇葩电影正通过包场送票的形式大肆购买票房。这部令人无力吐槽的电影,背靠着奇怪的企业,在三天内砸下几千万,并且邀请了诸多影评人为自己背书。中国电影好的一面和坏的一面就这样狭路相逢。对此,业内无奈一片沉默,媒体集体失声。
有无数次,万娟都跟我说:“再也不想做电影了。”当并不成熟的中国电影陷入热钱的包围时,你看到的并非是喜剧,而是荒凉。“找个有钱老板掏钱给我拍电影”是导演的愿望;“找本畅销书找个大明星拍部电影挣大钱”则是投资方的愿望。双方的愿望均不职业、不现实,也无法互相匹配。
第二个《白日焰火》在哪里?
哪里还有第二个愿意花8年时间写剧本的人?哪里还有第二个人能不为私利,费尽心机来平衡商业和艺术、创作和体制?哪里还有第二个公司愿意以蚂蚁的方式来做一部电影?
这不是一个美好的故事。这就像《白日焰火》一样,是一个令人怀疑和难过的故事。
…………………………………………………………………………
再解释一下某些观众提出的疑问。有剧透,慎入。
1、为什么张自力五年后变成了那样?
连这个都有疑问,可见观众看电影时已经变得多么懒惰。张自力因为受伤及同事殉职,不得不退役成了工厂保安。他唯一的技能就此失效,无法建立新生活,只能整天喝酒,徘徊,远远看着长椅上坐着的老年人:自己还没有进入老年,却跟老年人一样,被生活抛弃了。导演通过几个事件的不断递进:丢车、被车间领导训斥、眺望老人,来完成了对张自力五年后生活状态的细腻塑造。
2、为什么走廊里会有一匹马?
警察在居委会调查时,忽然在走廊里看见了一匹马,在对话中得知它属于收废品的人,而收废品的人已经消失了好几天。这里透露的是现实生活的荒诞和危险:人会莫名其妙的失踪,而周围的人似乎也并不在意,显示主角们处在一个并不安全的环境中。这段是接近开拍时加上去的,导演修改时好几次提到了卡佛:马就像是卡佛小说中的《孔雀》,还令人想到《水泊离家那么近》里的惊悚感。这部电影有着强烈的欧美文学的属性,或许会令期待现成答案的观众感到困难。
3、为什么干洗店店主荣荣没有被杀死?
桂纶镁曾经说过,电影拍摄时唯一想哭的一刻就是要被带走时,王景春给她送一条红围巾。东北独有的“厢车式卖淫”里,王景春饰演的荣荣除了抚摸和观赏什么都干不了,已经暗示了他的缺陷。同时洗衣店又是桂纶镁最后的生活依靠。但人跟人的幽暗之处,恰恰在于她心如死灰时,他盲目送出的围巾。
4、为什么张自力不能放过吴志贞?
既然产生了爱,为什么不能放过她?很多人第一时间当然是想到了审查问题,“正义不能放过邪恶”。什么都先想到审查,这是另一种懒惰,是阻止创作进步的另一个怪兽。
先来说说洗衣店里面那个来洗毛衫的小青年吧。吴志贞割伤手指,小青年来洗毛衫,张自力将他赶了出去,这才令他跟吴志贞的关系更近了一步。但有人留意到张自力赶走小青年之后在洗衣店门口奇怪的窃笑吗?他为什么会那么笑?……因为这是他安排来接近桂纶镁的一场戏而已(至今还没听人提到这个细节)。
张自力这些小聪明,在现实中一无是处,破案时却总灵光乍现。作为一个失败者,他必须要完成这件事,来获得成就感和继续生活的勇气。这才是他无法放过吴志贞的原因。
5、究竟该如何来表达激情戏?
有人说:“好像张自力和吴志贞在摩天轮上拥吻后还有一段激情戏被剪掉了,这严重影响了电影的观感和前后连续性,使后面说服力变弱。”……这明显是没有看到重点。
导演曾经说:“应该怎么表现一对男女睡了一夜?让他们一起吃早饭。”揭示这两个人激情关系的关键并不在于零下三十度推来搡去,那一点都不重要,重要的是:他们第二天尴尬而又亲密的坐在一起吃早饭。这已经说明了一切。
中国电影如何在外国电影节获奖:1,拍一些洋不洋土不土的所谓大片。2,拍一些二逼文艺片。3,拍一些大骂中国和描写中国落后的片子。
内容简介里的吴志贞“身上散发着熟女的魅力”。。。我怎么就感觉不到呢
我实在搞不清楚这样一部电影怎么得到金熊的……觉得这个故事很假欸,可能它在情节方面比较好看,认认真真讲故事,没有刻意讨好评审搞政治元素吧,虽然故事完整,但没什么立意,我也没有进入到故事人物的感情当中去,没有被感动到,只是一个krimi电影,看过也就忘了,没有感悟。
《白日焰火》有独特的影像肌理,彰显着作者气质。情绪的释放,似暗流涌动。动作的对抗,如利斧凿冰。一方面,它克制、隐忍;另一面,又不掩饰粗犷与贲张。东北既承载世俗,又提供奇观。在现实的粗毛边处勾勒,渲染低调的细写意。微妙的声音设计,入耳最倾心。
有些台词做作到让人想掀桌,一看就不是东北人嘴里吐出来的(一如既往地想黑桂纶镁)。但电影情绪很强,神秘的冰刀、卑琐的男人、雪地里的污垢,看完后在新街口失落了半个钟头。开场不错,简洁、直接。中间对手戏有些萎,不太像样。结尾又强大起来,东北的气韵相当靠谱
诗意绝不仅仅止于影片的名字。它还是床单上的瓢虫、居委会过道里走失的马……
"文艺片女主有三宝 胸小话少表情屌。桂纶镁为这片儿加了分。"
这片主题是不是讲哈尔滨人的性苦闷,我感觉廖凡全片每时每刻都想强奸个谁……
东北版《白夜行》
没有人想到东野圭吾的那一系列 白夜行 幻夜
风格化是把双刃剑 看得出导演用绳命在导戏 亏也就亏在太用力 至于血色浪漫这种事 从骨子里就不属于中国人 不要再说桂纶镁会演戏了好么 那件burberry倒是真不错 拿奖的话是中国电影市场和资本的胜利 #感谢幕后推手 以及依然热爱相信中国电影愿意掏钱进影院的各位吧
有意思的是,廖凡的舞蹈我是后来才补上的。这部电影反正我会念很久。
其实与《白夜行》半毛钱关系都没有,吴志贞是一个看似无辜、玩弄感情的蛇蝎美人,张自力是一个真戏假做、渴望回归掌权者队伍的工厂保安,梁志军反倒是真正的受害者。情色的背后是绝望的纠葛,焰火的背后是无边的黑暗。
从一块碎尸的视角开始,戏剧化调度,幽默小细节,活在案件里的人。还是暗、旧、冷,都跟警察有关,《制服》里的洗衣店,《夜车》里的舞池,冷冰冰的面孔,不动声色的讲述。比起当年癫狂的“火焰”而言,“焰火”里的廖凡更纯熟了。影院二刷观感更佳,虽然公映版结尾略傻,但仍然是能挺直腰板的国产片。
披罪案外衣的文艺片,相比案件本身,重心还是放在情绪上。就好像角色也并没有真正去关注案件的演变,更多还是纠结自己。好在情绪有几处妙笔,比如廖凡的乱舞。刁亦男的电影其实始终在讲城市里孤独的人,但是他片中的城市总像二十年前的小城镇,虽然这回拍的是哈尔滨。一群失意的人在努力活着
黑夜不行白夜行,白日焰火看不清。冰刀亦是无情物,溜冰杀人两不误。
史上最好看的国产电影节电影。真的!
片尾十分钟绝逼是柏林电影节评委授予金熊的最大原因。
炮到小镁之后第二天把她送给警察这种事儿我觉得实在是太扯谈了
原著:东北圭吾。