-->
三个小时的电影,不忍再看第二遍。 第一家。他寄宿在农村老寡妇家里,空旷的土埂上落着一座木房子,清汤寡水的吃食和擦不完的皮鞋。可惜老寡妇半夜洗脚死了,他怯生生的去查勘被吓了一跳,翻倒的油灯瞬间点燃的房子,他没能力救火,只好趴在被烧焦的土地上蜷缩熬过一晚。
第二家。寡妇死了,他急切的想要回家。徒步很久,遇到了另一个村庄,村民认为他是恶魔,想要当众打死他。村长正好缺个仆人,用绳子把他像牲口一样栓回家,可他流着吸血鬼的血,于是施法驱魔把他埋在地下,乌鸦群拥而至,围着他的头颅啄食,鲜血包裹他的脑袋。村民们认为他是扫把星,于是在钓鱼时被村民吓到水里,抱着浮木漂泊。
第三家,他漂到了磨坊,磨坊主每天家暴妻子,疑心学徒和妻子有染,挖了学徒的眼睛,他偷偷溜走并捡起眼球还给学徒。
第四家,养鸟人,他们一起捉鸟,一起期待明天去集市卖个好价钱,随着养鸟人心爱的女孩被虐杀,养鸟人自悬房梁,他弱小的身躯无法托举救助,只好抱住养鸟人的身体增加负重希望他死的不痛苦。随着鸟儿回归森林,他踏上了流浪的日子。
第五家,两个村民把他先给了纳粹,一名军人好心放走了他。他躲在森林里,看一群犹太人从火车跳下四散奔逃,又被一个个击毙,他在一个半死不活的男孩身上扒下了一双鞋,他终于有了自己的鞋。
第六家,再一次他被纳粹抓走,临刑前他拼命给军官擦鞋获得活命机会,被神父带走。两天后神父因为身体原因,把他送给一个男人。
第七家,他以为男人是好心收留的信徒,可没想到是个禽兽。他被男人性侵和暴打,并被恐吓不许告知神父。最后他把男人推进了鼠坑。回到教堂,新神父继位,他不小心在耶稣面前跌落圣经,被信徒扔进粪坑淹死他,他顽强的爬了出来,找到河水洗了洗自己的衣衫。
第八家,暴风雪来了,他不慎跌入冰河中,被一个女人救回家。女人要求和他做爱。他不能满足女人的欲望,女人当着他的面和公山羊做爱侮辱他。他杀了公山羊,把羊头留给女人。
第九家,他杀了路人抢走他的衣服。在一场屠村行动中,他被一名军官带进军营。他和军官一起为离营受伤的战友报仇,军官教他以眼还眼,以牙还牙。不久,他被部队送走,临别,军官送了他一把枪。
第十家,孤儿院。因为擅自离开,他被主管用裤带抽。因为犹太人的血,他被小贩当众揍倒。报仇,他射杀了小贩。
第十一家,主管找到了一个男人,他的父亲,男人抱头痛哭,他却沉默不语。男人带他离开孤儿院,并对他表示抱歉,他愤然出走,砸碎玻璃发泄,痛当奈何!男人带他踏上汽车,Joska,他在回家的车窗上写下了他的名字。
不知道是不是因为看过书转而看电影普遍都有的主观失望的影响
人物没有那么立体了 主人公好像也被修改的更贴近“适合搬上荧幕的作品”
中译本里男孩为报复殴打他的商贩 和“沉默者”使商贩们坐的火车铁轨 此时他们不明晰感到害人冤死的负担 直到再次看到打他的那名商贩毫发无伤的再次出现在集市上 男孩和“沉默者”战栗逃走 “沉默者”蹲在草地里哭 男孩第一次听到“沉默者”的声音——沉默者并非哑 战争到了某一阶段 他认定说话没有任何意义 于是再也不说话了
而电影中把这段简化为男孩枪杀了打他的商贩 也许是为了呼应前情的“以牙还牙 以眼还眼”
当然电影是再创作 和原著是两个作品 连一次转述或翻译都会大相径庭 拿原著来评判电影有失公正
先看书或先看电影都会产生期待的偏差 有人写有人拍还是很难得 一种观点被不同水准的演绎上千次不如一个新角度的被发现
倘若能够早知希特勒在逐步实施种族灭绝政策,犹太人最初还会表现得那么顺从吗? 大约从看《美丽人生》(罗伯托·贝尼尼作品)起,这个念头就没有停过。与讲述拯救的《美丽人生》不同,由捷克导演瓦茨拉夫·马尔豪尔(Václav Marhoul)执导,改编自著名波兰裔美国作家耶日·科辛斯基(Jerzy Kosiński)同名小说《被涂污的鸟》,再一次向人们展示了地球上的人类如何生存在如同炼狱般的世界。
二战期间,被寄居在乡野的犹太小男孩,随着婶婶的突然死亡,开始了梦魇般的流亡生活——经历有多恐怖,借用一位网友的影评“这些镜头太恶意和血腥了,这个世界对这个男孩而言是个没有颜色的地狱。” 你能想象到的人世间,会有多丑恶?
“战争期间和战后,我在东欧度过了童年时代和少年时代,我知道真实状况比最荒诞不经的幻想都要残忍得多。”科辛斯基在小说作者序《怎么可能囚禁想象呢?》中,如是说。
隐藏在内心深处的邪恶,一旦被挖掘出来,人们就会沦为魔鬼的化身。从文明到野蛮,大约要比从帮凶到“化身”容易——意思是,人们如何走到那一步? 身为同类,难以启齿,还是借用动物来睥睨:一只鸟的羽毛被涂污,它振翅高飞,回归鸟群后即刻就被群鸟当做异类攻击,原以为回归了自由,却被同类击啄而死。
纳粹污蔑犹太人,煽动种族歧视情绪,应该是同样的道理。那些能够被鼓惑起来的群众,无疑是愚蠢的,他们所在之地很容易演变成为地狱,这一点毋庸置疑。问题是,在在处处的每一个地方,并不是所有的人都是蠢货:《被涂污的鸟》中的犹太小男孩被村民当作礼物,送到了德国兵站,但是德国空军军营的老士官最后把男孩放了。 这是由于:灭绝犹太人并不是德国国防军的主要职责,而主要是由党卫军负责。所以……
对于历史,很容易产生模糊;对于地理,(由于旅行较少)我就更迷糊了。只是几部令人印象深刻、极其震惊的电影,关于二战,似乎都是发生在波兰和乌克兰那边,而且都是根据真实事件改编的。譬如,去年的影片《琼斯先生》(乔治·奥威尔就是听了威尔士记者加雷斯·琼斯在乌克兰的所见所闻之后,写出了《动物庄园》)——有人将“波兰被称为欧洲“垫脚布”,弱到谁都可以踩上一脚。尤其是沙俄,在对波兰的侵略和统治中始终占主导地位。”
于此,特别提出个人观点:很不明白他们怎么就能被称作“战斗民族”,我觉得他们就是体型庞大、性格暴烈而凶残无脑的“狗熊”。从沙皇俄国到苏联以及现在的俄罗斯,那个民族有像真正的人一样生活过吗? 反过来,自古就以智慧、勤奋和善于经商著称的犹太人,任由希特勒登上权力宝座,从顺从到屈辱……历史不能推倒重来,也不能假设,假如非要总结出一个理由:
那就是他们对于人性的肮脏、残忍和丑陋,知之甚少。以为人是有底线的,那是他们高估了人性的缘故。姑且如此吧!
人类,其实并不善良。
两个星期前看了这部电影,记忆有些模糊,但依稀记得电影对小说原著做了不少重要改动,譬如(1)抽空了原著小说中反映的阶级问题,亦或者是城市精英与乡村民众的对立,将这一重要背景从男主角的磨难中抽离出;(2)原著指出男主角不是犹太人或者吉普赛人,电影却通过父亲手臂上的集中营囚犯编号,有意无意地暗示男主角的犹太人身份;(3)原著描写了被运往集中营过程中的犹太人内部倾轧以及犹太人领导为保命而牺牲其他犹太人生命,电影遗漏了这两个细节;(4)原著中,男孩苦难历程开端所见到的是耶稣受难像,电影则改为圣母子像。
在我看来,这些细节的改动极为致命。原著设置的阶级背景,为传统的二战叙事乃至大屠杀叙事增添了重要的历史维度。电影对此问题的忽视,削弱了犹太人大屠杀之复杂性。电影对犹太人内部倾轧状况的忽视,更加剧了这种问题,从而陷入了其试图避免的历史虚无主义。毕竟在阿伦特等人的分析中,欧洲犹太人的分裂状况和犹太领导牺牲其他犹太人的行为乃是犹太人大屠杀的两种诱因。分裂不仅是文化的分裂,更是阶级的分裂;自保没有带来犹太人的拯救,反而令犹太人陷入更深的危机。电影旨在讨论恶的问题,然而这些重要细节的缺席阻碍了对恶的深入探讨。恶只有置于主流意识形态故意回避的极端情境中,才能得到深刻的呈现与思考。因此,电影对犹太人身份的暗示,并没有深化对犹太人大屠杀的指涉,反而暴露了其对当代主流叙事的迎合,也简化了历史的复杂性。
在原著中,男孩离乡后,在陌生村口看到的是耶稣受难像。这一圣像隐喻了男孩的苦难历程,耶稣受难不是为了代替世人赎罪,也不是为了凸显他的至高全能,相反,耶稣至为”软弱“、”愚拙“,他被钉十字架,不是一个超越苦痛的幻影,而是在精神与肉体上切切实实地遭受折磨、感到痛苦,他的受难暴露了神义论的破产。这是一种彻底的十字架神学,而非荣耀神学,契合了作者对恶的理解:一切的苦难都是没有意义的,一切的恶都是切切实实的,不能用所谓的神义去遮蔽个体不可还原的苦难与痛苦。电影以圣母子像加以替换,尽管也可以为此做法曲为辩护,但我总觉得这丧失了作者通过十字架事件所试图展现的真正意义。
面对历史的复杂性与苦难的真实性,但愿我们都可以成为忠诚的见证者。
当一只鸟的羽毛被涂污,它回归鸟群后会被群鸟当做异类攻击,《被涂污的鸟》用近3小时的片长,带我们看到这个荒诞的世界。
电影用一个犹太小男孩的视角,通过他多段诡异神奇的经历,让观影的人有种看完他神奇一生的感觉。他寄养家庭的老奶奶莫名其妙的去世、被当做不幸的怪物被卖给女巫、被性无能无法满足妻子的老农夫鞭打、和疯女人苟且的捕鸟人对他的短暂照顾、想帮助他的神父好心办坏事给他找抚养人导致让他被猥琐男鸡奸、欲求不满对他打骂甚至找山羊媾和的恶女人,反倒是那个要枪杀却对他放生的纳粹老兵,和教他用枪以眼还眼以牙还牙的苏联狙击手,这两个部队中的杀人如麻的军人反倒是对这个犹太小男孩显示了人性中的善良,以至于当看到他枪杀打他的无良小商贩时候,我既然有种大快人心的感觉。
整部电影是失语的,但是却非常有力量,作为男主的小男孩基本在电影惜字如金,但是这个荒诞的世界却通过男孩无语的表情和细微的动作展现的淋漓尽致,当他如同海报图被埋在泥土中被乌鸦啄食,被那些装善良的教民扔在粪池中,我突然明白为什么《被涂污的鸟》这个电影要用黑白片来呈现了,因为这些镜头太恶意和血腥了,这个世界对这个男孩而言是个没有颜色的地狱,他卑微的依存着这些大人只想活下来,却体验了世间的各种恶,所以当他最后被父亲找到的时候,他已经麻木不仁了。好在结尾,男孩写下自己的名字joska,这个象征着找回自我的举动,给电影带来暖色。
PS:这个男孩的命太硬了。
为什么豆瓣搜不到这本书?只有电影?看书都好血腥啊,我之前一直不能理解,为什么那些士兵可以做出那些野兽的行为?也不能以国家论,德国鬼子和日本鬼子在那个时候都一样丧尽天良,不是因为他们是德国人和日本人,是因为他们的国家发起来战争,他们是被国家认可的"侵略者",也因为他们长久地被拖入战争的泥潭,人是可以变得如此可怕、恐怖,令人无法想象,虽然可以在理论上理解,但我无法从情感上理解为什么一个人可以对另一个做出那些种种泯灭人性的恶行?是因为他们认为自己有操控别人生死的权力?
#VIFF 四星半。被画上颜料的鸟就是异类,会遭到群鸟攻击。与小说不同,电影没有交代背景就直接展现了男孩的颠沛流离,黑白影像和常常升起到空中变为俯视(声音淡去)精准表现(黑屏仿佛常常不得不闭眼)极端残酷的世界和普遍的人性之恶。
近乎是完美演绎的小男主,沉重和如多米诺骨牌推倒的人间劫难,这种感觉想起了看《迦百农》时的经历。甚至黑白影像下的视觉呈现和对暴力不吝尺度的表达(怀疑如果补齐被斩的10分钟会不会直接坐不下去)都超过了读原著时所带来的震动,所以很累也有分量。强奸、对任何弱小事物施加的酷刑、不停止的杀戮、可怕的兽交以及哪怕看似很温暖的军官但以崇拜名义的照顾,每一章节所上演的,都是战时生活的人性扭曲与道德沦丧。男孩在当中不断重述自己的认识,到最终也以暴行保护与复仇,是最残酷的注释;而前方没有方向的路,只有那个父母给过的名字还保留一丝童真的美好。
把眼球放进眼眶就能哭泣,把羊头塞进下体就能寻欢,把身体附在大腿就能早死,把名字写在车窗就能重生。见过烈火里烧焦的貂,草地上拖死的马,天空中下坠的鸟,都在被恶意强暴。嗜血的乌鸦,交配的公猫,狂吠的黑犬,都在蚕食善意。经历没有救赎的宗教,没有胜利的战争,没有人性的族群,幸存比死痛苦。
12.21 死亡,火,信任,暴力,爱情,神父,鸡奸,犯错,女子,野人,落水,性,愤怒,救马,喝酒,拯救,假死,军队,枪,工具,循环,看破,惩罚,父亲,恨,拥抱,望火,编号,名字,joska,车,远方,未知。何处是家?他一个人就是一群人。屠杀不是战争的专利。过于复杂的失语感。
今年的复古浪潮真是方方面面各式各样啊,也是好久没有看到这么东欧7、80年代感的片子了:有耐心,黑白摄影,帧帧美如画;而且这个片子还结构特别干净,文学文本性很强,有关于战争的情感百科全书的感觉;一路在地狱边缘行走,自己也差点掉进去,些许的善意都要看哭了…结尾只是趁爸爸睡着在窗户上写出自己的名字也处理得很好;果然导演说相对于电影他更热爱文学。
分了四五个章节讲述了一个黑头发黑眼珠的小男孩在二战德国管制下的捷克不断被剥削、虐待、抛弃,最后找回了自己身份的故事;这其间目睹了战争下各种畸形的人性。片子拍到这么长,信息量大,又是黑白影像,结尾收的有如四两拨千斤,真是野心之作。一群士兵闯入一个村子大肆烧杀淫掠的那几分钟场景当时看呆了,俨然一幅上帝视角下的人间炼狱图。
被涂污的鸟,如同被驱逐离群的个体。史上看得全程心里最难受的电影!!!人神共怒,堪比《伊甸湖》!可怜的小男孩Joska为什么这么惨!!!四处流离,寄人篱下,连连碰尽世间各色坏人和变态景象,受尽人间之恶,地狱折磨。黑白沉重的影像,使鲜血仿如流淌的油污,粪便也被弱化了污秽感。寡言少对白,部分影像风格极具Béla Tarr的影子。没想到在这片里可以疯狂吸猫(´・ω・`),Barry Pepper又演大兵角色。He got a name, JOSKA.
前半小时是金狮的水平,后面发现剧本用室友姐姐的话来说就是在“鬼打墙”,剧情取舍很有问题。剧本需要打磨,也要找个高水平剪辑师来收束一下,不能舍不得剪,不能自得其乐。氛围和视听语言从头到尾都是上乘之作。可惜了。
燃烧之貂,油灯奶奶;瘟疫巫术,群鸟啄头;猫交捅眼,妒嫉人夫;白毛异类,寻死鸳鸯;空鸣步枪,铁道逃杀;地堡鼠刑,教堂粪坑;咸鱼欲女,山羊姘头;骑兵屠村,红军狙人;长路漫漫寻找不存在的故乡,车窗上捡回自己的名字;残酷史诗,完美……然而,看的是删掉十来分钟需要观众自己不停脑补剧情的#欧盟影展删减版:(#花个近一百块看部电影回家还要再找资源重看,国内影展这么发展下去,是想逼影迷们集体抵制放映?
章节体结构,通过男孩在流浪路上遭遇形形色色的人发生的故事完成战争对人性扭曲异化的表达,并不是单一的反战电影,因其对人性之恶的着墨相当重,创作者想尽可能触及到更深一层的东西,可在两个半小时多的时间里,对人性之恶的展示有些单调乏味,各个人物变态的暴力行为层层叠加后,观感催疲,但借着出色的视听语言,确实也将“恶”输出到了极致。几组印象深刻的镜头:鸟笼裸女、空中坠鸟、勺挖眼、提羊头、纵马奸淫。
“被涂污的鸟”作为主旨意象流于直白,直指被孤立、蔑视、仇视、屠杀的犹太群体,小男主作为整个民族的缩影,如但丁游地狱一般,目睹并亲历人间各种惨绝人寰之事;战争激发人性中所有丑陋而深不见底的欲望,仅存的一丝微光都被无边的黑暗吞噬——因此影片的摄影与布光特别值得称道,黑白影像的沉重压抑契合主题表达。尺度之大令人咋舌,如蒙昧野兽撕咬,他渐渐堕入同样仇恨的深渊,唯有自己的名字——Joska不曾忘记。
其实前半个小时很警惕在看。构图是真好,就是感觉像是怕被当成黑白照片,所以有太多MV式的pan和zoom,越看越发现就是纯粹码视觉奇观。不过为啥打五星呢,因为真的被视觉奇观设计给征服了,看到哪准备给五星呢,就是上吊那里,不多说了,看到就知道~
如果不是大银幕可能一个人在屏幕前不太能看完。
狼性生存。
没有人敢去设想这样一种童年,如丧家犬一般逃亡,是真正的绝境求生,每一个章回的叙事都是人性的残与酷,我们将一切罪责推给战争,可战争中的个体就可以为所欲为吗。被视为瘟神的聚群殴打,将孩子丢进粪坑,神婆的私刑,目击丈夫的嫉妒剜掉调情者的眼珠,被鞭笞和暴打的女性,施暴的女性,失去神父护佑的儿童性侵,嗜性如狂的恶女,堆积的丑恶如累累白骨,如窨井中抢食的硕鼠,而苍凉的大地遍布战争刺过的伤口和脓,略有善念的人都不会有好下场。和平,有一天和平来了,他摸了摸小摊贩的木马玩具,却被扇了几记耳光,骂他“犹太狗”,他学会了以牙还牙,童年的倾覆如此彻底,连父亲柔声的道歉也迟到太久了,他的灵魂早已被烧死,如同那只烧死的雏鸟。没有人可以去涂改人性中的污痕,他们仅仅封存在某处,恃机而动。
观看时候一直在感觉这是一部《撒旦探戈》的模仿之作,其剧本结构、摄影以及极强的文本性都与之极为相似,都有着同样出色的调度,但在主题上更加激进但又不如《撒旦探戈》大胆。整个观影过程又在两个极端之间撕裂:本年度最为生理不适的观影体验与诗意的摄影在片中是完美共存的,另一方面结构精妙的剧本设计却又碰上了一个略显无序的剪辑。但与冯·提利尔那般傲慢的堆砌残酷的影像不同,导演其实是在通过这些残酷的,甚至是充斥动物性的影像中去寻找人性与建立温情,但不同章节间几乎毫无变化的节奏,虽然依旧突出了为数不多的几处温情以及放大了主题的冲击力,但如果能做到《撒旦探戈》那般在不同章节间恰到好处的变奏,这部电影可能就要被称之为伟大了。但在这一年代还能看到这样的尝试,并且效果还不错,已经很惊喜了。PS.欧盟影展的删减大量且明显
黑白画面的质感很容易联想到六七十电影大师的大手笔,然而导演却不是沉溺作者影像的风格制造者,尽管影片对白很少,却能在诗意的空镜头以及象征性画面构图里流露出阴暗压抑的主题。由于接连出现许多匪夷所思、挑战人性道德的大尺度画面,现场观众有陆续退场的情况。一开始看来像是那种乡村怪诞寓言故事,因为有巫婆、恶毒诅咒和愚昧的行为,但逐渐看下来才发现是真实历史背景,贯穿二战纳粹屠杀直至二战结束,犹太人的话题也开始浮出水面。主角小男孩不仅是历史的观察者,他作为所有痛苦暴行的受难者,更亲身感悟到人性的自私与丑恶,令主题里关于人性意义的探讨变得具体而深刻。
看完的感觉是 像是跟着主角一起走过了漫长的人生 太牛逼了
放开那男孩。
黄暴(情节)又干净(风格)版的《金黄色回忆》,东欧电影对画面的高质素和对历史与人性影响之深邃观察又回来了。战时被动而成的恶童,体验了整个世界的罪。