东京暮色

第14届#法罗岛电影节#主竞赛单元第7个放映日为大家带来《东京暮色》，下面为大家带来前线劳苦大众们能过且过的评价了！

松野空松：

仍然不习惯小津的镜头语言和演员表演。

Prometheus：

在小津的维度算是太过狗血了点，一场关于小女儿的成长教育。

欧.尹：

可以感受到影片中的情绪，好像一杯淡茶，散发出幽幽茗香。但欣赏不来。

coco：

战后的阴郁生活，戏剧化的命运一再打击生活的信心，家庭的变故需要直面的勇气。

Her Majesty：

多看小津的电影，对影像的感受力和人世间情感的洞察力都有帮助。口味最重的小津。

我们敏熙：

这部里父亲角色在结局前倒是很无力的感觉。虽说这部有这么多抓马，但是力度却不太够。结局的不够有力果然还是因为父亲角色在影片前面部分铺陈不够吧？

果树：

从第一幕，电影就一直笼罩在阴郁的氛围下，并且一直到最后都没有为这种阴郁找到出口。时间上有点过长，尤其是前段的铺堑。感觉直到中段往后才渐渐有了叙事的节奏感。

Pincent：

小津也是挺锋利的，相对剧情较多的一部，没那么含蓄克制。“我不再喜欢东京了”，原生家庭的母爱缺失永远地影响了一个人的命运，悲凉的背影，误会隔阂给整个家庭带来不可挽回的变故，只有父亲啊，不得不经历终将到来的孤独。

法罗岛帝国皇后：

很小津安二郎：小女儿的死亡——《东京物语》；老太太的骤然离世、大女儿的离去——《秋刀鱼之味》女儿的风光出嫁、母亲角色的缺失——《父亲在世时》。母亲的英年早逝，渣男很典型的霓虹靓仔，寥寥几笔就把有吸引力没担当的小崽子演的出彩。

子夜无人：

有一种难以言喻的松散，从《东京物语》里那个永远都觉得很远的、够不着的东京，变成本片当中我就在这里、却不知自己可以安身何处的东京，而小津电影里人物的表演状态和角色的生命历程又永远是拧巴的。演员纷纷像那种按一下肚子就会说话的声控玩具一样麻木、机械、呈现被操纵感，从头到尾都是一副事不关己的模样，但角色身上发生的悲喜交加却有着最逼真的底色，由此便形成天然的矛盾，在他不同作品中因为两边程度的倾斜，而时灵时不灵。

米米：

战后作品，还发生在严寒的冬季，有人说，小津安二郎很绝望。战后的日本发展的太快太快，大幅冷峻的“新场景”，和极少温暖的“旧场地”；努力融入的中年，备受压力的青年，迷茫痛苦的少年。在这种快节奏中，小津的“故事”也没有给这家人“喘口气”的机会。矛盾，迷茫，痛苦，压力，麻烦，一件接一件的出现。这是“小津的绝望”，东京的严寒冬季，“太冷了”的是心。一个温暖的人，是怎样看待“绝望”呢？从小津爱用的“碎碎念”，到每天早晨，太阳依旧升起，每个人会因为面对“自己”和别人产生“关系”，也会因为这样的“关系”去做出“改变”。小津总能在平凡中找到温暖的各种影子，并抓住她，“敲打”着每一个人。所以小津并不绝望。这片用了很多很多的背影去表达人物的内心世界，“简单”的一个背影，包含了人生的酸甜苦辣。

#FIFF14#DAY7的主竞赛场刊评分将在稍后为大家释出，请大家拭目以待了。

「东京暮色」或许是小津电影里较特别的一部作品，影片一开始，便能通过黑白影像中雾色浓重的街道，感到这部电影的抑郁情绪。不同于小津之前的作品中对城市风光平和的展现，这部电影似乎一开始就对准了东京更为阴暗的一面：人烟稀少的夜晚、荒凉的城区，破旧的街道、酒馆、麻将屋，一个富裕却不幸的家庭。

原节子在里面饰演这个家庭的长女，这一年她已经37岁，这位日本的传奇演员六年后将与小津安二郎的去世一起消失在银幕之上，四十年后，当人们自问今敏在「千年女优」里刻画的那位传奇女演员是谁，许多人会仍想起这个久远的名字。这一年，银幕上的她虽仍风华正茂，但已要饰演一个有幼子的妇人。她的丈夫沼田是一位编辑，结婚前她虽已有喜欢的人，但在父亲的心意面前却不敢违逆，这段婚姻或许在一开始还算幸福，但几年后，沼田开始酗酒，而且常常夜不归宿，影片就在这里开始。

在居酒屋喝完酒的周吉回到家，看到大女儿带着孩子回来，一些对话后发现了她婚姻的问题，这时二女儿明子短暂地出现。饰演明子的有马稻子那一年只有二十五岁，短暂的出场她的性格就一幕了然：心事重重，忧郁，迷惘，如同战后面临重建的日本一般，对于明天充满着不安。在这部电影中，作为女主角的孝子其实只是一条串起父亲、母亲、明子的线索，而在我看来，真正的主角，揭示了这部电影有别于小津其他电影的叛逆气质的人，则是二女儿明子。在姐姐孝子和父亲的对话中，得知明子的个性是因为母亲的缺席、哥哥的早逝、父亲的溺爱而产生的乖张，直到影片中段，观众才得知这个家庭的母亲并非早逝，而是婚内出轨与别的男人私奔后消失。

杉山春子在影片中饰演姑姑，这是电影中唯一略显瑕疵之处，这条故事线的意义是交代明子为了筹集堕胎的费用曾向她借钱，而姑姑也对于明子的婚事十分关心，在之后的场景中，姑姑拿着两份资料来向父亲和姐姐介绍为明子找的相亲对象。但我之所以对于这条故事线略显不满是由于杉山春子的表演与姑姑的角色展现出来的气质，更容易使观众误导这个做生意风生水起的女人其实对于明子另有所图，而这一猜测也在她为明子介绍相亲对象时有所体现：两位夫婿均来自于政商背景的家庭，这样的联姻对于她的生意或有帮助，但这条支线在接下来的剧情中消失，会让人有一种意犹未尽的感觉。

明子的故事很快就得以展开，一个富裕家庭却缺少母爱的少女，爱上了一个帅哥，未婚先孕，男方却不负责任，她变成店家口中走了歪路的孩子，姐姐充满了忧愁，父亲又深深自责自己对女儿不够关爱。在她来往于各路朋友间找寻男友的过程中，我们得以瞥见当时日本浮华之下的沉闷：逼仄的公寓里无所事事的赌博者，麻将屋里打发时间的人们，无不诉讼着战败以后日本人内心的困境。麻将屋中的老板娘对明子莫名其妙的关心，触发了她敏感的怀疑，几经周折之下，她得知那原来是他们的母亲。母亲的再度出现，姐姐与父亲的光明形象与自身的堕落让她怀疑自己是否是母亲和别的男人所生，相比于清楚自己确为父亲亲生，她其实更期待自己是母亲与其他差劲的男人所生的孩子，因为这样她就更为轻易地可以接受自身的堕落，正是因为“自己身上只流淌着母亲肮脏的血液”，才能为作为父亲的女儿却如此不堪找到理由，而得到母亲的否定后，她更为愤怒与不解。

在影片后半，堕胎后的她在一家居酒屋找到男友，这时一切的不满已经化为荒谬与绝望，她打了男友几个耳光，冲出门去，然后发生车祸，被撞上送往医院。在医院里，明子对着父亲与姐姐喃喃自语：“我不想死”，此时镜头中的明子并不十分虚弱，可是镜头一转，则是破败的街区上驶来一辆高级轿车，孝子来通知母亲明子的死讯。对于明子的死，母亲、父亲、姐姐都表现出一种平静的悲哀，这在另一方面是对于当时日本社会情绪的一种折射：战后千疮百孔的社会，无数因战争死去的人们，日本对于亚洲世界犯下的罪责，在普通人原本艰难的生活中只能是一种接近绝望的平静，而平静的沉默下散发出如同核辐射般危险与迷惑的真空，则构成了电影结尾明子死后二十分钟的尾声。

母亲在听到消息后，无助地在酒馆中与丈夫对话，两人决定再次离开东京，去到北海道，重新开始新的生活，丈夫似乎对于母亲宠爱的甜蜜，与父亲将要面临孤苦一人的生活形成对照：真正的肇事者可以轻松脱身，而受害者却只能坚守下去。影片结尾，母亲来到杉山家，告诉孝子自己将乘晚上的火车离开东京，母亲离开后，孝子放声哭泣，明子的逝世，家庭的不幸与母亲的突然出现又离去，让她思考自己的婚姻对孩子可能产生的影响。火车站，母亲一遍又一遍地望向窗外，期盼孝子可能来为他送行，最终孝子仍没有出现，年轻时犯下的错误，即使多少年过去也难以化解与赎还，其实在母亲的故事里，她又何尝不是伦理束缚下的叛逆者。

小津是冷漠的，面对原节子与笠智众，他总是以平和的态度来给予他们宽容。而面对这个抛弃家庭出走的女人，他却连站台的送别都不情愿给她。影片最后，孝子对父亲说，即使不情愿也要给孩子一个完整的家庭，沼田或许并未因为父亲的劝说而改变，因此孝子回到家庭后，或许又要面临漫长的隐忍。这是小津式的和解，也是亚洲社会永远会选择的一种方式。三个女人，其实是三个出走家庭的娜拉：母亲颠沛一生，最终得不到孩子的原谅；明子想挣脱管教，却遇人不淑，在青春年华结束了一生；而唯一在小津的镜头里代表正确与善良的孝子，却在短暂的离开后不得不回去，继续忍受粗鲁的丈夫。

最后一幕，父亲的家已经只有他和佣人，他拿起外孙爱玩的拨浪鼓摇了几下，若有所思地笑了，影片在这样平白的场景中结束。这样的空洞的镜头，像是脱离了电影的叙事，为观众打开一扇窗，而窗子里的，是父亲余生孤独、漫长的生活。

孩子会长大 他需要父母

一方给的爱再多 他也是会寂寞的

为了他 我要回去 尽力的去相处

这么漂亮的女人都不幸福 咱也别太瞧高自个了

走岐路的不容易 守正道的也难

影片的背景是经济繁荣表象下文化矛盾、人际冲突、精神压力。反观今日，也在经历价值观混乱、家庭观代沟，平淡安静没有了，刺激搅动倒成了追求，只不过，繁华喧嚣救不了我内心的焦躁不安。

别人的故事 是启迪和借鉴 家庭破碎对孩子伤害弥补不了的 回家的大女儿 即使很难 但必须这样做；那个为了一时爽的母亲 没有等到女儿的相送 甚至连杯茶也不愿意喝 她得到了爱情？那只是个抱团取暖的 相濡以沫？不如相忘于江湖

一时刺激的二女儿 打得那几下最爽了 长得一张欠揍的脸 可就为了这样一个男人 你没有重新开始的机会了

“父母之爱是动物本能。”

——《东京暮色》

“孩子都是需要母亲的，只有孩子母亲自己那么想吧。生下孩子就自然成为母亲了吗？”

——《小偷家族》

当我们谈论是枝裕和的电影，总是无法绕过他的前辈小津安二郎，这两位不同时代的日本电影大师以各自细腻而克制的讲述方式，向我们展现了日本社会和家庭生活的悲喜与冲突。当我们谈起是枝的《小偷家族》，我想，参照小津的《东京暮色》，或许会让我们对两位导演的作品与他们对各自时代的反思有更深入的理解和领会。

一、冬日暮色下的冷背影

1957年的《东京暮色》大概是小津最为凄冷绝望的一部，不同于大多数嫁女情节中平淡的讲述，这部电影有着小津少见的戏剧化冲突，甚至，我们从中似乎看不到半点希望。故事发生在冬日的东京，已经出嫁的大女儿孝子与丈夫不合，带着刚出生的小宝宝回到父亲家中；二女儿明子未婚先孕，但男友却不愿承担任何责任，处处躲避明子；而父亲早年被妻子抛弃，自己一人将一儿两女抚养成人，然而此时，抛家弃子私奔多年的母亲却又回到东京，与两女相遇。

性格孤僻的明子自幼缺少母爱，我们在电影中甚至看不到她的哪怕一丝笑容。借钱堕胎后身体孱弱的明子得知棋牌室的老板娘正是自己的母亲，并且知道了母亲背叛父亲、抛家弃子的往事。备受自尊责备的明子与母亲约见，对于母亲不负责任的行为强烈谴责，不出几句话就跑出酒馆。之后，对于同样不负责任的男友，以两记耳光结束了他们的关系。气愤的明子夺门而出，却由于铁路管理员的失职遭遇车祸。饭馆老板将明子送去医院，而男友却再次逃走了。

（《东京暮色》，明子质问母亲）

《东京暮色》中的每个人都是痛苦的，母亲得知明子车祸而死的消息后，绝望的离开东京，前往寒冷的北海道；孝子不愿让小女儿重复明子的悲剧，决定忍受不幸的婚姻回到丈夫身边；父亲经历妻子背叛、儿子早逝、大女儿婚姻不幸、二女儿惨遭车祸，只有他一人默默承受那残酷的东京暮色。

笠智众饰演了小津安二郎大多数电影中的男主角，笠智众儒雅清幽的气质为父亲的角色以最佳的表现形式。小津电影中的父亲永远是喜怒不形于色的木讷形象，遇到多么难以接受的事也永远是点点头，说着“是啊，是这样。”《东京暮色》中的父亲，一生不断地失去，最终只能孤身一人面对冷寂的人生暮色，只留下一个苍凉的背影。与其说是豁达，倒不如说是对于无奈本身的坦然接受，那或许正是生活的本质。

（《东京暮色》，父亲的背影）

二、海风拂过之后的凉

半个世纪之后，导演是枝裕和则用它的电影，通过解构传统的家庭观念，来表现日本当代生活的现状。“小偷家族”并不是一个我们通常认为的“家”，他们之间没有任何血缘关系：“父亲”治和“儿子”翔太在偷窃回来的路上遇到了遭遇父母虐待的“妹妹”尤里，或诱拐或收养地留下了她，正如几年前治以同样的方式遇到翔太；而早年，“母亲”信代因受不堪忍受原来丈夫的施虐而失手杀人，与治一起出逃，遇到独身一人的老太太“奶奶”初枝；而在更早，初枝的丈夫背叛她有了另外的家庭，但初枝后来却收养了那个家庭中离家出走的大孙女“姐姐”亚纪。就这样，没有血缘关系的一家六口组成了一个充满了爱与利益交织的家庭，靠着偷窃与奶奶的养老金过活。

是枝裕和克制而小心翼翼地构建起这个特殊而温暖的家庭，大家都在彼此利用，无论金钱还是感情；而在一家人的默契到了顶点，在这个家庭最为幸福的时候，是枝却又冷酷无情地摧毁了这一切。奶奶死去，却没连火化和棺木的也没有，在后院被草草埋掉；父母的旧案被查出，面临监禁；原本其乐融融的一家人树倒猢狲散，从此天各一方。前半部舒缓温馨的基调在翔太被捉后转入催泪的抒情。

他们六人有一个共同之处：都被原有家庭所抛弃。因此，“小偷家族”的隐喻意也就呼之欲出了：“我只是捡她回来,是其他人先抛弃她。”

（《小偷家族》，尤里初到家中，亚纪的疑问）

诚如海德格尔所言，人是被抛到这个世界上的。家庭出身是人不可选的，而在小偷家族，“子女是没法选择父母的，所以自己选择的羁绊反而更强”，好像这一大家子都是被“偷”来的，实则是那些被抛弃的人自己的选择。社会底层人们的生活真理似乎只是生存下去，但实际上，这种自己选择的羁绊让他们知晓了什么是真正的爱。他们是不幸的，但他们也是幸福的，当奶奶在海边望着一大家呢喃出“谢谢你们”四个字的时候，我相信他们的幸福就在永恒的此刻定格，尽管海风拂过之后尽是凉意。

（《小偷家族》，一家人在海边）

三、爱就够了吗？

哪有父母不爱自己的子女的呢？“父母之爱是动物本能。”

在《东京暮色》，我们见证了缺少生母之爱的明子的悲剧，母亲不爱明子吗？无疑她是爱的，但只是爱就够了吗？显然不是，因为爱意味着责任。

母亲爱着她的三个孩子，却抛家弃子，尽管她那么多年她还一直爱着，但她只能用无尽悔意的后半生来赎罪；明子的男友也爱着明子，否则不会来见她最后一面，但他面对他所要承担的却只想逃避；孝子爱着她在襁褓中的小女儿，她在明子死后意识到了责任之重，终于回到家中；父亲是爱着的，无论是他原来的妻子还是他的三个孩子，他都默默地承受。对于妻子的背叛，父亲的沉默与两位女儿的愤怒两相比较，似乎显得吊诡，但实际上那正是父亲承担起的那份深沉的爱的体现。

（《东京暮色》，母亲等待孝子的眼神）

而在《小偷家族》，我们知道了什么是爱，“如果说爱你，还打你，那一定是说谎;如果爱你，就会像我这样紧紧抱住你。”

信代对女警的反问，“孩子都是需要母亲的，只有孩子母亲自己那么想吧。生下孩子就自然成为母亲了吗？”但事实是，信代不是三个孩子的母亲，当女警问她，孩子怎么称呼你，信代哭了，哭得让人难受：她有母亲之实，却没有母亲之名。

面对《小偷家族》，如果我们问，爱就够了吗？是枝裕和用残酷的结局告诉我们，有爱是不够的，面对已经成型的规训社会，人的这种自由已经无处找寻，也无法得以善终。但我想说，是的，爱就已经足够，“比血缘更重要的羁绊，是爱”，那是面对残酷的生活，让我们能坚持下去的光，是选择，是珍贵的自由。

（《小偷家族》，翔太的第一声“爸爸”）