我愿称之为最好的纪录片。
一直在思考什么是纪录片?作为一部纪录片应该去表达什么?我总会把戏剧性和冲突性纳入其中来考虑,因为这是吸引观众必须具备的。可看完《巴赫曼先生和他的学生》后才觉得,一部好的纪录片不一定非得是以一个有着起承转合的故事或者强烈的戏剧冲突来表现某个主题,很多生活的瞬间虽平淡,但你只要能发现并捕捉到其中的美好同样也能成就一部高级的纪录片,《巴赫曼先生和他的学生》便是如此。当然,这里暂且先抛开影片所表达的政治性和社会性问题。
这部片子在电脑里躺了很久,直到在朋友圈里看到一篇文章里提及到我才想起来看。对于时长很长的纪录片,我通常需要在心足够平静的情况下才会看,但我在很浮躁的时候逼自己点开了影片,然后收获了难得的一份平静和温暖。虽然是分两天看完,但也并非是因为一次看不下去,而是实在不想熬夜。看到最后学生们纷纷离开,巴赫曼先生戴着学生送他的帽子坐在椅子上,鼻头酸,眼泪涌了出来。不是因他们的离别而哭,而是被巴赫曼先生暖到流泪。这个世界有巴赫曼先生这样的老师,真好,被他教过的学生一定会也会变成温暖别人的一束光。
分了两天看完。太赞了,10分10分。跟着Bachmann和其他老师们及这个真实的班级,认识到了全然不同的教育方式,讶异于各国移民孩子丰富的课余爱好、老师们如何就宗教、x向等冲突矛盾问题引发大家独立思考、教大家去尊重、去善良、去动脑、去爱。虽然整部看完没有掉眼泪,但无疑是无比动容的,为有这样一种良师的存在而感动。问小卡同学他们(德国人)看没看过这电影,都怎么评价。不想他看过的trailor和网上影评都不咋地,3.3/5这样,他觉得这电影看得人很peinlich。问他为啥会觉得羞耻难堪,或者为什么他们会这么想。他回因为Herr Bachmann人太好了,他的教育理念也太过理想国。我是觉得,对学习以外的独立思考能力的培养太重要了,不仅仅是对我们中国孩子。那天00年生的堂弟从慕尼黑工大来柏林玩儿,说起和同龄人玩不到一起,大多人没有爱好,课余就是看综艺看动漫打游戏,出去旅游时也对一切兴致缺缺,没有任何求知欲、探索欲。身边同龄的德国同事也是一样的想法,各种答案找找谷歌就都有了啊。摁摁计算器就能获得结果,我为什么要学数学?越来越少孩子乐于琢磨为什么摁计算器会出来这样的结果,程序是怎么编写的、物理构造是怎么实现它的。这是一个相当令人担忧的共性问题。现如今我们身处的环境如此多元复杂,层层喷涌的信息如此巨大、价值如此庞杂,怎样才能坚守自己的道义,始终做一个善良的人?这些问题我知道很老旧很爹味,但这部电影的呈现方式、Bachmann老师试图传达的理念、结业分别时几个“问题”孩子真诚表露的爱意和不舍,我都非常喜欢、也非常感动。
日前,在今年柏林国际电影节获得众多好评的纪录片《巴赫曼先生和他的学生》(Mr. Bachmann and His Class)终于来到北京国际电影节参加展映。众所周知,纪录片入围三大电影节主竞赛单元殊为不易,而能以三个半小时的时长入围就更是难上加难。不仅如此,影片最终还获得了评审团奖,这只能表明其质量之高已经完全无需置疑。影片意旨丰富、层次多样,217分钟分秒都是精华,每一个完整的部分和段落也都构成了导演玛利亚·施佩特(Maria Speth)关于德国历史和当下议题的重要表达。
玛利亚·施佩特一直以来被归入“柏林学派”,在学术和评论界,“柏林学派”的电影“采取一种极端主观的视角对主题进行处理,旨在对社会状况进行一种普遍共通的刻画。”不过,“柏林学派”并不是像法国新浪潮那样的“运动”,也不是倡导某种特殊电影哲学的导演联合,它更多是让德语电影评论重新回归到德国电影中来,而该学派自90年代开始也的确在德国引发了关于电影这一艺术形式的社会意义的讨论。
在被归入到这一学派的导演中,最著名的包括克里斯蒂安·佩措尔德(《温蒂妮》)、玛伦·阿德(《托尼·厄德曼》)、安格拉·夏娜莱克(《我离家了,但……》)等等,近几年来,这些导演纷纷在欧洲重要电影节崭露头角,德国本国的柏林电影节往往是他们的福地。不过,“柏林学派”非常松散,很多被归入该学派的导演甚至不愿承认与这个标签有任何瓜葛,而更愿意强调自身的表达及其独特性。因此,“柏林学派”现在基本已经成为一个历史概念。玛利亚·施佩特这部作品同样很难也不必贴上这样一个标签,然而就“柏林学派”对社会的观察和探究而言,这部作品又可以说是和该学派某些作品的理念一脉相承。
玛利亚·施佩特2000年以来拍摄了多部电影作品,《巴赫曼先生和他的学生》是她的第二部纪录长片。影片将我们带到德国著名的移民城市斯塔特阿伦多夫(Stadtallendorf)。施佩特和影片主人公巴赫曼先生是多年的朋友,这种信任关系使得后者同意前者跟拍这个班级的教学情况长达两年。在这里,跟随父母从意大利、土耳其、俄罗斯、保加利亚等欧洲各国前来德国的二代移民从零开始,由于他们每个人家庭状况不尽相同,德语水平和学习能力也不尽相同,因此也就各自面临着不同的学习和生活问题。巴赫曼先生作为他们的主管老师(教授多门课程),所要做的就是了解每个人的情况,和其他老师通力配合,让这些孩子能够慢慢融入到德语社区和环境当中,然后找到适合他们学力水平和意愿的不同等级的初中。
随着纪录片的逐渐展开,巴赫曼先生和几个学生的形象逐渐丰满起来,观众也随着施佩特的一点点捕捉孩子成长的点滴。虽然并没有像今年柏林金熊奖作品《倒霉性爱,发狂黄片》(Bad Luck Banging or Loony Porn)那样,用完全不同的材质去拼贴出一个关于女性社会地位的激进表达,但《巴赫曼先生和他的学生》同样是一部具有强烈政治色彩的影片,只不过施佩特是将这些观念掰开揉碎放入到巴赫曼先生的整个教学过程当中,将现实与历史勾连起来,形成了某种历史社会学调查。关于怎样讲述德国历史才能更加生动,才能摒弃那些陈词滥调和不甚体面的感动,施佩特做出了一个相当优秀的范例。
在影片中段,我们可以看到这个基本由二代移民构成的班级前往当地博物馆参观,工作人员向他们介绍了斯塔特阿伦多夫的历史情况:这座移民城市原名阿伦多夫(Allendorf),在1933年纳粹接管之后这里建成了两座大型炸药工厂,二战爆发之后,纳粹又把被占领国工人强迫输送到这里进行劳动,并为之建设了集中营。通过这样的段落,施佩特不仅表明斯塔特阿伦多夫的强迫性移民历史与当下移民之间的关联,同时也是在暗示德国有义务和责任解决这些历史遗留问题。显然,对施塔特而言,片中的巴赫曼先生所要做的也就是要拨乱反正,彻底颠覆从前移民在此处受到的不公正待遇。而直到影片后段,我们了解到巴赫曼先生本人也并非土生土长的日耳曼人,而是被纳粹强迫改姓的波兰裔劳工的后代。
从这个角度上说,巴赫曼先生这个国族混杂的班级(包括他自己)首先是一段痛苦历史的延续。不仅如此,这个班级也可以看作是一个浓缩版的德国社会:在某些段落里,学习成绩成为一种“阶层”,移民学生因为成绩不好,而受到班里本土学生的嫌弃,巴赫曼先生希望能有人对其给予帮助,但一个本地男生表示拒绝,认为对方考得不好是她自己的问题,与他人无关。从这里我们也多少能看到一些排外和自利的萌芽,巴赫曼先生则严厉指出,作为一个班级应该团结一致,帮助刚刚来到德国的同学。在这里,施佩特其实是借巴赫曼先生之口传达出了她自己关于历史和政治问题的看法,也是暗中驳斥了德国右翼在难民/移民问题上的态度,扇出了一个响亮的耳光。
在片中,巴赫曼先生的班级更像一个生活空间,一个大的家庭,而非一个完全一板一眼有严格纪律的、普遍意义上的班级。这里有休息和娱乐的空间,学生可以在教室里的沙发床上睡觉,也可以随着巴赫曼先生一起演奏乐器。教师跟家长之间也建立起非常友好的关系,在很多段落里,巴赫曼先生都和家长、学生二人共同对话,了解他们的家庭状况,给出最好的升学建议,甚至给家长和学生以最大程度的鼓励。巴赫曼非常善于营造良好舒适的环境,而这对于一个国族成分极其多样化的班级来说至关重要:只有在这种环境下,各种不同的文化和宗教传统,才能走向融合、理解而非对抗和分裂,教龄将近20年,现在已经将要退休的巴赫曼才得以让学生和他们的家长最大程度地接收到他的善意。
对巴赫曼先生而言,与其说课堂或者教学空间是一个传授知识的地方,不如说是一个树立最重要、最基本价值的场所。影片后半段,施佩特让影片渐渐脱离历史,镜头中的巴赫曼开始触及当下欧洲以至世界范围内的诸多议题,比如点燃关于性别平等和婚姻观念的争论——男女学生两方不断论辩两性对家庭的贡献,并且逐渐体认到对方在社会和家庭中的重要角色;而在关于性向的争论中,巴赫曼先生反复追问“为什么两个女人不能相爱”,迫使学生动脑思考、进行思辨。在这些过程中,这些二代移民缓缓地构建出一套如何对待他人、如何认同自身,如何看待性别、民族差异的基本价值,而对于一个刚刚开始认识世界的孩子而言,这种思辨性的人本主义教育显然将在他们今后的人生中发挥巨大的作用。
可以说,《巴赫曼先生和他的学生》是一张欧洲社会议题的详尽试卷。它测验的对象首先是德国人,但影片考验的更是所有看过它的观众:它敦促你思考如何在这个价值驳杂的世界当中找到不变的善良与正义,敦促你成为一个“更好”的人——至少仔细想一想,到底什么才是“更好”。
纪录片,全片长达三个半小时,没有任何户外音或旁白,而是忠实地纪录着退休前一年的巴赫曼先生和他的学生。
为什么要对这个称得上平凡的老师拍纪录片,且拍出来的效果还挺好看呢?首先,巴赫曼先生所在的地方就很特别。德国城市斯塔特阿伦多夫,城市的大部分人口都是移民和难民,纪录片所拍摄的这个班级一共就没多少人,却来自十二个不同的国家。有的是在德国出生的二代移民,有的是才搬来德国不久连德语都说不利索的。连老师也一样,例如巴赫曼的家族本是波兰移民,有个后缀带斯基的东欧风姓氏,但二战时期国家要他们全改成德国名,巴赫曼这个姓还是当是不赖烦的德国官员强行安排给他奶奶的。
这样多文化的课堂本就催生了很多有趣的讨论,例如:xx词用xx语怎么说;故乡的定义,不提那些因为父母工作搬来德国的孩子,为什么那些土生土长的二代移民依旧觉得德国不算自己的故乡;要是这间教室也像很多其他教室一样挂着十字架,穆斯林同学会怎么想;德国近代引进且歧视东欧劳工的历史。全片总体焦距于学校,但也时常穿插城市景观,像是全景/工地/清真寺,想必也是为了凸显这座城市本身的特殊氛围。
然后,最重要的,因为巴赫曼先生本身就是个特别的老师。他本来是学社会学的,不喜欢学校,因为不喜欢学校这种“机构”的感觉,教育应该是一种活生生的东西,但是因为养家糊口需要一份稳定工作,还是当起了老师。讲起来颇有种理想主义者屈服于现实的引力的感觉,但他强就强在尝试着慢慢把现实塑造成自己理想中的样子。
我觉得,他的特别之处,总体上可以概括成愿意倾听愿意观察,也提倡学生们敞开心扉真诚地说话,这个班迟到和考试不及格的不会被罚站,但老是打断别人说话的会。他会和孩子谈论想做的工作,遇到上课打瞌睡的会问她昨天怎么没睡好,会和常拿第一名的好孩子谈第一次被刷下第一名的不安,等等等等。
而且,愿意倾听的同时还有触碰尖锐话题的勇气,而这一点甚至比愿意倾听还令我钦佩。会问好学生为什么不愿意帮助那个差生,会问一个男生为什么不愿意和一个女生做同桌,且不能用就是不想糊弄过去。当一个女生因为另一个女生的无心之过而哭时,他会安慰那个哭泣的女生,同时也会对那个因不是故意的而感到委屈的女生说“她哭不一定是因为你有意侮辱她,而是因为你的话让她联想起了其他的事情”。
甚至会主动谈论性,两性关系、性经验、性少数。让觉得女生没用的男生,和觉得男生没用的女生正面交锋,然后这事由另一个孩子做出了神总结“说白了,我们很难在现实中找到理想的伴侣”。被问起第一次的年纪,巴赫曼先生也不耻于自曝。同时也对大约12-14岁对性感到好奇的学生说,“不要觉得越早越有排面,有一个研究说智商越高的初夜越晚。”嗯,我虽然没看过这篇论文,但我相信这是篇好论文。
关于性少数的讨论则是从一首吉他弹唱开始,问大家有没有听懂其描绘的男同内容。自然,有的孩子觉得恶心不正常,有的孩子觉得没关系“关键他们彼此相爱”,但巴赫曼的目的就是让大家面对并讨论这件事。巴赫曼先生遇到这种事的惯用手法,就是刨根问底地问为什么。
看得出来他自己很多时候有自己偏向的立场,例如性少数时就说“我自己有同性恋朋友我觉得他们挺正常”,但不会将自己的态度高高在上地塞给孩子们,而是不断地问他们为什么会这么想,感觉颇像心理咨询的技巧了。无论结果如何,先把思考的种子埋下。这点我也有同感,当你问自己为什么问得足够多,就没什么事情是理所当然的了……然后……然后……就开始虚无主义了。唉,我是个反面教材。
说真的,看完这三个半小时,感觉真和巴赫曼先生上了一年课,他的形象,乃至各有特色的学生,都成为了和蔼可亲的熟悉面孔。最令人打动的点,正在于这是个纪录片,不是特意编出来的治愈励志片,这样温柔且开放的课堂是现实中存在的。当然,这间教室未必是世界上最好的教室,巴赫曼先生也未必是世界上最好的老师。正如简介所说“教育不仅是重要的,而且可以是一个壮观的过程”,我估计,把所有学校的真实故事都像这样纪录下来,没准都有些看头。不过,是治愈片还是讽刺片,是励志片还是青春伤痕片就要看老师的造化了。
当我看这部纪录片时,我在看什么?
看一位六十四岁的灵魂耐心地指引一群十三四岁的灵魂,去思考、去共情、去成长。
看一位曾经的理想主义者,与现实和解之后尽自己所能把理想带进当下,也照进未来。
看老师与学生彼此坦诚面对故乡与他乡交织的苦痛和思念。
看德国对战争的深刻自我认知与反思。
217分钟,三个半小时,我仿佛和一群豆蔻年华的孩子一起度过了他们初中的最后一课。
当然,也把我看到的实用语言点一并分享给你——
keep your/an eye on 是十分常见的口语表达,把眼睛放在某人身上,也就是留意、照看的意思。
对考试成绩不理想的学生,巴赫曼先生没有批评更没有责骂,而是给与了充分的理解和鼓励,耐心且温和地叮嘱:要好好学哦,我会一直关注你的。
stick有粘住的意思,stick together粘在一起,引申为团结一致。
Let's stick together so we don't get lost.
巴赫曼先生想让词汇测试得A的学生帮助考了F的同学复习单词,倡议班级是一个整体,要团结一致。但被学霸Jamie拒绝了,他觉得不公平,大家明明一起学的,为什么考不好要占用他的时间去帮别人,“不想因为别人的过错而去帮助她”哪怕是朋友也不行。
为此先生解释了很多:同学没考好不是她的错,因为有很多客观原因影响了她的成绩。另一个F成绩的女孩也说她不像班里在德国长大的孩子一样有优势,她作为新移民不仅要学英语,还要学德语,学习还是很难的。
不过即便如此,Jamie还是坚定地拒绝了,来看他怎么说——
stick to my opinion 粘在我的观点上,坚持我的观点,是不是很坚定?不过Jamie可不是自私的小孩,他是全班最富有哲理思维的孩子,整个学校和课堂的包容环境也允许他不“遵从”老师的提议。
bite the bullet字面意思“咬住子弹”,类似我们中文说的“咬紧牙关”。
这句习语来源于战争时期,当时麻醉尚未普及,很多受伤的士兵在接受手术的时候没有麻醉,为了减轻他们的痛苦,每次手术前医生会让这些士兵嘴里咬着一颗子弹来分散他们的注意力。后来bite the bullet就被用来形容坚强的面对困难或迎难而上。
老师教导颇有拳击天赋的学生:一定要肯下功夫,硬着头皮练下去,直到自己真正掌握了要领才行。
be fond of sb/sth 喜爱,一般指喜爱认识的人,带有更重的个人感情色彩;而like sb. 可以是喜欢不认识的人或不太熟悉的人(如爱豆等)
说到给学生打分,巴赫曼先生真是非常感性的一个老头儿。他好爱这些比他小四十岁的孩子,如果直接对孩子说“你考试得F是因为你什么都不会”未免太过残忍。他会找到每个孩子的优点,看到他们的进步,哪怕是F分也要给一个小小的 “+”来证明你的努力有被老师看到。
take advantage of 利用,占……的便宜,也是一句高频口语表达。
I think Guitar takes advantage of table's good nature.
我认为吉他利用桌子善良的本性占他的便宜。
巴赫曼先生讲了一个关于一味索取的吉他和无限付出的桌子之间的故事,孩子们纷纷表示这和现实中的很多关系很像,很多人没有想明白就让自己越陷越深(这不就是舔狗到最后一无所有
之前在《非典型少年》S04E01里见过piss sb. off 令人恼火,这里take the piss out of 是取笑的意思。
关于《捣蛋者提尔和孩子们》的故事,巴赫曼不断提问学生他为什么戏弄得了大人,却戏弄不了孩子?小哲学家Jamie给出的观点是:因为大人都撒谎,小孩子说实话。
这个班级聚集了很多移民二代、三代,被嘲笑几乎是每个孩子都经历过的。此外,青春期的男女生之间也会偶尔有莫名地“对立”时刻——
女生问男生:你为什么总是嘲笑我?用到了rag on 取笑,嘲笑。rag本身就有嘲笑;对…搞恶作剧的意思,
They ragged on his accent. 他们嘲笑他的口音。
师者,所以传道受业解惑也。
理想主义的巴赫曼先生找到了与现实和解的方法,找到了教师这个职业的意义所在。
希望看到这篇文字的你,也能找到自己的意义所在。
|本文作者:枫叶依蓝
|审校:Juliet
|排版:Anita
|总编:大风哥Wind
如果你想和我们一起看电影学英语,想加入我们一起创作,请关注公众号:Wind教口语
在夜幕尚未褪尽的施塔特阿伦多夫,人们忙碌的一天已经悄然开始运转。公路上零星的车辆相向而驰,老式公寓屋顶的烟囱冒起了炊烟,面包店在紧锣密鼓地准备着早餐,期间不时有顾客光临。到站的巴士上,学生们正井然有序地下车,迎着寒冷,朝教室的方向走去。
来到教室的学生们并未得以顺利入座,因为有人违反了课堂纪律,在进入教室时说话,巴赫曼先生要求学生们重新进一遍教室。直到清点确认学生人数后,巴赫曼才放松一口气,让睡意惺忪的学生们再眯一会。巴赫曼的精彩课堂就此拉开帷幕。
玛利亚·施佩特导演以这样一个冷峻、严肃又不乏温暖的开场,恰到好处地宣告《巴赫曼先生和他的学生》的精神气韵中印刻着独属于德国电影的基因。
这部在年初柏林电影节斩获评审团奖的纪录片,有着令人劝退的长达217分钟的片长,而它仅仅只是讲述了一名德国中学教师和他的课堂。乍一看,这似乎又是一部为电影节定制的、将观众撇除在外的冲奖片。
但各个渠道极佳的反馈都在证明,事实并非如此;这部电影几乎是这届柏林电影节上观众评价最好的作品。即便它的聚焦点缩窄到一间教室里,但奇妙的是,在这里我们却能看到更多课堂之外的东西,看到比虚构的剧情片更精彩、更有力量,也更发人深省的瞬间。
非同寻常的巴赫曼先生和他的学生
巴赫曼和他的学生,并非我们以为的普通的老师和学生。巴赫曼本人在进入教学岗位前,曾经辍过学,还做过歌手和雕塑家,他对教书育人并不是太感冒。让他走上这条教育道路的重要原因,仅仅就是为了养家糊口、维持生计。
而课堂上的十几位学生,是来自土耳其、俄罗斯等多个不同国家的移民二代或三代,他们之间有着不同的文化习俗、语言和宗教信仰,他们的父母则大都在施塔特阿伦多夫做劳工。
因为移民背景,学生们的家庭情况大都不太乐观。在这充满文化陌生感的国度里,他们找不到自信,常常因此而放任自己堕落。也因为移民背景的不同,他们经常会在某些个话题上产生激烈的矛盾,不能相互理解,不愿意给予有需要的同学帮助。
这样的课堂上,争吵总是难以避免。疏导学生和谐相处、彼此理解,给他们的未来规划指引方向,是学校教育的责任;而作为教师的巴赫曼,则是促进这一切的必要一环。
放任与管束之间权衡的教学方式
不同文化背景下的学校教育有不同的模式和理念。中国的学校教育更强调的是规训服从,学生和老师之间很难做到身份的僭越,和学生做朋友、尊重学生个性……诸如此类更现代的教育理念尽管一直在被倡导,但真正实践下来的教师却少得可怜。
有时候,教师更像是授课和布置作业的机器,而学生是消化执行任务的机器。因此,即便义务教育普及这么多年,关于什么样的老师才是好老师、什么才是好的学校教育,在中文互联网始终有着热度高居不下的讨论。
巴赫曼作为教师的可贵之处就在于,他做到了对课堂上每位学生的关照,跟他们做朋友,给予他们足够的自由度和意愿选择权,让他们各抒己见,甚至可以在课堂上做出出格之举。
整个课堂上,从移民问题谈到宗教信仰,从宗教信仰谈到性取向和爱,每个讨论都会有正方辩手,也必然有反方辩手。巴赫曼时常作为旁观者观看学生辩论,只是偶尔提一提意见。
在看似“放任”的教育方式中,巴赫曼也保持着自己作为教师的清醒和底线,在“育人”上绝不含糊。巴赫曼曾在课堂上询问学生们,对两个男孩或两个女孩之间亲吻的看法,有学生对此非常得不理解,甚至觉得恶心。
从“尊重学生”的角度出发,巴赫曼似乎不该干涉学生的个人看法。但教书育人的本职让他不能就此打住,他继续询问学生觉得恶心的理由,直至陷入你不服我、我不服你的尴尬僵局。
就像影片开场时因为学生进教室时说话,全班都得重新进一遍教室。巴赫曼在他制定的重要规则上、在育人的根本上,永远都不会做出让步。
该给予学生自由的时候给予自由,该较真的时候较真,不把教师身份当作特权使用,也不忘记教师之本,这是巴赫曼在放任与管束之间彼此权衡的教学态度。我们很难称巴赫曼是伟大的教育者,但可以确定的是,他是一个难得的好老师。
移民,是德国的危机还是机遇
学校教育之外,影片的另一层探讨则是难民、移民问题。拥有七成以上移民背景人口的施塔特阿伦多夫,某种意义上即是移民政策下德国的缩影。
这座多移民工业小城面临的问题,也是德国正面临的问题的具体化。移民的引入,尤其是过去中东局部战争导致大量亚洲难民的涌入,对德国的社会稳定和社会发展有着重要的影响。
德国过去的人道主义难民政策在国际上获得不少赞誉,但落实难民的安置、医疗、教育和就业保障,预防不同种族、社会制度和宗教信仰间的冲突,也始终是难以根本解决的问题。
显然,“民族融合”是德国必然长期进行下去的社会主题。即便像美国这样的移民史贯穿整个国家历史的移民国家,民族融合也只做到了价值观上的大致统一。越是下沉生态,不同肤色种族间越是处于割裂的封闭社区状态。
2015年难民潮期间,“难民毁掉德国”的消极论调在德国引起过挺大的骚动。如今看来,默克尔对难民接受政策的坚持,显然并没有让德国陷入难民危机中。
欧洲普遍的低生育率和老龄化导致的劳动市场缺口,在难民、移民政策下反而迎来潜在的机遇,影片《巴赫曼先生和他的学生》即是这种机遇下诞生的电影。
透过《巴赫曼先生和他的学生》,我们可以看到不同文化、信仰背景下的学生们汇聚一堂的可能性,而德国的未来似乎也在这个过程中变得豁然开朗。
在巴赫曼这样有趣、富有责任心和智慧的老师的引导下,在德国本土学校教育的促进下,移民二代、三代相较于他们的父辈,在这片土地上将会更自信地成长。他们的文化身份也将随着学校教育而找到一种新的认同感,民族融合在学校教育过程中正悄然进行。
作者| 多尼达克;公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
“这些分数它只是暂时的,它并不是真正的你们。你们与它截然不同,分数根本无法代表你们,它只是某一瞬间的影像,记录了像数学英语这些微不足道的东西,更加重要的是,你们都是很棒的孩子和年轻人。” 巴赫曼最后戴上保加利亚男孩送给他的保加利亚帽,坐在空荡的教室的一幕太让人动容。
中间巴赫曼问孩子们对于两个性别相同者相爱的看法,好几位都回答感到很恶心,巴赫曼没有评价,也没有给出结论,只是不断问他们为什么这么想。这种integration教育给移民孩子们持续地提供平等对话、化解矛盾与偏见和彼此关爱的环境,反思自己从小接受的教育从来都是分数代表了我,真正的我就此隐形了。
去年在德国交换时我有幸接触了当地的一个杂志社的编辑,杂志名叫《Grenzenlos》(无界)。团队是由当地难民、移民和不同背景人士等组成,我是第一个加入他们的中国人。当时德国第二波疫情还未到来,我和编辑在办公室交谈,她向我介绍她创办杂志的理念,一方面是基于柏林墙倒塌的历史,另一方面她希望通过这本杂志为各个来自不同族群的人提供发声的平台,书写其所在群体的故事,文章刊出时会同时使用德语和作者母语。她希望不同群体之间的界限和壁垒能够突破。唯独可惜的是,很快第二波疫情大爆发,线下接触被禁止,没能有机会接触更多当地人。
疫情让这样的融合课堂变得不再可能,可以想见过去一年移民和难民孩子没办法去课堂有多痛苦。
Integration statt Segregation!(要融合不要分离!)
看到一半想起来当代文学史课上的那个场景:在介绍90年代历史背景的时候,老师说“你们这一代好像特别缺乏历史感”。
很长一段时间内我都以为这句话是比照老师们自己的经验而言的,他们经历且思考过80-90年代社会变革期,思维敏捷,接受过最正统的“文学史教育”,理所当然地最理解、有(且反思也倡导反思)话语权、“有历史感”。
所以这个片子呈现的经验对我来说堪称新奇。当片子里的孩子们很自然地交流国籍身份、对自身处境的时代源流的理解、对周边工业历史的认知时,我才幡然醒悟,——“时代感”本就不是代际话语权的问题,至少应该是讨论氛围/习惯的问题,譬如,从小学开始我就很少在班集体里听到鼓励有关家庭背景或时代体验的表达,无关乎地域认同感、教科书般的共同体塑造的那种。
在这个意义上说,这部片子传达的教育方式和氛围是特别棒的。每个人都在理解和接受ta的时代、ta父辈的时代、ta未来的生活。(于13:00-14:52)
还很喜欢的一件事情是,巴赫曼老师经常询问学生,他们反感某些人、某些社会现象的根本原因是什么,不断追问那些直觉化的原因,未必一定得到结果,但问出了那个问题,“这是唯一解吗?”(可能是我上个暑假遇到的最喜欢的一个提问方式)
再有就是一个很有趣的事情,年轻的学生们甚至在升入七年级的前一刻都还不明白巴赫曼的惜别之意、在他们内在筑起坚韧意志的那种用意。他送他们离开,把能灌注的一切都倾吐出来,然后送别。
片子本身也很有意思,这是我看过介入政治话题最平实的一部纪录片。三个小时很值得啦。
言语的驳斥只捍卫了一种观点,而身体力行的教育实践搭建了无数座世界。比起金熊在架势上的咄咄逼人,巴赫曼先生在对待历史与当下的态度上更温和却也有着直面无法终结的争论时的果敢与坚定。
追踪了预科学校全科老师巴赫曼先生和他一整个班级学生的生活和学习状况,虽然在观点表达上并没有《发狂黄片》那样激进,但该片同样将现实(移民)与历史(种族)勾连起来,形成了某种历史社会学调查。在巴赫曼对学生的循循善诱和反复追问中,二代移民儿童缓慢地构建出一套关于如何对待他人,如何看待性别、民族差异的价值观。可以说,整部电影是一套欧洲社会议题的百科全书,同时也是难得一见的人本主义的典范之作。
太棒了,四个小时居然不觉得累,津津有味看完,孩子们都太可爱了。不同的文化和背景以及性格在这里碰撞,在课堂上和生活中交融。这是未来社会的常态,这是欧洲的未来。
#71st Berlinale# 评审团奖(原鲍尔奖,现三等奖)。鸿篇巨制,比起一部“爱的教育”和更为直观的移民/身份问题而言,导演更关心的问题实际上是德国的人口政策:为何要引进外劳,如何对他们进行公民教育,如何通过语言和教育体制(还专门补习了一下相关资料)来塑造“德国”。导演精湛地用直接电影的方法把这个大问题贯彻在日常细节中,并将其历史化(追溯到20世纪初、纳粹德国时期、60年代土耳其外劳等等),工业小城施塔特阿伦多夫这个地点选得也非常精妙。另一个值得注意的点是柏林学派居然开始煽情了,结尾真的好动人!
开场两个细节:清晨,导演拍了上学路上的面包店;巴赫曼先生问刚到达的学生们还想不想再眯一会儿;结论就是这部电影很懂一个在电影节赶场看电影并在开场一分钟前还在努力把披萨塞进肚里的人的心境,让人感动。
9.19 不必理解为教育,更愿称之为:一种更正常的交流与对话。他在不断地引导对话持续进行,引导思考,诱发想象。勇敢地说,于是便也能勇敢地做了。理解城市与历史;讨论归属感、少数群体;理解家庭与身世;梳理梦想和路径。深刻理解周遭世界并隐蔽了身份的导师,给予家的记忆与归属感。他依赖的工具:阅读、音乐与写作,都太美好了。
看完后爱上巴赫曼先生了,尽管从中段开始才进入他的私人空间。三个半小时不嫌长,就像助教一样旁听一节又一节课,观察巴赫曼和小孩们的交流沟通。音乐段落很动人,空镜很有效,素材组织天衣无缝。
2022.9.16
4.5,室内场景负责讲述,一组组环境镜头则将讲述的内容引向更广阔的外部,已述的人物和无需赘言的背景,言与不言的两面。
想把Hasan在結尾唱的那句歌詞補完:從前有位巴赫曼先生,他在移民聚集的小城教書育人。孩子來自五湖四海,在此成爲一家人。他的課堂很不一樣,常常能聼到動聽的音樂響——傳説中的精靈、鮑勃·迪倫的福音、同性之間的愛情,隨著音符流入大家的内心。他樂意與我們聊故鄉、話信仰、談愛情、講兩性、解矛盾、建友情。看到我們的成績平平,他也會操心。體貼細膩的諄諄教導又讓我們重拾對未來的信心。他説,分數只是一個瞬間的縮影,每個孩子都遠比這個符號更行。我們是一把琴,他激發了弦的無限可能,我們是一塊石,他開鑿出夢的初始輪廓,他更是一彎潺潺的甘甜溪水,滋養著在異國他鄉成長的心靈。(Bach在德語中的本意為小溪,Bachmann即住在小溪旁的人。)歌曲Und Wenn Ein Lied和巴赫曼自己創作的Rottweil太好聼了,尤其是歌詞的含義。
从结构和指向上看,是最像波士顿市政厅的。隐退至摄影机后,将陈述交给拍摄环境中的人,由大量市镇风景、工厂设施、工作场面的空镜介入进行定调。更加宝贵的是,巴赫曼老师是教音乐的,他自己就可以掌控影像的节奏和旋律。毕竟陈述(想法的表达)和倾听是最重要的,由此展开沟通的可能。如果说劳伦冈泰的课室风云是一次提问,那么这里提供了一种解答的可能,那个我们期望中最好的形态。
几乎是一种理想主义的教育模式(作为前教育行业人员无比羡慕)——专业业务能力强悍(身兼多职,寓教于音乐让人欣羡,唱起老迪伦太迷人!讲解作文/阅读/语法的方式一看即知深谙教育心理学),又兼爱心情怀(关爱学生的种种细节好贴心),更难得的是做到严慈相济(引导学生如何面对/解决问题);学生群像也是成功的。特别感动的三点:1、针对个人情况商讨升学计划;2、课堂上谈论两性关系,这般宽容自由的言论氛围令人激赏,谈及同性相恋——“只要他们相爱”,只想给孩子们鼓掌!3、以现状的移民潮结合二战时期劳工,选取施塔特阿伦多夫含有丰富蕴意,这是一个通达历史纵深处的管道——看看什么是真正的历史教育。很喜欢空镜掠过的景物时序,季节流转,巴赫曼先生送走学生的后脑勺上写着孤独。
巴赫曼先生如天降的圣诞老人,给学生带来智识,欢笑和音乐。没有《墙壁之间》的聚焦,却更为温柔悲悯。
#siff2021# 晚上看德国队踢球,白天看德国人上课,这个巴赫曼先生可比勒夫有型多了。推荐克莱尔西蒙的《年轻的孤寂》和《入学考试》,整两块屏幕跟这片同时放,对比着看就跟法国踢德国似的。
9.3/10 #siff24th 几乎超越了任何一种类型的电影,或许从另一角度讲,再次证明了纪录片才是电影之王:青春,歌舞,景致,不失叙事。当怀斯曼不知疲惫地将镜头对准机构或体制时(instituition),此片瞄准的则是一种社群(community),因此它不必如市政厅或图书馆一样构建一个拼图或连环,不必均匀地关注每一个散点,只是去呈现最有感受最有关于“人”的一切(社群不就是关于人吗),既不急于展现,也不急于下结论,反而所呈现出最动人的一面。音乐和肢体呈现了具有脉搏的动感,地貌证明着时间的缓慢流动,而面孔和话语则是关于“人”的本体。
7/10。如乌托邦的课堂,不同国家的孩子在老师教育下融合在一起。探讨性别、国家、爱、同性恋等等。纪录片本身没有特别出彩的地方,甚至我觉得有点啰嗦了,但它可以作为所有老师的必看电影,学会和孩子说话。
高亮简介中的一句话吧,“教育不仅是重要的,而且可以是一个壮观的过程”。谈技巧是没什么用的,再高亮一遍:教育不仅是重要的,而且是一个壮观的过程,但这个过程不包括再教育。
论公民的养成 从教育出发辐射大到集体国家民族种族文化政治历史的学习和争论小到个人知识艺术情感等精神观念意识的培养和成熟落点于教师和学生的关系 谆谆教诲不过如此//不仅一遍遍耐心真诚肯定地告诉孩子们他们的特别和优秀还始终将孩子当作能够交流沟通的对象的老师实在是太有魅力了 学习在甚至针锋相对的意见之下平和讨论这件事太重要了//难得在三个半小时内保持了专注和好奇
在中国学校,我学会了如何学习、如何考试,但没有学过如何和别人相处,如何和自己相处,如何欣赏生活中的美 ,如何寻找身份认同,如何面对民族历史
巴赫曼老师夸杰米,出乎意料地是一个细腻的,能观察到同学情绪和行为变化的“硬汉”,竟然有点泪目。真的每个人都会希望“被看到”,那教育是不是就是在做这件事。SIFF 2021.6.14