独行杀手

最迷人的地方是用最冷静的方式表现出最温柔的气质。

如何表现的？秘密之一是影片各个层面的那种在扎实的现实逻辑之上的微妙的“理解”，那种不言自说的心灵相通。你去看那场警局的调查戏，地铁的逃脱戏，没有一丝开挂的痕迹却得到了与开挂相同的结果。 心有灵犀，是杰夫和金发女人，是杰夫和警长，杰夫和女琴师，是杰夫和金丝雀。影片的大多重大节点，按照惯例应该需要外化的动作来表现主角的选择的时候，梅尔维尔将这个动作内化，用最微妙的神态，构图来展现。比如杰夫发现跟踪的“动作”。

另一方面，温柔的一面与杰夫不言语的求死，他做事的方式一如始终。导演有意将杰夫的一头一尾两次暗杀进行对比，第二次杰夫再去找情人，但她的真心使他决心不再让她因为自己引上麻烦，所以他选择了复仇后自杀。自杀的方式也很有趣，用空枪，在女琴师面前被射死，其实是一种对女琴师的背叛行为的无声且悲剧式的控诉和抗议。用自我的毁灭，使得女琴师背负沉重的罪孽，因为他被杀是因为举枪对着她。

影片中杰夫和两个女人之间的关系非常耐人寻味。他与公寓情人的关系是柏拉图式的，无条件地相信彼此，为了保护彼此不惜牺牲自我。这在杰夫第二次去公寓时，情人无需门铃便心灵感应式地找到了门外的杰夫。对梅尔维尔来说，不言语的，没有动作的心灵交流，超越了世俗，超越了语言和时空的，最纯粹的也是最亲密的关系。

另一个是杰夫和女琴师。两人之间的暧昧是有明显地刻画。最明显的是杰夫来到女琴师家中，杰夫将自己的复仇计划毫无保留地告诉了她，言语中充满信任。女琴师弹琴的时候，杰夫站在身后，用手轻抚她的头发，这是杰夫在整部影片中最“轻佻”的动作。以及在杰夫和女琴师坦白的时候的动作，脑袋枕在手背上，简直像个大男孩。

有趣的是，杰夫对两个女人，似乎都是无条件地相信，仿佛只要杰夫在眼中确认了彼此的好感，就足以将自己交给对方。这或许是梅尔维尔对待男女爱情的态度，一种理想主义，浪漫主义的态度。这种气质使得本冷冰冰的银幕世界有了一丝温柔。（这种气质和感觉使我想到了斯科特的《银翼杀手》）

本文首发于公众号：七号影库（Theater7）

“武士能忍受世间最不堪忍受的寂寞，或许只有森林里的猛虎才能与其相比”，可是人都会累的，不是么？

七号评分：8.17

剧 情 简 介

杰夫（阿兰·德龙饰）是一名孤独的杀手，他住在一间偏僻的房子，仅与一只鸟为伴。

这天，他接到一个任务：暗杀某俱乐部的老板。

他计划周密，开着换了牌照的车，制造了不在场证明，并成功完成任务。

可是百密一疏，杰夫在离开前竟然被俱乐部的钢琴师（凯茜·罗齐尔饰）撞见。

凶案发生后，警方很快网罗了一干嫌疑人一一排查，杰夫也在列。

意外的是，在警方安排指认杰夫的时候，钢琴师竟然包庇了他。

杰夫有幸逃过一劫，可他不知道的是危险正悄悄降临。

结算尾款时，中间人向他开了枪。

原来委托人怕他在警方那边供出他们，决定杀他灭口。

杰夫身手矫健，只是手上中了一枪，他决定找到委托人报仇。

钢琴师对他的包庇也让他起了疑心，他认为钢琴师可能跟委托人有关。

他找到了钢琴师，希望她可以说出幕后主使。

钢琴师让他先回去，并让杰夫两小时后给她打电话，到那时她会说出真相。

杰夫回家之后发现家里有个陌生男子。

男子是委托人派来的，他给了杰夫一沓钱，希望可以冰释前嫌。

并给他安排了新的任务：暗杀钢琴师。

而另一边，警方排查后没有发现可疑的人，杰夫重新成为重点怀疑对象。

面对这样的局面，杰夫会做如何选择……

影 片 浅 析

这是一部特点鲜明的电影，它画风冷峻，台词非常少，就跟主角杰夫一样冷酷，沉默寡言。影片用大量的镜头和细节来推动剧情，展示人物的心理活动，悬疑感由观众内心自主而发，你会不停地问自己，角色要怎么做？为什么这么做？即便如此，影片情节的发展还是很明了，角色的逻辑线也非常清晰，观影过程安静而流畅。

影片从杰夫躺在床上抽烟的长镜头开始便定下了基调，他是孤独的。杀手这样的职业，注定无法与人相伴，所以他住宅里仅有一只鸟；在法国这个浪漫闻名的国度里，在看到停靠在一旁车中的美女，他不能去搭讪，因为每一次露面他就会更加危险；中枪受伤后的他，只能自己包扎，痛苦只有独自承受，他默默地给鸟儿喂食，躺在床上，再次点燃代表着寂寞的香烟。因为“武士能忍受世间最不堪忍受的寂寞”。

杀手不是杀人犯，杰夫深知这一点，冤有头债有主，他是理性的。杰夫在中枪后，很快就明白钢琴师包庇他的原因，并没有什么天真烂漫的一见钟情，有的只是利益而已。杰夫找到钢琴师，希望可以从她嘴里得到委托人的下落，但从头到尾，杰夫从来没有做任何一件伤害钢琴师的事情，甚至没有威胁过她，毕竟不管怎么样，真正想杀他的是那个委托人而已，何况钢琴师的口供让他免于关押。一名真正的武士，只争对自己的猎物，而不是恃强凌弱。

杀手也会累，杰夫在摆脱警察的跟踪后有一段表情的特写，显然他累了。这个世界看似风平浪静实则暗藏杀机，在你身边一个个看似无害的人都有可能有图于你，地铁站的老太太，妙龄少女，让人防不胜防。躲得了一时能躲一辈子吗？不大可能。

杀手也有感情，杰夫从不希望有人因为自己受到伤害，他是重情的。杰夫在最后一次回家时，发现自己的鸟儿受伤了，我认为这是他做最后那个决定的起点。之后他来到朋友家，敏锐地察觉到了朋友的付出，“人人都有其生活方式，但不能影响别人”，这是警察对他朋友说的话，而杰夫又何尝不明白呢？

最后，他拥抱了朋友，到了俱乐部，没有拿帽子的号牌，故意在侍者面前戴上白手套，这一切的逻辑线非常清晰，不用一句台词，我们就可以知道杰夫的心理活动。他在打牌的那帮人面前说过，“我不会输”，能让一个武士倒下的唯一办法就是自我了断，他没输，因为一切都按照他计划的发展，他睚眦必报，做了该做的事，然后选择了“不干扰他人的生活”。

虽然在看完电影后，会觉得有些怅然若失和些许悲伤，可不得不承认这个结局才是最好的，每个人都有权利选择自己的人生，而既然选择了就得为之承担后果，或许根本没人可以忍受这世间最不堪忍受的寂寞。

每个人都有权利去选择自己的生活，但前提是不要影响他人，干扰别人的生活。

或者是1966？1967年的《独行杀手》，电影不出那两年，时间过去40年。 很多年没有注意过这个佐罗，他属于小女孩的梦，早就褪色，且退场。 还是被这里的表演唤醒了。立领风衣，浅灰礼帽，一身笔挺，腰杆挺拔，面目冷峻，他演了一个杀手，他总是步履匆匆，像个绅士，却多了忧郁的眼神，这眼神是他的标签，没人再有。 他出门的时候，对着镜子整理礼帽，手势轻盈利落，想起梁朝伟的那个梳头，他们都对仪容一丝不苟。 把自己包裹在笔挺外套底下，只有眼神暴露了他。那是一双清澈的蓝眼睛，内容可以任由你填空。大大的，居然没有躲闪。 就是这样一双蓝色的眼睛，他曾夺去了西西公主的心。 那是我最早知道的关于爱情的悲剧。俊男靓女，在参演一部电影时钟情，罗密·施耐德为此随他去了法国，甜美的西西公主在祖国被人们当作了一个叛徒。 大概是天雷勾动地火的那种爱情。却在某一次罗密从外地拍戏回来时，发现阿兰留下的纸条，他要结婚了，跟另一个女人。 看佐罗时我还小。记得德隆很帅。看了这部1967年的他，他的深澈的蓝眼睛，我可以知道，那太有诱惑力了，谁可以抗拒？为了它，舍弃一切的跟随，决不是难以想象的事。他就像个魔鬼。只用眼睛。沉沦太易。 罗密后来精神有点问题。但跟德隆一直是好友。很奇怪的关系。我记得自己在一家图书馆看她的传记时的心疼。因为我那样喜欢甜美的西西。不想原谅辜负她的人。 可是看到德隆，看到他的谜一样的眼睛，我却无法不原谅他，对不起，这世界上，有些人就是享有特权，世界本来就不公平。 罗密40多岁英年早逝。我不肯相信世上还有如她那般甜美可爱的女子。我再没在另一个女子的笑容里融化。德隆对此又有多少责任。我相信是他毁了她。 看到1967年的德隆，我却决定原谅他。 他在表演。一言不发，不苟言笑。却充满力量。只被他看一眼，用幽深的、幽蓝的目光，就会沉浸。这是怎么样的魔法。 在生活里，他平易得多，大概。生活里每个人都失去了那种魔幻的色彩。在电影里就有。这里的德隆太完美了。 感情事，分分合合，并没有想的那么严重。及长知道放低。罗密后来还是跟德隆做了朋友，我想她后来也有了快乐，跟别人。 焚烧人的感情总是难以持久。德隆的眼神里没有浮荡。他表演出了一种喜欢，在看着那位女钢琴师的时候，那是一种付出自己的感情，毫无保留的赞美，完全敞开，等待着被接纳。德隆他是个好人。 干脆利落的杀手。在青灰色的房间里，只有一只笼中小鸟与他作伴。孤独对孤独。那是大革命的时代。轰轰隆隆的巴黎，却有这样一个角落，收藏着寂寞。 想起我曾收集他的传记，剪自一本杂志。那时候我剪报。那里面写过什么我不记得了。我曾关注过他，仅此而已。如果在那个时候我就看过这部《独行杀手》，天哪，那我会记得更深吧——也不过如此。 人年幼时，更格外会喜欢这样的形象。冷酷的像一阵风，溜走，从不需打招呼。 那是自由。如我想要的那样。