吉尔莫·德尔·托罗的匹诺曹

在托罗的电影中，一个怪物变成真人是不可饶恕的。

当影片进行到9分04秒，木偶师杰佩托的可爱儿子卡洛被炸弹夺去生命后，还未现身的匹诺曹由此宣告失去本质，他注定在很长一段时间里面，成为已经逝去的卡洛的替代品。

观众对这个经典故事的结局的期待被修改了。小主人公的目标，不再是由木偶变成真人，而是由匹诺曹变成卡洛。

必须承认，当卡洛有了真实可爱的具体形象而又迅速消亡后，如果结局让匹诺曹变成卡洛，几乎可以完全满足观众的预期，变成另一个所谓完美的童话。

然而导演在叙事过程当中，又不动声色地将这种预期扭转回来，讲述一个属于吉尔莫·德尔·托罗的匹诺曹。

1. 童话故事里的战争

你应该注意到了，托罗的匹诺曹故事发生在二战时期，这个经典童话少有地被指向某个具体的历史时刻。

战争时期下的怪物固然有其美学合理性，但除了这点外，我认为托罗更想赋予的是幻想故事里的现实意味。托罗不愿意让它只是一个幻想，他想混淆其与真实的界限。

他现在要讲的，也是他一直以来都在讲的那个现实故事：一个外来者跟这个世界的相处方式。

外来者在艺术中可以以任何形式存在，大部分时候，它们都是怪物，比如《水形物语》里的人形两栖生物，比如《潘的迷宫》里的潘神，或者此时的匹诺曹。

但在现实中，这个外来者最终指向了他自己：一个移民到美国的墨西哥人。

儿童时期对怪物的迷恋，和成人时期移民身份的矛盾，构成了托罗大多数电影里的戏剧元素。

世界对外来者的最初感受是畏惧、排斥、猎奇。

在其他版本的改编里，匹诺曹是一个调皮的存在，但并不恐怖。而在托罗的版本里，他将弗兰肯斯坦式的恐怖也融入故事其中。匹诺曹的诞生并不是一个愉悦的、充满惊喜的时刻。它是在雨夜里、在杰佩托的酒精催化和对上天的咒骂下诞生的。

匹诺曹在雨夜中诞生

匹诺曹带来了危险的讯号

市民认为匹诺曹是魔鬼

这种对外来者的态度就是他作为移民者感受到的。

随着时间的推移，人们会逐渐发现外来者身上可以利用的地方，正如市长发现了匹诺曹上的重生能力，决定将它送到战场。

2. 消失的重生能力

能够死而复生的能力，也是托罗赋予匹诺曹的。匹诺曹数次通过它化险为夷，但也因为它而被送上战场。

在影片结尾，匹诺曹和杰佩托沉入海底，匹诺曹更早失去了生命，他来到死神面前，乞求加速复活时间，好让他回去拯救杰佩托。死神告诉他，如果要修改复活流程，他必须亲手打破复活计时沙漏，但他也会失去复活能力——而变成一个真人。

匹诺曹打破了沙漏，他变成了一直以来梦寐以求的，一个真正的男孩，也因此拯救了他的父亲。

但我们必须暂停一下，思考一下匹诺曹的变化：他变成了真人，但没有变成大家期待已久的卡洛，甚至没有获得像人类一样的血肉，他依然是一个木偶。

木偶成为真人本该代表了最终的升华，但在托罗的故事里，变成真人像是一种惩罚。匹诺曹的成长，不仅没有发生肉眼可见的改善，反而是在失去了他的重生能力下完成的。

实际上，匹诺曹获得的，是甘愿牺牲的能力，这种牺牲能力是神性的，它无法通过别人来赠予。消除自我，将自己奉献给所爱的人，是精神的蜕变，由此自己长大成人，不需要其他的外在变化来作为象征。

这不是一个木偶变成男孩的故事，这是一个男孩变成大人的故事。

陀罗赞美着神性的匹诺曹，他在影片中多次将匹诺曹与耶稣进行对比。

马戏团团长将匹诺曹绑在十字架上

匹诺曹被鱼雷炸毁而失去了左手，就跟影片开头里被炸弹炸毁而失去左手的耶稣像一致。

3. 跟世界和解的孤独患者

在托罗的其他电影中，怪物跟世界抗争后，大多都走向了一个与世隔绝的结局。在《水形物语》里，怪物最终带着爱人躲进了深海里。喜欢怪物的人，就像怪物一样，在孤独中获得快乐。

在匹诺曹中，怪物开始跟世界和解了。他在旅途中与蟋蟀、猴子、人类都交上了朋友。他失去了重生能力后，已经与世界在最重要的事情上相同，最终都要接受死亡的安排。

但他必须维持木质的特点，和解是指互相接受，不仅我接受了世界，世界也要接受我。

在旅途中，匹诺曹已经通过自己的善良和勇气，获得了同伴的认可，他证明了自己可以跟世界共处，于世界有益。世界不需要千篇一律的种族人群。

如果匹诺曹最终变成了卡洛，就像美国告诉一个移民者，它可以接受他，前提是他必须变成一个纯正的美国白人。

这不禁让我想到了《美女与野兽》，作者赞美野兽，但为了让故事更加美好，他在结尾让野兽变成了王子。

就那么一个瞬间，他之前所有的赞美都变成了精心策划的PUA。

不剧透分析本片具体的内容及拍摄技巧了。单纯从个人观影后的情绪说两句在短评基础上额外的感受。原本今年最期待的是《深海》然而还是无缘看到，想到反派的那期播客，心中戚戚然。终于《水之道》原版上映，让人有一些不切实际的期望或者说是安慰，但我对电影环境的前路感受大体还是被一种失望的情绪笼罩着。这不单是对国内电影感受，在各种政治正确及社会经济环境的巨变冲击下，全球创作的同质与镜头语言匮乏亦是近年来除某些偶有突破的微小领域外，整体呈现的颓势。然而没想到在年末意外等来这样一部必将成为传奇的动画电影，让人为之振奋——在主流创作的叙事框架池子里依然有这样生命力旺盛的作品产出，势必引起强烈的海啸，而短暂的热闹过后它还将留下更深远的影响。

PS：上一部让我有如此深刻体会的动画电影还是《幽灵公主》。儿时只是被故事和画面及配乐震撼，长大后再反复观看，才发现经典之为经典，在其历久弥新。

　　推荐指数：⭐⭐⭐⭐⭐ 　　类型：动画 奇幻 　　导演：吉尔莫·德尔·托罗/马克·古斯塔夫森 　　上映日期：2022.10.15 　　时长：116分钟 　　语种：英语 　　--- 　　这部电影可以说是暗黑童话了。一开始是为了奥斯卡最佳动画电影的名头看的，看着看着觉得......这怎么还往《潘神的迷宫》方向走了呢。果然有种浓浓的意大利的讽刺风格。我总感觉法意西英的电影风格都太强了了。法国的幽默是那种黑色幽默，不是一言一颦的那种幽默，跟中国的电影似的，净整言语包袱，而是那种情节和氛围的幽默，还是讽刺暗黑的。看完之后觉得心里郁结之气得不到抒发，梗在嗓子眼。意大利的电影和西班牙的是暗黑风格，什么都能暗黑，童话也是，悬疑电影也是，我深刻怀疑说这两种类似语言的人脑回路都是如此奔放，不仅仅是西班牙，拉美那边的电影也是这种感觉——超现实主义。现实得过了头的感觉。英国电影可以是温馨的，像是《帕丁顿熊》这种合家欢，也可以是言语幽默，就感觉有点打嘴仗了，阿婆的一些作品就是唇枪舌剑挺有趣的，但是节奏太快了，东方人的脑回路容易跟不上。 　　说回电影。这个的特别之处在于——好家伙，两个小时的定格动画吗？真的是厉害啊。上一次这么惊叹应该是看《玛丽和马克思》，制作比起现在这种大荧幕的电影来说真的是粗糙，但是内容可是了不得。皮诺曹的故事就算是现在有些遗忘了，至少会记得是说谎鼻子会变长，以及这个故事里肯定没有墨索里尼和海上大怪兽。我都怀疑是不是串台了之前看的无限流小说。以及两位女神的样貌真的跟“神”挂不上钩啊，这是潘神的迷宫里的角色来跑龙套了吧。说实话，蟋蟀出场的那一刻，我是想关掉的，太不养眼了实在是，给我丑到了。 　　不过内容是非常棒的。这是一部现代版的童话，是给成人看的童话。皮诺曹不是为了做别人，而是真的做自己，他也成为了自己。他学会了爱，知道了生与死。这是多么令人动容的事情。我们一生如此长的时间，又如此短暂，不可以重来。他为了救人而选择成为一个普通的人。舍弃与得到也是种抉择，而他真的学会并成长了。 　　里面对于墨索里尼的嘲讽，对于纳粹的嘲讽真的是挺敢的。中国就不行，之前的领导人哪容得别人置喙。给成人的动画不过如是而已。我们一生都在学着相遇和告别，有的人来不及告别，而有的时候留给我们告别的时间。大部分情况下，我们是来不及或者是没有告别的。说出再见如此之难，学会成长如此之难，就算已经过了法定年龄8年的我，内心深处也是个小孩子。一直以来都是被迫成长，而不是选择长大。我还不如皮诺曹的【笑】 　　感触良多的一部电影，也很有趣。给成人的童话可以是宫崎骏那种，也可以是这种暗黑风格。是不错的改编。

看完了吉尔莫的匹诺曹，被定格动画如今能达到的水准深深震撼。画面做得太美了。

无论是匹诺曹潘神迷宫还是水形物语，吉尔莫的电影总让我感觉有点别扭：故事永远带着浪漫主义的童话色彩，你说它天真烂漫适合给小孩看吧，电影的一些场景和怪物设计又相当惊悚可怖暗黑掉san；你说这是给大人看的吧，故事剧情深度也就那样，二战背景历史浅尝辄止，结局都是童话风he。以纯真无邪的心看会被吓得半死，以饱经沧桑的心看觉得“就这？”，总觉得缺点儿啥。

以二战为背景、将童真和残酷融合得最巧妙的，我觉得还是Jojo Rabbit

anyway，画面真美啊

大多数人原本对这部新编的期待应该都在于加入更多暗黑童话的要素，加入更多克苏鲁怪兽的情节，以及把原作的人设和结局替换成相对成人化的版本。虽然刚立项之初我也有这种展望，不过我更在意的是匹诺曹的故事内核相较而言比较幼稚和陈旧，陀螺在新版能否依靠老设定加新故事注入当今这个时代独有的更可贵的内涵。

因此相比于比较平铺直叙的前半部分，后半程观感会显得好很多。总体叙事虽然略显平淡，但是我认为这实际上是主创对这跟我故事注入了散文的叙述逻辑，主角不只是匹诺曹，全片的内核也分散开来，在结尾交汇之前都可以用比较随心所欲的方式记述这段童话。

匹诺曹，猴子和市长儿子代表了被父权，资本和民粹裹挟的三只“伥鬼”，最终尽量让他们集中在同一场灾难中完成了各自的弧光。

原作的匹诺曹强调不能撒谎欺骗，否则会自食恶果，教化意义深重，新版没有落下教化的意味，但是对象发生了改变。新匹诺曹的形象更多是在强调，当今这个时代出生的孩子，碰上这个纷扰混杂，割裂失序的大环境虽不是他们的错，但一个人未来的模样是他自己的个人意志与大时代洪流搏杀的结果。这场搏斗不见得分的出鲜明的胜负，但是倘若你今天遇见他，定能从他的言谈举止分辨得出这个人究竟受他成长的时代影响几分，而哪些又是他与生俱来的个性保持至今，而这种比重的掂量中一定也可以得出他和时代的关系，到底如何。以至于这个人不远的未来可能的模样，你也大概能摸清。

对于匹诺曹不加明显褒贬的塑造是很大的成功之处，对于这样一个有自主意识但又不完全有的“新生儿”，他周遭的人需要客观对待，观众亦需要客观对待。匹诺曹刚“出生”直到冒险开始，他的人设都是非常不讨喜的，尤其是在家里搞破坏的几段，陀螺自己就是宅男，胶佬，想必这种熊孩子大闹对他来说应该是最有切肤之痛的梦魇。

当然也因此匹诺曹在“青春疼痛”之后立即开启了急剧加速他成长的旅程，这也是对我们每个人的写照。似乎在三年前倘若你和身边的人张口闭口谈起生计，焦虑和未来，他们都会说你老气横秋，杞人忧天；而如今你若是劝身边人无忧无虑，随遇而安，他们只会骂你没脑子，愚昧不堪。当社会问题和大规模的灾难降临，这种庞大数额的人口一起迈进的鬼门关，就是时代，它不等着你慢慢成长，不会问你准备好了几成，轰然笼罩在你的头顶，抗住了才有可能见到未来的阳光。

这就要说到本片另一个很好的设计——战争背景，没有像乔乔兔一样浮夸亢奋地渲染战争对儿童的迫害，以及民粹的群众的裹挟，甚至连万字旗都没出现一个，更没有太多反战的口号呼告，但是窒息感同样扑面而来。

关于战争促成的任务成长，还有一个更精妙的设计。就是老木匠父子与法西斯父子前期几次打交道都是在教堂，或者是因教堂而起的，而老木匠与教堂的关联是，他要为教堂雕刻耶稣像，以及卡洛在教堂被炸死。

教堂和耶稣庇护不了任何人，对于宗教的信仰也没有为任何人带来福祉，在耶稣像下诞生了这个小镇最严重的撕裂和纷争，以及最血腥的苦难。当匹诺曹和纳二代离开了“圣光之下”，在看似更加残酷的战壕里，两人反而结成同盟，一起抗击了市长。这同时也道出了我们时常能感触到的一层凉薄，那些受到体制和强权控制与洗脑的人，唯独自己真正被卷入苦难之中才有可能觉醒。

猴子的设置也是为了丰富以上多层的表达，因此他和匹诺曹的交流以提线木偶的形式展现，他在马戏团的心理状态几乎已经达到了斯德哥尔摩晚期，无论是对于脱困的向往还是对自由的渴望全部已经沦丧。长期寄居于泥潭被团长PUA而动弹不得，时间久了唯一的期许就是和其它的“妃子们”争宠，奴隶和囚徒也要分出的三六九等来。

老木匠人设的新意不多，但也承载了一定的表达，以及为什么我说匹诺曹同样是父权的压榨对象，在于木匠和匹诺曹的父子关系，其实就是“摔爸”式爽文在现实生活中大多数情况下会有的样子。所以最后匹诺曹一定是要通过说谎的方式反过来拯救了大家，这是孩子让父母认识到自己的“反骨”和个性的弥足珍贵之处含蓄的写法。

虽然全片最终的情感落点放在了是否要放弃不死身，像一个正常男孩一样走完余生，不过这点在我看来是比较老套的，不如一二幕的表达和内涵那么尖锐与现实。

当然“用完九条命”这个设定主要也是为了让结局匹诺曹独自踏向前方的路显得更具悲剧意味和宿命感。

最终没有达成一个广义上合家欢的尾声，这一代陪匹诺曹走过的人们悉数离开，他需要独自踏入下一个时代，独自做这副躯体的主导，他的下一层“弧光”只能靠他一人完成。

另外必须要提蟋蟀这个人物的设计，也让我非常感动，他代表的是各个时代里鲜有人知但是一直默默记录下历史的史诗谱写者们。因此他几次想要改变匹诺曹的选择，更改历史的进城都没有成功。他的弧光在于完成了对这段历史的记载，以及许愿了匹诺曹的复活，即推动了历史继续稳步向前。

最终尸体被装进火柴盒塞进心口，是可以和分手的决心媲美的年度最浪漫的死法了。

个人vx公众号：伥鬼

太喜欢了，，目前最爱的动画电影 看哭了 充满奇幻，温馨，感动，也有对战争，政治的讽刺，对亲情，生命的思考。

匹诺曹遇到的每一次危机中又带着温馨的桥段。虽然匹诺曹流落到了马戏团，但是原先诱骗他的狒狒后来和他站在一起。后来匹诺曹加入了军队，之前恶作剧让他脚烧掉的康德威也成为了他的好朋友。再然后掉落悬崖被怪兽鱼吞掉，却意外和父亲重逢。情节环环相扣，刺激紧张但是不落俗套，虽然匹诺曹遭受很多挫折但是不至于让观众看得难受。

在画风上也没有一味地追求可爱，而是充满瑰丽奇幻的色彩，小蟋蟀，双胞胎木精灵，还有后期变好的白内障狒狒，在正面人物中都算不上可爱，但是很真实。在一些危机中遇到的动物，比如怪兽大鱼，虽然很可怕，但是会打喷嚏，可以在肚皮里钓鱼，甚至在里面盖了一座灯塔和一幢房子。在“阴间”遇到的抬棺的骷髅兔子，看起来很可怕，但是也只会在桌子上打扑克，这些形象增加了电影多样的感情色彩，总是让你怕一下的同时又笑一下，能够感受到电影丰富的想象力和创造力。

台词有很多也充满哲思，不是无意义的推动情节的工具，但是又很自然，不会有说教之感。

总之我真的太喜欢这部电影了，真的不想对比，，，但是咱们真的是，不说技术，就是故事，立意，离人家十万八千里啊。