土匪

《美国黑帮》是一部形式严谨的美国黑帮片。

这种严谨性或者说形式感体现在影片各个方面。人物设置上，正反双方一开始即被刻意设置为对立面。两人一黑一白，一警一匪，Frank注重家庭，社区，自律(family, community, discipline)，这些与其导师，当时主宰Harlem的黑帮首脑Bumpy的言传身教是分不开的。Bumpy死后Harlem陷入混乱，人人都想分一杯羹，原先并不起眼的Frank倚靠自己的胆识，从越南丛林深处直接进得高纯度的海洛因，以低廉价格出售优质"产品"，一举占领纽约毒品市场，在这段权力真空期跻身上位；另一条叙事线上的主人公Robert则正处于同事关系以及婚姻关系的危机中。他如数上缴了截获的一百万美元赃款，在当时贪污腐化的警局这么有职业道德自然是千夫所指；另一方面他热心工作而怠慢了家庭，并且不能停止不断在外寻花问柳，终至老婆把他告上法庭，要剥夺他对儿子的抚养权。用老婆大人的话来说，他对得起职业良心却对不起家庭( 当然，这话其实已被我篡改，原话更狠：you don't take the money for one reason, to buy being dishonest with everything else)。

两条叙事线开始时各自为政，用大段落平行剪辑不断交替。两线的汇合颇值得注意，时间上处于影片正中，Frank这条叙事线上则对应gangster的兴衰转折。其时Frank正处于其命运的顶峰，商场上迫使意大利Mafia家族俯首称臣；情场上亦春风得意，新婚在即。此刻Frank携美人观看Muhammed Ali的拳王争霸赛，台上台下尽显黑人兄弟的王者风范。只可惜，所谓最顶峰说得就是从此之后便一往无前地走在下坡路上。此前Frank谨记Bumpy的教诲，行事低调，只是这一次，或许他太得意，太需要庆贺一下了，不仅一反常态地衣着张扬，席间更与黑手党谈笑风生，还坐在比黑手党首脑更好的位置上，这些当然都引起了Robert的注意。其后Frank的命运急转直下，新婚第一天即受到腐化的纽约警察Trupo的敲诈，其后又与另一帮派发生冲突，并遭枪袭。。。

**********************我要剧透**********************
******我真剧透了嘛？这种类型片的结局难道还猜不到嘛?******

直至最后越战结束，切断了Frank的运输路线，而Robert则掌握了Frank一干人等贩毒的证据，将其送至被告席上。

两位主人公中Robert的角色有些薄弱，虽然影片也为他设置了arc，从开始畏惧公开演说到结尾在评审团前侃侃而谈，并最终成为律师，这个角色有变化，他反贪的信念也可能是逐渐增强的，但仍然缺乏厚度。尤其是心理动机交代不清，他缘何两次拒收那一百万，完全可以交代得更清晰更有说服力一些（Frank被捕后，称愿意在他车后厢放上一百万以收买他－－这一设置与之前那次构成对称）。而Frank的角色无疑完整许多。他童年目睹三K党身份的警察对其亲人无端欺凌，从小便树立起对警方，政府这些"秩序维护者"的极端不信任。后来他跟随Bumpy，后者为他指明了道路。影片开场，一扇门拉开，Bumpy向台下的Harlem贫民欢呼Happy Thanksgiving，然后发放火鸡。Frank在台下默默注视这一切，注视着台上的英雄，他的Martin Luther King，这扇门的拉开也是他美国梦的开始（伴随门的拉开还有光线的变化，暗喻enlightening)。其时美国深陷越战泥潭，越来越多的人感到越战是政府对于公民的欺骗。与此相应的则是警方的贪污腐败，Trupo便是一个的典型，他甚至敢于主动出击，勒索黑帮老大Frank。还有军方的腐败，Frank通过士兵棺木进行大规模贩毒无疑已买通了军方高层。传统的道德观，价值观正不断被剥离（moral decline）。小店被超市所取代，糖果店成了麦当劳，服务业变得这么impersonal，正如美国本身成了一台impersonal的国家机器。如此种种传统的式微可以用Bumpy死前的那句话来解释－－No one's in charge。年老的Bumpy对此已愈来愈力不从心，只能"forget it"，说话间一个远景镜头，画面远端的Bumpy与Frank被近处一台台巨大的电视机，一排排挂灯所over-shadow，Bumpy说完话，便断了气。

Bumpy虽然死了，但他对Harlem秩序的维护，他的行事风格却在Frank心中留下深深的烙印。如果没人在维护秩序，那么他就应当站出来恢复秩序，恢复美国人对于家庭，对于社区的commitment，恢复传统的价值观。他成功了，并且倚赖地正是家族产业，正是整个Harlem对他的支持，不过另一方面他的成功倚赖的也是毒品，他与腐败警方军方的合作。他成功了，但千千万万的人死在了毒品手中，千千万万的家庭毁于一旦。影片一处对比蒙太奇触目惊心，先是Frank与其一大家子在铺着白色桌布的西式餐桌两旁，手挽着手，做餐前祷告；随后几个快切镜头，一个又一个junkie注射毒品，然后一个个瘫倒在地，家破人亡，其惨状诸位看官可以借Requiem for a Dream的结尾来visualize一下。

容我插几句话说说影片的剪辑，应该说此片的一大看点便是剪辑。剪辑点的选择(飞机，车，复习/考试的时空跳跃，非常利索)，同质影像的插入式剪辑(伪造护照的笔/注射毒品的针筒,etc)，声画对位的运用－－Robert抓住Frank一个手下的把柄，声空间是Robert的威胁之语，画面空间是后者在厕所战战兢兢地给自己绑上窃听器。声画对应于不同时空，但因果关系强（声音－>画面），且简洁有力又加快了叙事节奏。此片还用了不少蒙太奇，洗练的镜语交代了Frank毒品的贩运；加工；流入市场；其势力的崛起。有几处平行剪辑也颇直一提：比如Frank把他一帮堂兄弟拉来扩充自己的实力对应于Robert挑选人手组成缉毒调查组。更有力的一处是影片高潮时Trupo在Frank家搜索Frank的逃命钱对应Robert在机场搜查Frank的毒品，让人直觉得Frank大势已去，其后他与家人一如既往地去教堂做礼拜时，教堂钟声仿佛是为他而敲的丧钟。待他走出教堂，便已被警方包围（教堂这段也与影片开始Bumpy的丧礼，中间Frank的婚礼相对应，其意义不言而喻）。

Frank最终选择了与Robert合作，共同剿灭警方与黑帮的犯罪分子。其实，虽然表面上看这两人处处不同，但从某种意义上来说，他们并不是敌人，他们的敌人是各自阵营中腐化分子。Robert在Frank表示愿意供出黑帮犯罪分子时说"I will take them too"，显示出他更关心的其实是警方内部的腐败。而Frank的夺权如前所述是因为对于混乱现实的不满（当然，这是艺术作品中的拔高，现实中的Frank的动机就不那么简单了）。这一警一匪，都对这没有法制的社会甚为不满，都希望改变这种状况，只不过，他们有不同的处事原则。Frank是传统家庭伦理的拥护者，而Robert则是性解放运动的产物（我瞎说的，崩信），在性关系上极为随便。但这一差别并不特别重要，重要的是他们对于改变社会现状的vision。

最后Frank因为合作态度好，坦白(难怪叫Frank)从宽，得以减刑至15年。影片的最后一个镜头，是他15年后走出监狱，踏上纽约街头，面对的是一个陌生的世界，听到的是不绝于耳的黑人RAP。他身后的监狱大门拉下，与片首Bumpy在Harlem施舍时大门的拉起相应，表明Frank Lucas美国梦的终结。这也是一个时代的终结：越战结束了，以对美国人最好的方式结束了(end with the best way)；警方名目张胆搞腐败的时代也终结了，以最好的方式终结了（Trupo的自杀）。所谓的American Gangster大概也不只是被黑帮的gangster，也包括了那个混乱时代一切为非作歹的人。时代背景在此片中至关重要，这是越战，民权运动，吸大麻，性解放的时代，一切价值均被颠覆，重估，什么是正，什么是邪，在那个时代真不是那么容易说清的。这个时代对于Frank来说，可谓成也萧何，败也萧何。他的传奇离不开这个chaotic的时代，他的成功正在于他抓住了时代赋予他的契机，而他的失败则是这个时代终结的大势所趋。在Frank出狱时美国已经进入里根时代，Frank的时代已一去不复返了，连同它的梦想，它或许丑恶但却富有魅力的一面。

   本剧为双重主人公，一个是社会组织中的黑帮头领，即十恶不赦的大毒枭，一个是被警察局革职的刚正不阿的警探，一场正义与邪恶的较量之后，二人殊途同归走向了联手合作。当然，我们会觉得着一定是一部好看的影片，因为警察与小偷正邪对比这对天然具有公敌的职业，居然融合。因为我们的普世价值观和四维空间中，只有绝对的好和绝对的坏，任何一种中间值都被剥夺了它本该承载的同情和恻隐之心，可是我们在这部2007年的电影中看到了，那些中间值，那些我们没办法一口否认的对错是非。我觉得那是现实，因此我对两位伟大的主人公抱有一致的敬意。

   故事是从坏蛋（华盛顿饰演）的视角引入的，或许是观众更喜欢看保险和刺激的部分，而且那些不为人知的罪恶一面往往就像八卦一样，对我们来说是相当猎奇和具有吸引力的。如果从好人的视角引入，大概没有什么稀奇的，或许会变成生活剧一般的来交代好人的生活现状，好人的生活永远和现实无差别，因为我们都是好人的一份子。
    故事拉开大幕的时候，正式卢卡斯成长的背景展现和他仇恨的累积，卢卡斯做颇豪的保镖、司机、债务人等为其工作15年如一日，他就像是颇豪的复刻品一样，思想和行为深深烙下了他的印记。就在他的人生导师也是曾经的秩序统治者的去世上，悼念会变成了大型社交舞会，因为颇豪掌握了社会大部分的财富和绝对的权威地位，可以说每个人都欠他的钱，大债主死了，也没有人宣告继承他的威望和地位，因此每个人都像中彩票一般开心无比，人们瞧不起甚至奚落卢卡斯，没有颇豪的世界，他甚至不如一条狗，被人人睬在脚下，看不起，甚至受尽侮辱。成了无家可归的孩子，被旁人等着看好戏。这些使卢卡斯不断回忆起，颇豪临死前跟他说的话，这个社会已经没有秩序，所有的人不按照规矩办事，没人治理这个社会，社会乱了，人心也乱了。颇豪的这些话，就是本片想要表达的主题，恰恰也反应了美国70年代的社会现状，人们生活在迷茫中，黑吃黑的社会现象一如片中的缉毒警察犯罪走私一样，成了社会常态，让人们对政府失去了信心，人人自危，片中反复暗示社会的乱象，黑白颠倒，卢卡斯和颇豪黑社会却长期免费给穷人发放食物，维持着社会秩序等事，警察却坐着抢劫、勒索、贩毒等营生，监守自盗。因此卢卡斯在思想和情感上就受到了内外两重的压力，使他欲望扩张，渴望成为掌权者，有话语权获得统治秩序。他开始贩毒、当街杀人，肃清异己，低价出售高纯度的毒品来来占有市场，树立规矩和秩序。我们看到了丹泽尔华盛顿强大的人物气场和人格魅力，他孝顺陪母亲去教堂祈祷、不禁女色深爱妻子、不吸毒、没有不良嗜好、对曾经帮助过他的乔仗义疏财，好像除了贩醉这条天罪，我们看不到他的缺点，当然男人有点脾气没事惩罚个小弟啊，忽略不计，卢卡斯摇身一变成了极其成功和幸福的精英。与他恰成对比的则是罗素克劳饰演的失业警探里奇，他与妻子对簿公堂被指责没有责任心、丧失孩子的抚养权、和律师瞎搞、交瘾君子朋友、被警察局开除，身上一堆事务缠身，彻头彻尾的失败者，纵使他有数不尽的缺点，可是他却是个坚守原则的人，他上交了查来的赃款，在众人眼里他是大傻子，他反被怀疑和陷害，但是他是唯一保持底下的人。在这个社会都乱了的时候，他依然清者自清。也就是因为里奇的坚持和努力，才换来的影片结尾的新世纪和新秩序。

虽然一部是2007年的接近3小时的影片，我却可以有滋有味的，甚至得到很多反思，反观现代社会无不唏嘘喟叹。我可以理解政府下定决心铲除的大毒枭，他的毒品让无数孩子失去了父母，社会失去了健康的劳动力和生态，人们的心智萎靡，大肆走私和官商勾结，贻害万年。但如果不是卢卡斯就不会有其他人出现吗？在当时社会环境下，黑社会横行的70年代，一如香港、日本那些知名的帮派组织，他只是一个名字而已换做亚当斯、乔布斯都一样，社会的走向和进步从来都不是一个人的问题，而是一群人一系列纵容包庇犯罪的暗箱操作，还有那些不坚定的意志和欲望的驱使。
还有一场戏让我印象深刻，是卢卡斯被捕和里奇的谈话。卢卡斯明显见过世面，甚至有些胜券在握的试探里奇，问里奇究竟想要什么？里奇一位正义化身的警探，甚至无法气运丹田的回答。里奇当年把巨款充公的时候还一个有圆满的家庭，是父亲是丈夫，可是随之而来的是离婚、对簿公堂，卢卡斯就是看到了他可能的弱点，用钱引诱他，本可以任性说出一串数字，可是里奇怯生生的拒绝了，虽然语气不坚定，但他眼神中没有一点犹豫。通过对比，我们看到了里奇的强大，他可以放弃所有而要坚守职责，这恰恰是我们当今社会很多阶层都确实的，尤其是统治阶层。
如今，很多人年轻男女都在提倡健康饮食，很多人在节食减肥，又有多少人不是在以吃饱了才有力气减肥为借口，为饱口福之欲而突破底线；又有多少人每天以大量的鸡汤来慰藉自我，以求消减心灵的不安和惭愧，比如你赢我陪你君临天下，你输我陪你东山再起或者是女孩不要低头皇冠会掉；那些坚持每天一小步人生一大步用在学习上的人，如果真的这么有决心的话，世界上人人都是爱因斯坦和牛顿了。没有承担过何谈责任，没有底线何来坚守，没有目标何来奋斗，没有利益何来统治和犯罪。
再回到电影本身我还看到一个很有意思也是有钱人说过的，大善必承载着大恶，我们看到黑帮片总是会出现祈祷和教堂的戏份，最肮脏的东西一定要有他最纯净的一面，本片中卢卡斯在配母亲和妻子祈祷完走出教堂的那一刹那，他被警察抓捕，升格的画面和教堂的音乐的衬托，甚至带着一丝崇敬和高尚感，因为我们已经对卢卡斯移情了，我们甚至希望他可以马上舍弃受伤肮脏的事业，做一个好人，那样他就可以被宣告无罪，你看我远远不如里奇那样坚守原则，我总在无意识中认可功大于过或者他曾经是善良的种种说法，就像那句经典台词：我想做个好人，对不起我是警察一样。
零碎的说了很多观感之后的第一想法，完全没有梳理成有价值的线索。这部影片还有很多值得反复观看的价值，比如他的人物，无论从角色性格还是从拍摄的光影气氛的塑造来说，都非常棒，导演把里奇的警察局拍的极其杂乱，甚至背景中永远响着让观众觉得烦躁和头疼的老式电话铃声，那种咄咄逼人和缺少人情味的声音，象征着某种含义，或许是里奇时刻逼近真相的紧张感，或许是对里奇坚守底线的提醒，或许是里奇所代表的警察局永远处于混乱中的一个映射，我相信还有更多可以说的通的解释，而且二次观影可能会更强烈的感受。
最后推荐看176分钟的完整版，一部好电影请静下心来观看。

提到黑帮，人们往往想起意大利。也难怪，Mafia（黑手党）一词就起源于意大利的西西里岛。据说是意大利文“Morto Alla Francica，Italia Anela”的简称，其意思大概是“消灭法国人是意大利人的诉求”。呵，时髦高傲的法国人，看来除法国本土外在全世界都不怎么受欢迎！不扯远了，回到主题。人们之所以提起黑帮就想到意大利，除了西西里是Mafia名词发源地的因素外，弗朗西斯•福特•科波拉的《教父》三部曲给这个组织森严、手段残忍、鲜为人知的“党派”画的栩栩如生“肖像”无疑具象化了实体。其影响是不仅让人们对黑手党这个组织有了不错的了解，更加深了对黑帮这一特殊形象的固化：就是一群吵吵嚷嚷、文化不高、心狠手辣的意大利人！就像我们中国人对六小龄童的认同一样，除了他其他人都不是“美猴王”！没错，优秀的艺术作品就是有这么大的影响力。

而事实却是，黑手党不等于黑帮，黑帮也不是意大利人的专利。世界上臭名昭著的黑社会除意大利的黑手党外，还有日本的山口组、台湾的竹联帮和俄罗斯的光头党等等。但无一例外的，像是由于历史上被许多不同国家征服过的西西里岛人一样，这些黑帮不相信任何形式政府，他们处理事务不按照政府规定的来，甚至以对抗政府为乐。话说回来，不按照政府规定行事的不一定就是黑帮。就像本片所表现的问题一样：Denzel Washington虽是黑帮，但比这个黑帮更黑的却是Russell Crowe与之对抗的“黑帮”。那个胡作非为、执法犯法的警察组织！比起单纯的、以维生为奋斗目标的黑帮分子，那些拿着纳税人的钱却作威作福的人最可耻。如果以伤害人的多寡为衡量标准，这些监守自盗的腐败分子才称得上历史上最黑的“黑帮”！人们不是怕打家劫舍的“梁山”，怕的是兴亡百姓苦的“宋朝”。
[By Vincentspring]

我们各拿一杯拿铁
你好久不上街
红绿灯都不看一眼
我急忙拉住你
像你的导盲犬
...

街还是那条街
只是你已不再贩毒
我已不在警界

我们都曾经以为这个世界没那么坏，至少没坏到无可救药。
我们都曾经以为这个世界会越变越好，至少只要我们严以律己，便总能得到些好的回报。
可后来一次又一次的实践向我们证明，我们totally想错了。
这世界本性是恶的，不但不会因为你的一己之力有些许变好迹象，反而还会将你当作异类捉弄地体无完肤。
这时候，你怎么办？
我们姑且假设你本是个严以律己、光明磊落、有理想、有抱负的有志青年吧，那么你一定眼看着外面世界的一趟浑水经历了一番内心挣扎，最后，你做出了决定。
这决定无非两种，要么像Frank Lucas那样勇敢地趟进去，不和他们同流合污，而是单枪匹马趟出一条自己的河道来，然后继续往里灌浑水。你的信仰是：有我没我反正一样浑浊，倒不如顺着你们的规则玩你们，既得泥沙又出气。于是，你成功了。
而做出另外一个决定的人，便像Richie那样继续倔下去，他一勺一勺地往外舀泥沙，后来意识到舀出来的泥沙不久又会被同伴趟成另一谭浑水，人们纷纷劝他这没用，他一个人改变不了什么，却不知沉默寡言的他心里早有了更宏伟的目标：我要将那漏洞斑斑的水闸换掉，治标不如治本！
就这样，两位同样优秀有才华的有志青年为各自不同的决定极尽智勇、全力以赴。
有一天，他们以对头的身份相遇了，分别从对方的身上看到了自己的影子，原来都是被这个罪恶的世界捉弄过的复仇者，只是同源殊途而已，怎能不惺惺相惜，于是联手成就了美国历史上的这出里程碑似的警局大换血事件。


这片子的节奏很讲究，总共2小时40分钟，开始一大半都推进的很慢很艰涩，让人不知局势是何走向，甚至会产生中途放弃的念头，现实世界里又何尝不是这样？到影片最后四五十分钟时，酝酿期终于见了成效，一切渐入佳境，如行云流水秋风扫叶般大刀阔斧地推向了结局。两位有志青年的那次面对面谈话更是将整部影片的沉闷气氛彻底转向了振奋人心，导演趁观众大呼过瘾之际顺势把所有的历史结局用文字一带而过，整部影片戛然而止，反而给人一种余音缭绕的感觉。


我刚看这片子的时候常常忍不住和教父对比，后来一再制止了自己。就像Richie说的：“那些警察和我不是一类，虽然我们做一个行当。就好比意大利人不是你的同类一样。”

    A leader, like a shepherd, he sends his fastest nimble sheep, out front. And the others will follow. While the shepherd, he walks quietly behind it.
    Now he's got the stick, and the cane, he'll use it! If he has to. But most times he doesn't have to. He moves the whole herd quietly.

    The most important thing in business is Honesty, Integrity, Hard work, Family, never forgetting where we came from. See, you are what you are in this world, that's either one of two things. Either you're somebody, or you're nobody.

    That's a clown suit. That's a costume,that's says "Arrest Me". You understand?You're too loud. You're making too much noise.Look at me. The loudest one in the room is the weakest one in the room. I told you that.

    Success, it's got enemies,Frank. Lots of enemies.So your success took a shot at you.

    Even a fool gets to be young once.