真探第三季

真探第一季仍然不可超越——神剧就是神剧，连作者本人都达不到曾经的高度。黄衣王可能直接对编剧尼克.皮佐拉托的大脑动了手脚，才启发他写出第一季这样叙事、节奏、人物、氛围渲染各方面都完美的杰作；如今神力不再，皮佐拉托就是抄袭自己都能抄错。

叙事

从时间线的使用上来看，第一季用双线叙事，一条线说旧案，一条线展现新进展，叙事干脆利索又能调动观众兴趣，同时展现了两个主人公马蒂和拉斯特年轻时代和失意现状的对比，让观众始终好奇他们是如何一步一步走到这个地步的；而第三季...我实在不清楚有什么必要把八十年代案件发生和九十年重开调查处理成平行结构——直接按时间顺序讲故事妨碍你装逼了吗，尼克？这种历时短暂的平行时间线并没有打造出吊人胃口的悬念，断裂的讲述反而让观众心烦；如果说是为了角色塑造，除了从单身狗变成了有家室的男人，两个年代的男一号韦恩.海斯也没有展现什么了不起的成长，值得为了家庭琐事多写出一条时间线吗？

角色与演绎

在相同的篇幅内，第一季给我们展现了两个抓人的主角：看似世故、会“做人”的又有点儿老男孩儿特质的马蒂，实际上“一直不知道自己要什么”；以及心思游离在世俗价值观之外的拉斯特，德州牛仔的身体装着尼采的脑子，永远服从本性，凭借猎犬一般的本能追逐猎物；这两个人的碰撞互相成就了其角色，他们互相为对方添加了血肉。

第二季编剧展现了什么叫贪多嚼不烂，下饺子一般设置了灾难性数量的角色，没有几个人让人愿意产生共情，引得恶评如潮。于是第三季，编剧怂了，连双男主都不敢写了，一切角色都围绕着韦恩.海斯转，而韦恩...呃...韦恩是个老实人、好人，LRRP老兵、出色的猎手、尽职的警察...但我想不出这哥们儿有啥出彩之处，有啥能打破脸谱式警探角色的特点。他更多的是像个故障不断的人肉摄像机一样，给观众提供进入案件的视角，至于他本人...你想想，他有什么打动人心的个性或是弱点吗？老年痴呆症？

说到角色就得说演技。马修的演技足以封神，把拉斯特这种神神叨叨的、离我们日常经验有点儿远的角色演得如此鲜活。别的不说，他颇让我佩服之处，就是能让大段神经病一样的叔本华式哲学独白，令人信服地从一个长得像南方红脖老农一样的角色嘴里说出来。

编剧尼克从此落下了病根儿，他开始不分场合、不分角色地写这样不知所云的长篇对话——马修靠着神演技和“神经病”，可以应付得了，换了别人真没这本事。比如第二季里的黑老大，有数次与他老婆躺床上啥也不干、就在那儿嘚吧人生，我想他黑帮生涯中有不少对手大概是被他烦死的吧？而第三季里，韦恩警探花了一大堆时间和他老婆喋喋不休地谈情、拌嘴、谈情、接着拌嘴，我的天哪，你他妈是在拍文艺爱情片吗？老实说，这些演员，甚至包括第二季里那一大锅饺子，演技都算合格，所以角色没法儿让人共情的原因，一大半要算到编剧头上。

总的来说，尽管编剧没给韦恩写出多大发挥空间，演员阿里算是完成了任务，尤其是老年的衰弱与失忆演得惟妙惟肖，令人心碎。而演他搭档罗兰.韦斯特的斯蒂芬会时不时地略微让人出戏，比如有个镜头，当罗兰说到他和韦恩逐渐疏远的时候，表情有点儿过火，可以说是挤眉弄眼了。顺便骂一句化妆，罗兰的老年妆也太僵硬了，眉宇间像夹了一坨核桃似的。

节奏

这大概是最考验忍耐性的一季了：节奏太他妈拖沓。我并不抱怨案件进展缓慢，第一季也够缓慢的，但第一季把大量时间用于铺陈克苏鲁式的诡异氛围，以及围绕案件细碎的线索；但第三季的缓慢，一是由于编剧故弄玄虚地设置了三条线，导致叙事破碎，二是因为编剧匀了大量时间给韦恩谈恋爱，真的是字面意义上的“谈”恋爱。很奇怪，第一季里马蒂的家庭生活也占了相当篇幅，但也没有第三季这样如此让我厌烦。我承认这里大概有我的个人偏见，不过我猜测，马蒂的家庭生活线占时虽多，发生的drama也够多：出轨、挽回、处理女儿、再次出轨、玛姬出轨拉斯特、彻底玩儿完。而韦恩...这两口子除了写书吵架谈恋爱，关系没什么变化。

案情

大家都知道什么叫“机械降神”：案子查不下去了，步美随便干了一件闲事儿、华生随口评了一句闲话，于是“夸擦”一道闪电，神探们强行解围。这一季案件，尼克的手段则是“机械弄鬼”：案子快要查下去了，立刻蹦出一个替死鬼，生怕主角一不小心就结了案。第一回印第安人之死还算个中场小高潮，可第二次又硬点一个替死鬼，让案子不了了之，这就让人感到气闷了——同样的把戏，你不能对着同一季观众耍两次啊！

老实说，这案子连第二季都不如。案情本身简单到捉襟见肘，显得编剧黔驴技穷：他没法儿编出一个有点儿深度的案件，没法靠案情本身撑起一季，只能用意外给侦探们下绊子，以此凑够篇幅。老天，我简直想给第二季加分了。

环境

还有一点值得讨论，三季真探，除了角色之外，都有一个隐藏的故事讲述者：环境。尤其是第一季中路易斯安那州的蛮荒、郁热的荒野，那种潮湿沉闷的空气，让你明白这些南方哥特式的案件绝不会发生在别处；第二季改在浮躁的加州，燥热、非人性化、肮脏的工业区，让你几乎可以嗅到机油味儿。我对第三季的背景环境尚无特殊感受，需要重看几遍才能琢磨出风味儿。

1980：枪战后，韦恩和艾米莉亚

开头这一幕承接的是上一集在伍达德家发生枪战之后，也是韦恩和艾米莉亚两人之间发生“枪战”后的情节。

“事”后的对话又体现两人不同的性格以及两种对立的性格带来的矛盾。

艾米莉亚说，在刚才做爱的过程中，她应该控制一下动作，让韦恩坚持得久一点，因为她觉得韦恩是个很在乎自尊的人。

可是韦恩偏偏不喜欢艾米莉亚的这种想法和行为，他不喜欢别人揣测他的心思。

艾米莉亚想听韦恩过去的故事，被韦恩婉拒了。战争经历形成了韦恩当时的时间观念，即人生只有当下，只在当下。过去也是当下，未来也是当下。

可是珀赛尔案将改变他的这一时间观，在今后的十年，二十年，三十多年，珀赛尔案就像一只遗失在林中的鞋子，如同他身体的一部分，留在了过去。珀赛尔案就像一个谜，将日日夜夜萦绕他，纠缠他。加之他失忆的加剧，记忆对他而言将逐渐如流沙一样失去可感的实在，过去、现在、未来都将时差错乱，边界模糊，时间就如同一个错觉了（第三集43分55秒艾米莉亚曾引用爱因斯坦的话表达这一观点）。

韦恩再燃起一支烟，望向场景中的镜面（也是摄像机镜外），艾米莉亚徜徉在迷幻之中，两盏床头灯，分居两侧，艾米莉亚一侧明亮如橘，韦恩一侧灯是灭的。

1990：审讯室，汤姆的屈辱

朱莉的录音将矛头直指汤姆，金特顺势将汤姆定为嫌疑凶犯，暗示要对汤姆进行逼供。对金特来说，他只想快点结案，多一丝波折，都不是他希望看到的，真相，不是他的追求。

韦恩和罗兰为免汤姆在他人手下更为遭罪，不得不亲自上阵逼问。

朱莉和威尔墙上那个小孔依旧被他们认定为偷窥孔。他们逼问汤姆，是否因为朱莉不是他的亲生女儿，而他又有娈童倾向，所以对朱莉有过偷窥甚至是侵犯之举。

汤姆觉得自己遭到巨大的羞辱和伤害，他将求助的目光投向罗兰，希望罗兰为他澄清，他说：“你明明一清二楚！你认为我会做那种事吗？！”

这说明罗兰知道汤姆的一个秘密，这个秘密就是，汤姆是同性恋，因此他不会有偷窥朱莉的嫌疑。

罗兰之所以得知汤姆的这个秘密，一定和那次罗兰带汤姆回自己家过夜的事有关。

第四集36分10秒到40分26秒讲了这样一件事。当时汤姆在和露西有染的老板店里闹事，被人揍了一顿，汤姆过来把他带走了。

估计所有人当时都会以为汤姆是因为妻子和她的老板有染才发生冲突，现在回看，感觉又被编剧糊弄了。

当罗兰走进“锯架餐厅（sawhorse）”之后，发现里面除了服务员，全是男人，而且基本两两一对，聊天喝酒。这可能是个同性恋酒吧。汤姆到这儿来，恐怕不是寻衅报复这么简单。

在罗兰的车中，汤姆情感脆弱，哭着向罗兰说自己的心事，对罗兰流露出强烈的依赖情绪。后来，汤姆睡在了罗兰家的沙发上。这之后，一定发生了什么，让罗兰得知了汤姆的秘密。

这里还想再说一下，第五集末尾两个老年人的对话显示，韦恩可能曾经在酒后做了一件事，导致罗兰后来孤苦一人的处境。1990年的时间线中，韦恩曾偕妻子艾米莉亚拜访罗兰，当时罗兰和罗莉已经同居，但是两人不知为何没有结婚。事实上罗莉是想结婚的，问题在于罗兰不知为何不求婚（罗兰同性恋的可能性比较低）。韦恩可能在那次晚餐上，也可能是在之后，酒后失言说了些对罗兰不利的主观评价（可能和同性恋问题有关），导致罗莉离开了罗兰。

回到正题，被逼难忍的汤姆快要发疯。

审讯室外，中年韦恩隔窗望着汤姆，窗面上映射出的是老年韦恩的面容，显示回忆的勾连和错乱。

2015：线索，走向毁灭的汤姆

艾丽莎依旧在采访老年韦恩，艾丽莎提到，朱莉那通电话之后又发生了一件事，让警方加重了对汤姆的怀疑。

1990：汤姆家，债务和治疗

艾米莉亚将写第二本书，使得韦恩之前怀疑艾米莉亚动机不纯的心思又浮出水面，两人的矛盾又开始慢慢积累。无疑，稍晚之后，两人间将再次发生剧烈的冲突。

朱莉来电事件之后，韦恩和罗兰回到十年前汤姆上班的地方，得知汤姆当时就因为进同性恋俱乐部的事被同事发觉，遭到别人的欺负，那时他情绪低落，终日酗酒。

事实上在珀赛尔兄妹失踪当天，汤姆也一直在喝酒。

韦恩和罗兰来到汤姆家中，第三次搜索，这次他们着重查的是汤姆。

罗兰发现了汤姆很多到期未付的账单（一叠纸上写着fast due），说明汤姆欠了不少债。

墙上有一篇宁静祷文，说明汤姆希望通过宗教平静内心，解除心结。

汤姆书桌上放着好几本书，可能都是引人走出心理困境的书籍。

韦恩在抽屉发现朱莉的照片，说明汤姆一直思念朱莉，将她当女儿看待。

罗兰倒出一堆彩票、筹码类的东西，这说明汤姆也有可能去过拉斯维加斯（当然也不一定），汤姆未还的账单可能都是赌债。

回顾一下：

1987年丹出现在维加斯 1988年露西死在维加斯外一家宾馆

罗兰又在一个抽屉中发现了避孕套、润滑剂一类的东西吧，这我不懂。不过有避孕套不代表汤姆曾（或在）和女人交往，因为避孕套的作用不仅是为避孕，还有预防艾滋病。

撇开那些东西，罗兰看见一张发皱的纸条，上有十字架图案，还有两行特别粗的黑字：“同性恋可被治愈！”下面一行小一些的粗体字显示汤姆曾接受相关的矫正和治疗。可见汤姆自认为同性恋是罪过，内心深受折磨，也曾接受教会提供的“治疗”。

罗兰对汤姆有维护之意，韦恩的心思则是这次不管怎样，都要把事情查清楚，不能像十年前那样，案子被几个当官的草草了结。

这次，影像直接表现了1980年案件被检察官金特、警长沃伦单方面终结的情形，虽然观众们早就知道了这个结果。

1990：哈里斯，诸多疑点

为了甄别汤姆与珀赛尔案的相关性，与伍达德案的相关性，韦恩和罗兰接下来做的是找到十年前伍达德案现场的警察。

他们找到的第一个警察是在伍达德家地板下发现威尔书包的人，第二个就是当时立刻认出威尔书包的哈里斯·詹姆斯，这个疑点重重的人物。

哈里斯很早就离职不干警察了，令人吃惊的是，他来到了霍伊特食品公司上班，西装领带，薪水丰厚。

我们来看看哈里斯被韦恩和罗兰调查时透露出了哪些信息。

他说，在他当巡警时，就已经在霍伊特食品的工厂兼职干了五年的保安。这说明哈里斯和露西认识的可能性很高。

哈里斯没能解释清他为什么能在霍伊特食品担任高管，领受高薪。

哈里斯1981年5月在霍伊特食品一跃高升，这个时间点估计恰好是珀赛尔案第一次被迫结案之时。很难不让人怀疑这其中存在交易。如果升职是对哈里斯的奖赏，那么哈里斯、霍伊特食品和金特就都有了嫌疑。

威尔那个书包在爆炸中完好无损，说明书包是爆炸之后放进现场的。而接管伍达德案现场进行搜证和调查的就是哈里斯，是他第一个发现了朱莉被烧毁的毛衣，也是他第一眼认出了威尔的红色书包。有了这两件关键“证物”，已死的伍达德被金特和沃伦当成无力再申辩的哑巴凶手，案件就此告结。

前前后后，太过流畅自然，就像人为安排。

哈里斯指证1980年他调查伍达德案现场时，曾看到汤姆在不远处看着这里。

韦恩的两个问题让哈里斯险些招架不住，一个是问他是否认识露西，一个是问他离开巡警队的原因。

哈里斯宛转地否认了自己见过露西，但是他后退的身体语言和故意引开话题的表现，说明他一定认识露西，正因为当中有隐情，所以他要隐瞒这一事实。

哈里斯也没能完美解释自己为何卸任离开警队，晃动的身体、挠痒的手指、故作轻松的语调，都表明他的心虚。

最后提及一下哈里斯办公室的装置和细节。这个办公室的陈设无疑是昂贵的，同时彰显其主人的兴趣所在。

墙上有一幅打猎的照片，照片中的两个人一老一少，年轻的那个应该就是哈里斯，年老的可能就是那个一直没能现身的“霍伊特先生”。因为第一次调查霍伊特食品时，霍伊特的助手说过，霍伊特喜欢打猎。

办公桌上陈列着精致的手枪，墙上悬着西洋剑，还有地球仪、航海画和动物标本，都在表明这里的主人热爱兵械，热爱旅行。这和助手描述的那个会去非洲旅行的霍伊特是很像的。

2015：艾莉莎，凛冽的逼视

艾丽莎说，哈里斯在1990年“消失”了。

韦恩知道哈里斯的死因，他心虚地试探艾丽莎有没有掌握哈里斯的死因。

艾丽莎睁着大眼睛，无情地审视着韦恩，她的话有很强的暗示性和攻击性。她说，鉴于和本案有关的人死了这么多，说不定哪天就会在某个采石场发现他的尸体。

“All the dead at Woodard's”的意思是“在伍达德家死的那些人”，中文字幕出现了一个小失误。

1990：谢莉，女孩们经历了什么

艾米莉亚如老年韦恩所说，她是一名出色的调查员。她知道修道院会收留一些流浪女孩，所以就来到这里查访。

修女带她见了一个认识朱莉的女孩谢莉。

谢莉证实，五六个月前朱莉在修道院待过。谢莉和第五集韦恩、罗兰审问过的青年说出了相似的信息，“玛丽·朱莱”、“粉红色房间的公主”、“粉红色城堡的女王”、“卖淫”、“毒品”、“女孩们”。

本集末粉红色的房间出现了，虽然没有揭露这里究竟是什么用途，但是哈里斯严密守着这里，而且位置隐藏在地下室，可见是不能见光的勾当。

我们还是用常理来推测一下。什么地方喜欢用营造粉红色的氛围？红灯区。结合提及的毒品、卖淫信息，粉红色的房间应该是色情场所。“女王”、“公主”，也会用于称呼从事色情事业的女人。

这里我一定要提一下，第三集13分45秒前后，韦恩和罗兰第二次搜查珀赛尔家，韦恩在朱莉房间发现了一个本子，本子中夹着纸条，同时画了两样东西，一样很像草扎娃娃手中的花束，另一样就是王冠。王冠和女王可能是存在对应关系的。这说明什么？朱莉在没有失踪之前，就已经和粉红色的房间发生联系了（实际去过或听人说过）。

在艾米莉亚采访谢莉的最后，脸上明显有受虐伤痕的谢莉含着眼泪说，你应该写一本书，写一写这里的孩子经历了什么，这里的女孩们遭遇了什么。

这说明，和朱莉同样不幸的，还有很多女孩们。这些流浪街头无家可归的孩子，这些被政府和法律忽略的孩子，都经历了什么？无人问津。

艾米莉亚采访中间，楼下响了一下关车门的声音，艾米莉亚望去，一个工人模样的青年人从一辆工具车中出来，车上写着“Ardoin”，有人翻看了IMDB上的演员表，发现ardoin是小麦克的姓，麦克就是十年前认出艾米莉亚手中的草扎娃娃照片的小男孩。演员表上也显示此人就是麦克。但是小麦克是一头金发，成年后怎么头发变黑了呢？电视剧一般不会让这种前后不一的情况出现。所以还是请允许我暂时存疑。

1990：背景，丹和露西

丹主动跟警察打电话，这很有意思，谁没事会主动找警察呢？而且他其实也一直是嫌疑人。因为他缺钱花了，果然他向韦恩和罗兰狮子大开口，要7000美元。第五集开头，一个警察说明了丹1980年后的一些信息，第一条就是因支票造假在1985年入狱，可见这小子缺钱不是一两年的事了。

看他吸毒成瘾的模样，这可能是一笔毒债；而根据之前他曾现身维加斯的信息，这也可能是一笔赌债。我想，值得关注的问题是两个点。第一个，丹和露西一样，都有毒瘾，两人染上毒瘾的原因是什么？第二个，丹也可能和汤姆一样，都有赌瘾，丹1987年的确去过维加斯，但是汤姆为什么会赌博呢？

丹的一番话交代了一些更深远的背景信息。

堂姐露西比丹大两岁，丹两岁时，四岁的露西搬到了他家，因为露西母亲去世了。而丹两岁之前就已经开始遭受家人虐待。露西和丹的人生，大部分时候是重叠的。

丹显然知道有关朱莉去向的线索，他暗示有人在对韦恩和罗兰的调查从中作梗，让他们找不到朱莉。

丹暗示露西并非死于自杀，而是有人有意使露西的死像自杀。

而从丹的话来看，露西死亡的内因是因为露西“不懂得何时停止施压，以至于弄巧成拙”。

这些话的指向性已经很强了。露西和丹应该都是知道朱莉的失踪原因的，露西还为此要挟某人，以获取金钱。

丹此后的杀身之祸，可能就是因为这次主动联系警察招致的，他和姐姐一样被灭口。

2015：家庭之必要

艾莉莎手上拿着丹的尸骨照片，角落上显示着警署标志，说明照片是亨利给她的。而她将照片交给韦恩看，导致亨利同她翻脸。

韦恩戳穿了亨利和女记者艾丽莎的秘密关系。艾丽莎和艾米莉亚形成对照关系。

父子对话显示亨利和妻子海瑟的婚姻同样出现裂痕。父子的婚姻形成一组对照关系。

韦恩教导亨利，不要重蹈自己的覆辙，要对自己的爱人和亲人付出更多。这一段表现的是本剧“家庭”的主题。老年韦恩活了这么多年，不知看过多少破碎的家庭（本剧没有一个幸福完整的家庭），自己也犯过同样的错，老了老了，才理会到家庭的重要性。

1990：丹，一个名字

汤姆偷听到丹主动找警察的消息，自己找到了丹，从汤姆的话可知两人之前在这见过面。

两人一见面，汤姆第一句话就表明，丹很久以前就有毒瘾，并且总是从珀赛尔家榨取钱财。从对话来看，丹知道汤姆的同性恋身份。汤姆会被他勒索，应该就是这个原因。

汤姆用枪指着丹，责问他偷窥朱莉，丹表示很无辜。本集后段韦恩的开窍，也洗脱了丹的嫌疑，事实上那个洞根本不是用来偷窥的，而是兄妹俩互递纸条的通道。对这一点的判断，我在第三集已经写出来了，根据纸条的颜色和字迹，可推出这是两个小孩的对话。传纸条的原因是父母吵架，妹妹朱莉害怕，而哥哥威尔在安慰朱莉。白色的纸条是哥哥安慰妹妹的话，黄色纸条是妹妹朱莉回应哥哥的话。纸条共六张，白、黄各三张。

威尔的三句话分别是：

“别听（他们吵架）。” “我永远在这（保护你）。” “我会永远保护你。”

朱莉的三句话分别是：

“没事。” “我很好。” “晚安。”

丹对汤姆说的话，还表明露西可能早就有了离开汤姆的想法，所以她需要钱，所以她以朱莉换取了一大笔钱（不一定就是说露西有意将朱莉送进了淫窟），之后果真离开了汤姆。

2015：车祸，轿车

老年韦恩的话，提及哈里斯的遗孀，她以前在霍伊特家做过佣人，韦恩和罗兰可能也调查过她。

趁韦恩撒尿的空当，罗兰看了一眼韦恩的书桌，发现韦恩在妻子的书上做满了笔记。以我学渣的水平，能看出其中一段应该是写了艾米莉亚和韦恩一家人的一场车祸。还有一段写的是艾米莉亚对露西的采访。露西因威尔的死感到很消沉，但她坚信朱莉没有死。这更加佐证露西对朱莉的失踪知情，但是威尔的死不在她的预料之内。

韦恩撒完尿回来，这下好，他扑闪扑闪的大眼睛惊讶地看着罗兰，表明他完全忘了两人刚才还在自己的书房谈话，忘了自己刚才滔滔不绝地对老伙计表达继续查案的豪迈风采。这就是老韦恩找到罗兰表达了要继续查案的意思后，罗兰不为所动的原因，他早就知道韦恩如今的德性了。

并且此时韦恩再次发生幻觉，他觉得窗外有一辆深色轿车在监视他，但是罗兰看了一眼，外面没有停车。

韦恩的幻觉中多次出现一辆轿车，这肯定是现实中出现过的，因为韦恩幻觉中出现的那些人都得到了证实。也许这辆车和他的那次车祸有关，也许这辆车和在魔鬼穴公园出现的棕色轿车有关。

临了，老韦恩还问了一句：“现在是2015年，对吧？”令人喷饭。是啊，侦探先生，我们还要靠2015年的你找出真相啊。

1990：鸡肉厂的独眼黑人

艾米莉亚的签售会上，那个购买十个草扎娃娃的独眼黑人出现了。这个黑人失明的是左眼，费伯老太太形容的时候，也是用手指着左眼示意过的。韦恩和罗兰找到的那个独眼黑人，属于被误伤。

而且那个黑人也给出了重要信息，我这样的黑人附近还有几个，其中一个在鸡肉厂工作。

出现在艾米莉亚面前的这位黑人应该就是霍伊特的鸡肉厂中的那个黑人了，这个黑人和露西应该是认识的。

1990：大量猜测，粉色房间

汤姆如今又变成了酒鬼，那个1990年案件重启前戒酒成功的汤姆又堕落了下去。案件调查没带来真相，反而给当事人造成重大伤害，这是令人唏嘘的。

汤姆之所以来到霍伊特食品公司，一定是丹指引他来的。

在霍伊特食品大门外，出现两个人，以编剧的习惯，这肯定不是闲笔。其中一个人满头白发，穿西装，白人，点了一支雪茄，可能就是老霍伊特本人。另一人是个黑人，穿西装，像是他的保镖。

来勾连一下之前的线索。住在魔鬼穴公园旁的白人老头说过，有一辆名贵的棕色轿车停在魔鬼穴公园，车上有两个人，一个穿西装的黑人，一个白人女性。同时他强调，那辆车在珀赛尔案事发那天，并没有出现。

没有什么证据，我胡猜一下吧。豪车中的黑人可能就是霍伊特的保镖，豪车中的白人女性可能就是霍伊特的女儿。而他们经常来魔鬼穴公园的原因，就是让霍伊特的女儿和朱莉玩。期间，霍伊特的女儿给朱莉讲了粉色房间和公主、女王的故事，所以朱莉画出了那样的画。但是画中的粉红色房间应该并不是真正的粉红色房间，那是朱莉靠着想象画出来的。或者还有一个可能，朱莉是根据现实中的所见，加上想象的加工，画出来的。因为朱莉画的粉色房间中的陈设，的确有些像魔鬼穴公园旁白人老头家的景象（也有可能只是假象），所以朱莉可能去过他家玩。老头倒也不大可能和案件有关，但是他拒绝韦恩搜查，可能是因为朱莉来过他家，他担心案件牵连到自己头上。

而朱莉失踪那天，那辆豪车并没有出现，说明当天找兄妹俩来“玩”的不再是霍伊特的女儿，可能是这个保镖自己，也可能是其他人，比如可能是艾丽莎提到的那个脸上有疤痕的黑人，也有可能脸上有疤的黑人就是这个保镖。总之，当天，很有可能是因为来找他们“玩”的人不再是霍伊特的女儿，导致威尔出于保护妹妹，和那人发生冲突，不小心撞在石头上，失去生命。那个人来的目的就是带走朱莉。

牧师说过，朱莉失踪前曾说过，她马上就要见到自己的阿姨了，估计这个阿姨就是指霍伊特的女儿。霍伊特女儿能够接近朱莉，靠的是露西的搭线，同时，玛格丽特也起了作用，她可能和露西都在霍伊特鸡肉厂工作过。珀赛尔兄妹应该是不喜欢甚至是害怕玛格丽特的，因为从她家门前经过时，两个都不看她一眼，威尔还刻意戴着帽子，虽然玛格丽特热情在向他们招手，他们也只是快速地骑过去。

汤姆偷偷潜入霍伊特的老巢，进入一个有斑马和鹿角的房间，桌子上放着一个雕塑。这个雕塑和罗兰办公桌上的那个雕塑很像，这应该是一个有意的伏笔。

汤姆不知道自己的一举一动被监控室中的哈里斯看得清清楚楚。现在我们知道哈里斯为什么拿那么高的薪水了，因为他是霍伊特罪恶的守门人。

汤姆走到地下，出现宗教类雕塑，一扇门上用英语和西班牙语（又一个伏笔）写着“禁止入内，禁止打扰”。走进那扇门，狭窄的甬道两侧都是红砖，这令人想起朱莉画过的那些粉色蜡笔画，其中一幅画是一座红砖筑成的城堡，朱莉失踪前不一定来过这儿，但是陪她玩的人有可能跟她形容过，那个“红色城堡中的公主”的故事，可能就是这样从她的脑海中生根的。

汤姆推开房门，打开灯，四壁都是粉红色，从他惊讶的表情推测，他看见了朱莉的照片。猜一下，照片上的朱莉，可能被扮成了戴着王冠的公主吧。

哈里斯悄然来到汤姆身后，汤姆一定是凶多吉少了。

微信：段雪生。微博：段雪生。

关注下方豆列，便于获取更新：

《细说真探》

《细说麦瑟尔夫人》

《细说天才女友》

《细说威尔森夫人》

《细说兔子共和国》

E8看到三分之二，心里在想，还剩这么多肯定有反转，一定有反转，哪想磨磨蹭蹭愣是把时间耗光了。

我为什么接受不了这个结局:

1. 人物和故事隔离严重。把两个主角换成任何人，或者干脆删掉主角戏份，故事的发展和结局不会有任何改变。有观点说本剧突出了人物的挣扎，的确挺挣扎的。一会想继续查，一会又考虑家庭放弃了。放了多少年了又觉得，这事不行啊，没个结局，不安心啊。然后来了一波老来乐，没费什么功夫就发现了真相。显得主角非常无能，而且犹豫不决，配不上“真探”的剧名。

2. 人物塑造很肤浅。演员演技还是可以的，但是接着上一点，故事不行，人物也显得很肤浅。第一季两个主角，虽然名字有点模糊，但还记得一个是边缘性格，孤独，执着。另一个很社会，衬托前者。这一季是一黑一白两个暴躁老哥。

3.这是探案剧啊大哥，埋了那么多伏笔，最后说逗你们的，我们是追求内心的圆满。别什么都往哲学上凑，还动不动念诗。开门，查水表！

ps: 《杀人回忆》同样是过程曲折，结尾平淡，但是效果好的多，没有偏题

看完《真探》第三季大结局后，我有点懵，但越回想却越觉得有余味。

我在1月份时写的那篇简评（《真探》S3E1-E2：跨越35年的未解悬案）和不少人的猜测基本上都作废了，本剧里三条时间线都是真的，也没有出现虚实相结合的“烟雾弹”，《真探》S3就是老老实实用三条线同步进行讲完了整个故事。

单纯从案件解疑的角度来说，这一季有些虎头蛇尾，氛围营造地那么棒，韦恩和罗兰等人付出了那么大代价，结果却是个“一错再错”的“小案子”；可如果跳出罪案本身纵观全剧，就能发现它的格局很大、火候很足，它把犯罪、社会、种族、司法、人心等等现实问题揉碎打烂，搅拌进了韦恩的一生。

简而言之，《真探》S3不是那种“第一眼好剧”，它需要你去慢慢品味，发掘出里面埋藏的珍宝。

【警告：下文深度剧透！】

案件回溯

虽然看到最后会发现罪案并不是真正重点，但它是承担肩负起整部剧的载体，因此有必要回顾一遍。以下是基于我个人理解的案件复盘，如有异议，大家也可以共同探讨。

1980年

琼尼厄斯·瓦茨（琼先生）是霍伊特食品公司的员工，在老板“千金”伊莎贝尔丧夫丧女精神失常后，琼就全天候照顾起了她，成了伊莎贝尔的半个养父。

79年，伊莎贝尔偶然见到朱莉·珀塞尔后把她当成了自己的女儿，在琼的牵线搭桥下，朱莉的母亲露西同意收钱让两个孩子陪伊莎贝尔玩耍——可在80年万圣节一周后，停了药的伊莎贝尔想把朱莉拉回家去，并失手杀了阻止自己的威尔。

琼把事情压了下来，不断安慰朱莉“哥哥没事”，在他们离开前，威尔的手势是朱莉摆的，路上的稻草娃娃也是朱莉扔的，或许她希望有人尽早发现“受伤”的哥哥……

朱莉、伊莎贝尔和琼等人躲进了霍伊特家的深墙背后，而外面因为发现了威尔的尸体乱成了一锅粥，韦恩和罗兰等人追寻着各种线索逐渐接近了真相。

毕竟，伊莎贝尔和琼两人来找孩子玩并没有刻意躲着所有人，只要有心，肯定会留下蛛丝马迹。

然而“谋杀案”的出现，使小镇上弥漫着紧张不安的恐惧和无处发泄的怒火，镇民们把气撒到了拾荒者伍达德身上。

虽然伍达德已基本洗脱了嫌疑，可因为他的种族、身份、工作，以及独来独往不善交流的作风，保守排外的镇民还是把他列入了“不可信名单”。

由于伍达德“无视警告”又一次和孩子搭话，激动的镇民大有把他“就地正法”的意思——可这一次，伍达德不打算坐以待毙，而是以军人身份在自己家打了一场自卫反击战。

伍达德早已生无可恋，他有意留了韦恩一命，让同样上过战场的“战友”结束自己郁郁寡欢的一生。

霍伊特一家一直密切关注着案件调查，枪击案令他们看到了息事宁人的希望：琼通过曾经帮伊莎贝尔摆平事故的巡警哈里斯·詹姆斯，把威尔的书包和朱莉的衣服放进了案发现场……

随后哈里斯又拿钱收买了露西，让她把怀疑和真相彻底烂在肚子里。

枪击案死了10个人，再加上杀害两个孩子“证据确凿”，县执法部门觉得可以结案了——不管办案部门还是普通民众都不想再担惊受怕下去，况且死人是不会辩驳的，这样结案，对大家都好。

韦恩和艾米莉亚却不这么想，后者还在报上发表了质疑言论，由于韦恩不愿公开反驳澄清，他被调去公共信息部坐了冷板凳。

1990年

朱莉被带进“粉色房间”后，伊莎贝尔一直暗中给她下药，这导致朱莉的记忆和认知时常混乱……可朱莉还是长大了，短暂的幸福敌不过对自由、对真实生活的向往，她想离开。

琼发现真相后于心不忍，在90年的某一天偷偷帮她留了门，结果朱莉逃出去后没有与他汇合顾自己跑了，之后她在便利店留下指纹，进而重启了封存近10年的“珀塞尔案”。

此时已经成为副队长的罗兰把老搭档韦恩拉回了调查组，他们意识到，还有其他人也在寻找朱莉。

朱莉尚在人世的事原本不该这么早告诉汤姆——这个可怜的父亲花了五六年时间才慢慢走出失去家庭的阴影，突如其来的希望再次把他打回了原形，出于各种“因素”影响，汤姆公开发声，希望女儿能够和他团聚。

但信息缺失、脑袋也不太清楚的朱莉不知道究竟发生了什么，她不相信父亲，甚至觉得当年是汤姆出卖了自己，于是打电话警告他“离我远些”。

这种反常表现，让调查组不得不重新审视汤姆在案件中的身份，原本正确的调查方向再次出现偏离。

与此同时，韦恩的妻子艾米莉亚也在进行调查，她甚至已找到了朱莉曾经现身过的修女院……在自己新书发售会上，艾米莉亚见到了符合10年前韦恩寻找之人外貌特征的琼。

琼他想找到朱莉，来弥补自己的过错，可他现在毫无头绪，跑来质询一个写书的作者，正是他苦寻无果的证明。

在这敏感时期，露西的堂弟丹又一次出现了，他用“能帮助破案的重大线索”来与韦恩、罗兰做交易，却没想到先一步在汤姆的枪口下说出了情报。

丹的情报很简单：他知道露西当初和霍伊特家做过交易，88年露西死于吸毒过量，八成也和霍伊特家脱不了关系。

哈里斯在80年“帮忙”后不久，便去霍伊特公司任职为首席安全官，与珀塞尔案后续相关的脏活几乎都是他做的，他可以伪造露西的意外身亡，自然也可以伪造汤姆的畏罪自杀。

之后丹的失踪和死亡，应该是哈里斯的杰作（伊莎贝尔在朱莉逃走后没多久就死了）。

汤姆的死又一次导致了草草结案，可这一次韦恩的反应更激烈，他鼓动罗兰一起去逼供存在嫌疑的哈里斯，只要他肯开口，许多疑问都能迎刃而解——但他们轻视了哈里斯死守秘密的决心。

在哈里斯的剧烈反抗下，罗兰打死了他们的唯一线索，也葬送了他们身为“正义使者”的信念。于情于理，他们都该停下来了。

韦恩大概是唯一一个没有完全死心的人，直到霍伊特亲自上门威胁，他才熄了一查到底的念头。

从韦恩和霍伊特的对话中可以明白，作为伊莎贝尔、琼、哈里斯等人的最大靠山，他在80年事情刚开始时并未参与其中，可之后事态大方向上的发展，都少不了他在暗中推波助澜。

2015年

25年过去了，韦恩一直没有放下珀塞尔案，艾莉莎带着最新的调查情报来找他做专访，可以说是各取所需，一拍即合。

但这对于行动不便、经常失忆的韦恩来说还远远不够，所以他需要同样进入了执法系统的儿子亨利帮忙。

亨利一方面想让父亲安享晚年，可另一方面，他又拗不过父亲的执着，照顾他生活之余，还帮他找到了罗兰。

当年的隐秘毁了罗兰的生活和事业，他没有妻子儿女，只有心爱的狗相依为命……罗兰对韦恩当初不领情、怂恿自己、没道歉等事耿耿于怀，现在看来，似乎也没啥大不了了。

韦恩诚挚道歉，并希望老搭档能与自己一起，把当年未竟之事做一个了断……罗兰看着两个老家伙的眼泪，实在无法拒绝。

随着访谈节目的深入，艾莉莎终于露出了她的真实目的：她想把珀塞尔案往“恋童癖组织”和“连环杀手”上靠，政府高层牵涉其中毁尸灭迹——三年前路易斯安那州的案子给了她很大“启迪”。

艾莉莎一心想搞个大新闻，多年来对案件结果不满的韦恩是她“补全拼图”的关键一环……不过，韦恩对她的小心思却没什么兴趣，从艾莉莎哪儿得到“瓦茨”的名字后，他就把整个节目组给甩了。

通过一系列走访，韦恩和罗兰相继找到了部分知情人、霍伊特家的“粉色房间”，以及“牵挂”了35年的独眼黑人琼尼厄斯·瓦茨，知晓了案情的真相。

琼一直想自首或自杀，却没有勇气，他企盼着别人能惩罚自己——可现在，两个老头早就没了执法权，更何况让琼活在悔恨愧疚中，就是对他最好的惩罚。

朱莉已经“死了”，97年琼找到修女院时如此，15年韦恩和罗兰来时亦如此（告知两人死讯的修女，正是90年时艾米莉亚探访过的女孩）。

事情已告一段落，但韦恩通过冥冥中的启示，察觉到了真相：朱莉并没有死，他和爱着自己的迈克走到了一起，过着另一段新人生。

等韦恩找到迈克家时，他却忘了自己来到此地的理由，眼前正是自己寻找了35年的朱莉，但他一无所知。

这样“没有结束的结束”，对韦恩和朱莉来说，似乎更好。

坎坷情路

如果说案件是《真探》S3的筋骨和血肉，那么韦恩对于罗兰、对于孩子、对于自己、对于艾米莉亚的感情则是该剧的精神和灵魂，尤其是后者，它“躲在”案件背后，悄悄诉说着“自我”对标“时代”的渺小，以及“相知”与“真情”的可贵。

1980年

韦恩是个沉默寡言、囿于孤独的人，她被优雅深邃的艾米莉亚吸引，却又不知如何走近她，全赖于一起关心、调查案件，他们才有了更多见面相处的机会。

在这过程中，他们可以尽情谈论案情，间或聊起对于自己和世界的认知，两人身上有着相同的特质，这让他们有了进一步的发展。

韦恩不是没谈过女友，艾米莉亚更是经历丰富，但他们从来没让另一个人走进过心里……尤其是韦恩，他坦诚自己有心理缺陷，仿佛在追求的同时暗示艾米莉亚不要接近自己。

但这丝毫没有减少艾米莉亚对他的兴趣，她或许是想了解更多案情，又或许真的只是想让韦恩多“笑一笑”。

击毙伍达德后，潜藏在韦恩体内的惊惶和恐惧全部释放了出来，在这一时刻，是艾米莉亚助他褪去了还带着血迹的衣服，用水乳交融的欢愉，平抚了韦恩的不安和无措。

这一次，他们走得更近了。韦恩在“怯懦”之余，也道出了他的真实想法：我不是要回避问题，只是不想花时间回忆过去。

随着案件的了结和事业的打击，韦恩本可以把所有怒火都倾泻到艾米莉亚头上，可他最终没有这样做，反倒是在争吵后不久，诚挚向她发出了求婚的心意……

全世界都不理解、不相信我，我不想再失去志同道合的你。

1990年

倾慕和爱意是一回事，家庭和生活又是另一回事了，尤其两人之间还横亘着一起悬而未决的案件。

他们有了一儿一女，韦恩和艾米莉亚本来不咸不淡的生活，因为珀塞尔案的重启有了质的变化，特别是“事业”上的——韦恩被调回了调查组，艾米莉亚又写起了与案件相关的新书。

可调查的不顺利，把所有封存的负面情绪一股脑儿丢给了韦恩，他讨厌什么都要猜，他更喜欢别人给他下命令的简单直接。

韦恩把自己最脆弱不堪的一面展露给了妻子，艾米莉亚却没有依此打击奚落他，而是又一次用性爱安慰了失意的丈夫（这招可真管用）。

两人的关系就是这么奇妙又矛盾，韦恩希望妻子不要再参与案件调查，却又屡次借助艾米莉亚的成果取得调查进展。

说实话，韦恩喜欢艾米莉亚这种聪明又倔强的秉性，所谓的“听话的妻子”才不是他的心头好。

在这种时而争吵时而抱团的状态中，他们又一次接近了真相，可惜汤姆的“畏罪自杀”也再一次断绝了案件调查，“人们知道案子完结并不是因为真相，而是因为他们希望如此。”

而韦恩和艾米莉亚，是极少数希望得到真相的人，这也是他们能够走到一起并且走到现在的原因。

经历了哈里斯的死、罗兰的责骂、霍伊特的警告后，绝望的韦恩似乎觉得他连艾米莉亚都要失去了……妻子聊起了10年来酸甜苦辣，哭着说起丈夫“当初是想让母亲拿到抚恤金才去参军”的过去，帮助他下定了辞职的决心。

韦恩始终在害怕，特别是害怕当自己失去了一直以来的“执着”后会变得无所适从，艾米莉亚告诉他：你是个好人，你无论做什么都可以，我们可以共同踏出这第一步。

2015年

妻子离世后，韦恩依然无法挥去艾米莉亚在他心中和脑海里的影子，她生前留下的书籍文字和音容笑貌，不断指引着韦恩找到正确的方向。

可这种感受并不愉快，年迈的韦恩眼前不断晃过往昔的时光剪影，这种记忆的闪回和幻觉的乍现，于他来说更像是一种折磨。

组建家庭后，韦恩的爱自然而然地延续到了孩子们身上，如今两个孩子更是他唯一的精神寄托。

“原来的我可以毫无顾忌，但你们的存在让我变得懦弱。”韦恩没有说出口的是，这份“懦弱”是幸福且值得的。

照理说，都到这个岁数了，任何遗憾都应该放下了，可韦恩却像犯抽似的，把案子追得更紧了……除自己外，他的动机里也包含了很大一部分艾米莉亚的不甘心。

因为韦恩知道，妻子当年更多是为了自己而放弃了追求真相，她与自己一样想要案件水落石出——之前是没有机会，步步受阻，现在机会来了，他就得抓住最后的希望求得一个答案。

当一切尘埃落定、问心无愧后，韦恩依然忐忑地担心自己“失去了女儿”……即便找到了答案，朱莉“失踪、身死”的阴影依然笼罩着他。

可韦恩还是幸运的，他的“爱”得到了延续，并将维持到他生命的最后一刻。

永陷囹圄

昨天去看了《绿皮书》，不得不说马赫沙拉·阿里最近实在太火了，他的演技在《真探》S3中也得到了极大的发挥，诠释出了韦恩不同时期同一种情绪的差异表现。

在大结局中，罗兰、亨利、丽贝卡等亲朋好友围绕在韦恩身边，他的人生似乎终于圆满了……

可当他看着孙子孙女骑着小单车从面前经过时，韦恩的眼前又一次走马灯般闪过了无数过去的画面。

他仿佛看到了退休前西装革履的自己，去看望教书育人的艾米莉亚，妻子用磁性的嗓音，朗读着他听不腻的词语。

“我现在是什么？曾经又是什么？愿回忆不断重现，最渺小的一天中最渺小的色彩。时间是我们成长的学校，时间是我们燃烧的火焰。”

他仿佛看到了90年时的自己，和妻子坐在酒吧里谈着对未来的期许，不明方向却踌躇满志，劫难重重但情比金坚。

“让我们放下这件事，这本就和我们无关，就像你说的，我们已经迈出了第一步……我不知道我要做什么，但我认识的最聪明的人，说我什么都能够做好。”

他仿佛看到了80年时的自己，情不自禁流泪诉说着对艾米莉亚的依赖和渴望，爱人拭去了自己的眼泪，用实际言行表达出了“我愿意”。

“我觉得我想娶你，我没想到我会要结婚，我没有让我自己…我没指望过会遇到…你。”

他仿佛看到了70年代的自己，背着枪，带着惊恐又义无反顾的眼神，走进了荒无人烟的深山老林里。

往乐观处想，韦恩本来注定会度过孤独无依一生，是珀塞尔案和艾米莉亚的出现，让他阴暗的世界里出现了一缕曙光，进而迎来晴天，并最终收获明媚的终结；往悲观处想，韦恩其实从没有走出越南的那一片丛林，他的灵魂只是在某些时刻被拉回了阿肯色州，而在更多时候，他一直是魂不守舍的行尸走肉。

至于怎么看待如此直击心灵的《真探》第三季，就看你我自己评说了。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】

细节：露西的真实心理

第三集47分50秒到48分，韦恩和罗兰将公园中发现的玩具拍成的照片给汤姆和露西辨认。汤姆神情自然，说他没有见过。露西的神情和动作有一些值得注意的细节。她一直在一旁默默摇头，显得很懊悔。她也不主动去辨认那些照片，仿佛并不关心案件结果，也不在乎找到凶手。韦恩追问她一句，她才随意看了一眼，也没有凑近细看，撇了撇嘴，眼神有点慌张，先是否认见过，接着又说自己记不清了。接下来她紧闭了一下眼睛，有叹息的动作，显得很懊悔。

第六集51分05秒，韦恩桌上放着艾米莉亚的书，右边那一页最下面的一段，露西的名字被画了好多个圈，韦恩打了一个五角星表示特别强调，旁边一连画了两个问号，说明这段有关露西的描写很反常。

这段文字内容是，艾米莉亚采访露西时，露西的反应。露西很消沉，但是艾米莉亚发现露西却坚信朱莉还活着。艾米莉亚写了一句，可是朱莉不可能还活着。因为1980年完全没有找到朱莉的下落，所以当时包括艾米莉亚在内的人都不相信朱莉还活着。可是露西却相信，这就很反常了。

虽然我们可以说一个母亲会比他人多一些执念，一个母亲也会为自己孩子的死感受到更大的悲痛，但是在证据不足的情况下，也还是存在着这样一种可以自圆其说的推测，也就是露西对朱莉的下落知情，但是露西没想到威尔会死。她一直伤心懊恼的是威尔的死，而不是朱莉的失踪，因为朱莉的失踪是她参与并默认的结局，是一笔她认可的交易（所以她没有寻找朱莉的动机，只会因计划不周致威尔身亡而痛心，而且她应该认为威尔的死是个意外）。第六集中丹对韦恩和罗兰透露的消息，更加固了这种可能性。只是需要特别强调的一点是，露西恐怕并不知情朱莉此后的遭遇并不乐观。而且，我不认为朱莉是霍伊特的女儿。因为粉色房间不大可能是个什么正经地方，后来到处躲躲藏藏的朱莉显然也是充满恐惧。霍伊特再作恶，恐怕也不会将自己的私生女害成这样。

推测：1990年中断调查之谜

有一种推测，与霍伊特的女儿和外孙女有关，韦恩和罗兰第一次调查霍伊特的公司时，罗兰背后出现了一个女人抱着一个女孩的照片，时刻是第三集19分39秒。这应该就是霍伊特的女儿和外孙女。据公司接待人员所说，外孙女死后，霍伊特建立了欧扎克儿童基金会。

这条线索可以导向一个结论，失去外孙女的霍伊特和失去女儿的霍伊特之女特别伤心，因此他们会希望得到一个替代死者的女孩子，朱莉符合这一设想。那么，观众会认为这其实是出于某种人类脆弱的情感和并非完全的恶意了。

我觉得，外孙女的死，也可能是一个误导，有可能这个照片中的女孩子并不是他的外孙女，而只是被霍伊特父女欺骗的众多女孩子中的一个。这张照片和基于这个理由建立的基金会，从而也就是霍伊特的一张伪善面具了。

为什么我会对霍伊特怀有这种恶意揣测呢？首先，当然我们都发现了，地下室中被哈里斯严控的粉色房间是一个罪恶的所在。其次，我还基于一个既定的事实，即1990年霍伊特主动找过韦恩，并且1990年调查再度中止。

1990年的韦恩是充满一股打破砂锅璺到底的决心的，他的重点就放在找到朱莉这件事上，他坚信朱莉活着，并且发誓要找到他，什么都别想阻断他的信念。

信念这样强烈的韦恩怎么会再次罢手调查呢？老年的韦恩对此讳莫如深。

其中一个可能性，或者说可能性之一，与霍伊特有关。他没能发觉霍伊特的真面目，反而被外孙女那一信息误导，相信了霍伊特并不是坏人。

第五集51分50秒前后，韦恩说，霍伊特来找他了，时间点是“那件事发生之后”。

这里的谜面是“那件事”是什么事，我觉得能够自洽的一个解释是，是哈里斯死后，而霍伊特掌握了哈里斯的死因。

在这一前提下，就可能存在这样一种角力：韦恩希望从霍伊特处得到朱莉，而霍伊特握住了韦恩和罗兰的把柄。而解决的途径是：霍伊特迫使韦恩相信自己对朱莉做的一切是出于善意，他蒙蔽了韦恩，制止了韦恩的进一步调查，并承诺，只要韦恩不继续追究下去，任何一方都会得到一个比较好的结果，霍伊特好，韦恩和罗兰好，朱莉也好。

基于这一局面，再加之一些其他情况，比如韦恩的家庭变故，罗兰的感情困境，金特和警署的压力，韦恩艰难地做出了停手的决定。

细节：哈里斯第一出现

哈里斯·詹姆斯的出场其实很早，第二集珀赛尔案后在社区开了一场发布会，在座的居民背后站了一排警员，其中之一就是哈里斯。时间点在第二集10分50秒和11分02秒。

细节：霍伊特真人现身了吗？

第六集55分52秒，汤姆驱车独闯霍伊特公司，大门口其中一人是白发绅士，似在点燃雪茄，另一人是身着西装的黑人。

老人很有可能就是霍伊特。

而这位黑人可能就是公园旁的白人老头说的开棕色豪车的那个黑人。霍伊特手下的黑人开豪车，可能比剧中其他任何一个黑人开豪车都更为合理。

细节：霍伊特公司的内部陈设

霍伊特公司内部至少被展示过三回。

第一次是第三集20分钟前后，霍伊特的助手接待了韦恩和罗兰，办公桌上放着一架突兀的望远镜，古典而名贵。望远镜有何作用？窗外就是鸡肉厂，难道用来防止工人偷懒？未免太小题大做了吧！第六集结尾我们得知了粉色房间就在霍伊特公司内部，由此可知，欧扎克儿童基金会和鸡肉厂恐怕都是巨大的障眼法。就像《绝命毒师》中的炸鸡叔，为了自己的毒品帝国，竟然与此同时也打造了自己的快餐帝国，还摇身成为大慈善家，成天就生活在警察眼皮子底下。鸡肉厂是霍伊特公司白天的脸面，粉色房间是霍伊特公司夜晚的真实，而儿童基金会就是粉色房间的货源和储备仓。

第二次出现霍伊特内部是第六集21分钟之后，在哈里斯的办公室。这个场景之中充满大量细节。所有陈设都是复古之风，可见这里的主人精神上向往的年代。具体陈设体现主人的趣味，枪支、西洋剑、动物标本（鹿，韦恩说自己从不猎鹿，而霍伊特与他正相反，这种对立的寓意很明显）、地球仪、航海图画、狩猎照片（残忍猎物展示，应该是一头鹿吧）。这些细节，表明霍伊特是个狩猎者和旅行家（他真正的生意可能与跨海远航和儿童贩卖有关，不过我也只是妄揣），他个性中富含嗜血因子和复古情结，至于复的是哪个年代的古，我心里也有着答案，且往后再看吧。

第三次表现霍伊特公司内部就到了第六集结尾部分，粉红房间那一节。鹿和斑马的标本赫然站在黑暗中，桌椅又很复古。陈列动物标本和古典家具，可能是早期的资本家或殖民者的偏好，所以这些陈设都在把霍伊特朝早期资本家和殖民者身上靠拢。

桌上出现的一座人像雕塑也很复古，罗兰办公室也有一尊，这是个伏笔和疑点，罗兰不像与霍伊特见过面的样子。

事实上这个房间往下就是粉色房间了，看这几张桌子陈设，表明这里可能是一个秘密聚会地点，也许霍伊特会在此举行邪恶资本家之间的非法聚会，就像《大开眼戒》中库布里奇所展现的那样，当然比那个场面还是小得多。金特也可能曾受邀莅临其中。当资本家们宴饮之后，可能就要下到粉色房间，挑选女童，行罪恶之事。当汤姆走下台阶，步经甬道时，那扇门顶端贴一面示意牌，分英语和西班牙语书写了两遍：“禁入禁扰。”网上搜索显示美国南部四州（亚利桑那州、新墨西哥州、得克萨斯州、加利福尼亚州，本剧多数时候所在的阿肯色州与得州毗邻）有大量说西班牙语的人，西班牙语也是美国使用人口第二多的语言。从美国南部往下，中美洲、南美洲也有很多说西班牙语的国家（巴西是最大的例外，说葡萄牙语）。大家应该都能想到，这是美洲地理大发现和随之而来的殖民历史造成的结果。

霍伊特公司地下的私密场所同时标示英语和西语，可能表明霍伊特家族自身是殖民者的后代，那些装潢陈设都具有这样的特征。那两尊雕像应该就是历史上和西班牙有关的有名的航海家和殖民者，若不是，则可能是霍伊特的祖先。据互联网姓氏数据库（The Internet Surname Database）显示，“Hoyt”是一个英国姓，文本记载可以追溯到1275年的姓氏“Heyt”，姓氏发展中还有“Heyte”、“Hayght”、“Hyght”等变形。历史上确实有姓霍伊特的殖民者，我查到的最早的一个叫沃尔特·霍伊特，维基百科显示他是第一批到康涅狄格州诺瓦克定居的外来人和很多美国人的祖先。至于剧中的霍伊特和西班牙（语）有什么关联，还是看编剧的吧，我就很识相地适可而止了。

推测：狂欢夜之谜

我一直觉得狂欢夜（万圣节前夜孩子们出门讨糖捣乱）的故事很有意思，可能很多朋友还对那天晚上的事一头雾水，其实第二集播完后我做过一次详细地猜测，不一定对，今天再做一个小结。

要推测那晚的情形，我觉得最有用的两样东西是第二集小麦克句句真金的证词和第一集开头珀赛尔兄妹出门的路线。当然，这些都不是精确的证据，只是可能有用的线索，反正不是现实中的断案，就当好玩的纸上谈兵吧。

首先来看麦克的证词，小麦克的话每一句都要仔细看，他勾勒出了狂欢夜的起承转合。

先放几张图，请仔细看图，或者再回看原剧。

根据麦克的话，那晚玩讨糖游戏的开端，他就碰见了朱莉，因为他就住在旁边的街区。那时，朱莉手中是确定无疑没有娃娃的。后来他们还分开过一两次，所以他不知道朱莉具体是何时被何人给了娃娃。但是游戏结束时，麦克看见朱莉的战利品中有娃娃。

艾米莉亚特别聪明，她紧跟着就问了，那晚你们是骑车（翻译成“开车”不妥）去了别的社区，还是就在这个社区要糖。这个问题缩小了路线范围。麦克回答，我们是走着去的，然后他在图纸上标了要糖的路线。并且他补充道，那晚他看到有两个人（从“They were two ghosts”这句话确定是两个人）披着床单捉弄朱莉，但他并不确定那两个人是成年人，他说的是“Adults,maybe.”那个图我是看不出什么特别具体有效的信息，也许哪位高手可以解读出真正有用的信息。我能形成的推测是，麦克言下之意， 他们要糖的范围肯定就在西芬格社区之内。看那张图，范围应该是很小的。

同时，我相信编剧一定会留下可以追查的线索，所以这时我们要用上案发前兄妹骑车的那段路线。

那段骑车过程中，兄妹俩先后遇到麦克、玛格丽特、伍达德、甲壳虫三少年。首先我想将伍达德排除。原因是：首先，他住的地方最偏远，孩子们步行未必跑那么远；其次，我很怀疑伍达德能做娃娃，他看样子也不信教，应该没去过教堂，不会买过娃娃（其实狂欢夜的娃娃和集市上的娃娃是不同的，稍后再说这事），而如果他披着床单，那么大身形，麦克会看不出这是个成年人吗？所以伍达德和万圣节的事应该是无关的。

剩下玛格丽特和甲壳虫三少年。

披着床单的两个人我觉得可以这样来想。麦克为什么会说可能是大人，他为什么不确定？我觉得是因为床单中的两个人身形看上去像成人，又不像成人，那么符合这种特征的，就是发育得差不多了，却还没有发育完全的人，也就是十六七岁的大孩子。甲壳虫三人组是符合这个特征的。根据剧中的重点所在，应该就是其中两个被问过话的少年，一个是甲壳虫车主、长发的弗莱迪，另一个就是胸口印着黑色安息日图文的平头少年。

推测：枯草娃娃之谜

狂欢夜朱莉得到的娃娃应该是来自玛格丽特。虽然我无法做出强力的论证，但是有很多信息都能侧面指向她。首先，兄妹俩骑车经过她家时，画面中有意表现了她家门口的南瓜挂饰，将她与万圣节联系起来，剧中没有在其他地方留下这种标记。

其次，就是狂欢夜出现的娃娃。这种娃娃看上去应该主体是枯草制作的，并不精致，而且手上捧着花束。而教会交易会上出现的娃娃出自手工艺人费伯老太太之手，材质明显不同，线条明朗，躯干中的填充物绝不是简陋的枯枝。因此我的想法是，手捧花束的娃娃恐怕是出自业余人士之手。

当然，这口锅这个时候扣到玛格丽特头上还是太冤枉。

我们看下一个更有力的证据。威尔的追悼会上出现了和枯草娃娃手中一样的两种颜色的野花。说明赠花之人就是枯草娃娃的制作者。

葬礼上，玛格丽特是在的，丹是在的，露西和汤姆是在的。但是露西和汤姆我觉得应该排除，因为狂欢夜讨糖是出去讨的，所以娃娃不会是自己父母给的，出门之时朱莉是没有娃娃的，这点麦克也证明了。狂欢夜那晚，丹也不可能在场，他不是这儿的住户。那么最后只剩下玛格丽特了。这个业余水平的枯草娃娃虽然简陋，但是也谈得上别出机杼，我相信也不会是一个男士做的。

不过虽然枯草娃娃是玛格丽特做的，但是她和珀赛尔案的关联程度并不好说。她是露西的闺密，可能知道一些露西的心事，甚至可能给她出过主意。她是知道露西在霍伊特鸡肉厂的工作经历的（两人在第三集14分28的对视很说明问题），但是不知玛格丽特是否也在那工作过。

如果玛格丽特在霍伊特鸡肉厂也工作过，那么她与本案的关联程度，可大可小，小到知道的不会多于露西，多到和霍伊特父女同谋，并糊弄露西。但是从本剧中玛格丽特的表现来看，我觉得她是一个有点胆小但是善良好心的人。她害怕自己扯上关联，但是她的伪装能力很差。请看这个动图，当她与韦恩灼热的眼神接触时，身体立刻畏缩了起来。

细节：露西的影子玛格丽特

玛格丽特在本剧至少五个场合中出现在露西身边。下图是玛格丽特和露西同时出现的场合与时刻，请图文对照或回看剧中。

1、兄妹俩刚刚失踪，威尔尸体还没找到时，第一集34分55秒；

2、威尔的追悼会上，第二集18分20秒；

3、字母信出现时，第二集54分30秒；

4、第二次搜查珀赛尔家，第三集11分30秒；

5、伍达德枪击案后，第六集39分50秒。

补充：关于娃娃

力有不逮，很多结论三分推理，七分想象，更多谜团我还是无法解释。比如说，玛格丽特为什么要仿造娃娃呢？我觉得这不会是巧合。另外，威尔离家时，书包中装满了东西，其中几个，可能是枯草娃娃，另外的东西，可能是公园中发现的那些娃娃和游戏玩具。还有威尔车轮上夹的纸片是什么，日历表吗？

另外说一下艾米莉亚读者会上出现的独眼黑人，他应该就是购买交易会上的手工娃娃的人。我觉得平常和兄妹一起玩的人应该不是他。娃娃应该是他为人代购的，因为他是霍伊特的员工，我觉得娃娃是交到了霍伊特女儿的手中。霍伊特的女儿那张抱着女孩子的照片挂在儿童基金会办公室内，说明她可能是这个所谓的儿童基金会的主持者，娃娃对她来说，是真用得上的。可能朱莉成了她的目标，所以她用这些娃娃以及其他玩具找朱莉玩，顺便也给威尔带了一些男孩子的玩具。在取得朱莉的信任及露西的首肯之后，霍伊特之女对朱莉实施了诱拐计划。

猜想：案发时的公园

计划的问题在于，他们忽视了威尔的能力，这个小天才对地理很有研究，他房间的地形图和童子军生存手册以及关于森林的书籍，说明了这一点。

我觉得那天他们玩的游戏可能就是捉迷藏一类的寻人游戏（当天外林中见过威尔的证人是弗莱迪，可参考他在第三集60分之后和第四集第14分的证词）。霍伊特一方想借这个游戏，将朱莉和威尔分开，趁机将朱莉带走，可是威尔却及时（对他自己来说应该是十分不巧）找到了朱莉，阻碍了对方的计划。威尔十分爱护妹妹这一点可以从纸条上的话看出来（纸条的问题，请翻看《细说真探》第三篇或第六篇），他一定拼命试图夺回妹妹，阻碍了对方，导致对方下了重手，将他杀死。但是朱莉并没有看到威尔被杀，她以为威尔在休息（躺在山洞中不就是休息嘛），天真的朱莉被带走了。

猜想：朱莉失踪之后

朱莉后来肯定经历了不幸，这段经历就是所谓的粉红色房子中发生的事。1990年朱莉脱离了魔掌，和一些流浪少年少女混迹过，在修道院主持的收容所待过，但是因为担心被抓回去，她频频更换藏身之地。她不敢联系警察的原因是她认为警察和害她的人是一伙的。她一定认识哈里斯，甚至金特（在粉红色房间），对警察和政府的不信任就是从此而来。从朱莉的打给警方的那通电话来看，她认为自己的遭遇都是汤姆所致，是汤姆在害她。我想，也许她在离家之前，从父母的争吵中得知了自己可能是母亲的私生子，汤姆可能在争吵中说了过激的话（比如，我要将她卖给XX地方）后来她遭遇不幸时，细想前因后果，她得出的结论可能就是，是父亲将我卖给了别人。所以，朱莉逃出去了，也从来不曾找自己的父亲。事实上1990年出现的汤姆已经不住在舒匹克路，那处房子再次出现时，是在第六集，韦恩再次来到这里调查。屋内四壁都是涂鸦，写了很多到此一游的名字，地上还有睡过人的痕迹，说明这里曾被流浪的青少年当过住宿地。其中一个地方喷了几个字母“HATE”，还有一个地方竟然出现“KOBE”的名字。说不定，成年的朱莉在这待过呢。

戏如人生，三分证据，七分靠猜，毋须见怪，权当游戏。

如果你想回头梳理剧情，可以查看、关注下面的豆列《细说真探》，每一集我都至少写了一篇。不一定有用，不一定正确，您看着办吧。

《细说真探》

《细说麦瑟尔夫人》

《细说天才女友》

《细说威尔森夫人》

《细说兔子共和国》

（ 原载公众号“虹膜，2月28日）

《真探3》最后一集播出后，豆瓣评分从9.2迅速下滑到了8.9。很多观众对于这样一个结局，表示出巨大的失望，不满于前7集出现的种种线索与铺垫，落在这样一个简单的误杀案与卖子案上。

有人认为前几集有故布疑云、虚张声势的嫌疑，甚至怀疑编剧是因为在最后一集无法填上前面设置的坑，才草草结局。

与此相反，我特别喜欢现在这个结局。第三季冷峻疏离、沉郁低徊的风格，显然并不适合一个幕后黑手是邪教或恋童癖组织这种阴谋论故事。

这并不是否定第一季。《真探1》一直是我最爱的美剧，在我心中甚至超过《绝命毒师》《纸牌屋》《权利的游戏》《西部世界》等。但第一季中的邪教、变态杀人犯，在有着强烈南方哥特小说风格的故事中，与整体的神秘主义氛围、孤绝的哲学冥思是高度统一的。

观众的不满，当然是因为某种类型期待的落空。看到这样一条短评：CSI半集就能破的案子，《真探3》拍了一季。

比如《CSI》这类传统侦探剧集或者是日本本格推理小说，呈现一个通过抽丝剥茧的逻辑分析来解决案件的罪案推理过程。观众想要看到的，是一个遵循因果逻辑、由种种证据与线索最终导向案件真相的封闭性故事。

观众期待侦探类型的创作者，塑造出一个分析推理能力超强、办案高效、冷静果断，一个通过蛛丝马迹就能看出真相的侦探角色——一个理想的福尔摩斯式的侦探。

观众更期待一个复杂离奇、线索繁多、圆融自洽，一个所有证据都严丝合缝地导向结果的案件。

《真探3》显然不是侦探迷们的菜。

从侦探类型来看，《真探3》的探案过程确实不太过瘾，不够“好看”——两位主角，花了35年，寻寻觅觅、兜兜转转，不断犯错、不断放弃，直到年迈才磕磕绊绊查出这个并不复杂的案件真相。

《真探3》只有一个简单并充满偶然性的案件，很多无效冗余的线索，查案过程太随机，叙事节奏又太慢。在结尾处，很多线索、证据不知所终，很多事件也没有一个明确的解释（比如女孩的母亲、父亲究竟是他杀还是自杀）。

但不要忘了，《真探》系列，一直是反类型的。并非创作者编不出一个好的侦探故事，而是一种主动的叙事选择。

主创Nic Pizzolatto在关于《真探3》的一次访谈中说，他想知道是否有可能以一种不同的侦探故事形式讲述一个男人的生活。比如主人公身上的终极谜团是：“我是谁？”“我的生命意味着什么？”，而非传统的福尔摩斯式破案故事。

对于创作者来说，“我是谁？”这一对于生命的终极疑问，显然比一个建构出来的戏剧故事，要更有诱惑力。

然而，在一个侦探类型的框架里，通过案件带出更广阔的社会现实与人性曲折，并不是一件容易的事。类型的二元对立、明晰性，与生活的复杂性、暧昧性，有着某种天然的冲突。所以主创认为，《真探3》的难点在于，如何使叙事符合类型期望，同时实现更大的野心？

我以为，创作者在这里采用了一种非常巧妙的叙事手法。

他用时间的力量与记忆的混乱，把“我是谁”这一疑问，变成了一个比故事中的儿童失踪案件还要扑朔迷离、错综复杂的疑问。

看着看着，我们会渐渐觉得，与对案件真相的追寻相比，我们更关心这个男人的生命中发生了什么，更想知道他在几个关键的人生节点上，做出了什么样的选择。

如果说一个案件就像是一个看不到前路、但你明确知道存在一个终点的迷宫，那么人的一生则更像是博尔赫斯笔下那个小径分叉的花园——你可能永远在迷失、永远找不到尽头。

传统侦探小说的结局，总是一种“理性”的无可争议的胜利。侦探通过逻辑推理，解决谜团、照亮黑暗。理性战胜混沌。

与侦探故事的“理性”特征相对，人生经常是“非理性”的，充满了错误、失败、遗憾、后悔。

侦探故事中总是充满严丝合缝的线索，每一个行动都引出下一个行动，形成一个因果关系明确的连贯叙事。而人生则充满了被浪费的时刻、无用的行动、混乱的动机。

《真探3》中的黑人警探Wayne Hays，从80年到90年再到垂垂老矣的2015年，执意要找到案件的真相，这其中也包含一种理性的疯狂，顽固地要按自己的逻辑走到底。

但编剧的高明之处在于，他通过男主角渐渐失控的人生，通过混乱的记忆与残酷的时间，揭示出非逻辑、非理性的强大力量。

通过这样一个几乎是由偶然性引发的误杀案件和绑架案件，通过两位主角的一次次错误判断、一次次放弃，编剧试图探索“非理性”在我们的决定中，在我们的人生中所扮演的角色。

与此同时，传统侦探小说还带有一种肯定“人”的力量的乐观主义精神。而《真探3》却使我们看到人在世界面前的惶恐与自身的渺小，充满了存在主义的悲观与孤绝。

案件发生的1980年、重启的1990年、以及被媒体重新关注的2015年，这三条时间线，跨越了漫长的35年，也让我们感受到时间的巨大力量。在近乎残酷的时间流逝中，编剧表现出人类行动无因果关系、不可预知、甚至神秘的一面。

这种神秘来自于《真探3》中两种互相对峙、互相撕扯的力量，一种是遗忘的力量（男主角的失忆症），它抹去一切，抹去人生的痕迹。另一种是记忆的力量（两位主角借助回忆来探寻案件真相），它将生命经验进行转换，保存下生命中的吉光片羽。

所以，剧集中最神秘莫测的一个情节出现在第8集将要结束之处：老年Hays忽然找到了失踪女孩Julia的踪迹，这个他苦苦追寻一生而不得的案件，谜底就在他面前，等待他去为自己一生的追寻划上句号。这时，一个晃神之间，Hays的失忆症又犯了，他忽然忘记了自己在哪儿，是来做什么的。

这个瞬间太迷人了，最美妙却又最荒诞，一个充满着神秘主义力量的时刻。

在这里，曾经是小说家、大学文学教授的《真探》主创Nic Pizzolatto，无限接近他所喜欢的小说家爱丽丝·门罗。

失忆的、走丢的老年Hays，面对那个曾经失忆的、走丢的小女孩Julia，这个Hays寻找了一生的人，角色位置忽然发生了互换。何等的讽刺与残酷。

《真探3》让我想到迪伦马特那部奇特的侦探小说《诺言》。《诺言》是对侦探小说这一类型最彻底的解构颠覆，将侦探类型与荒诞文学结合，在探案小说的容器中，思考人如何面对有限性，包括肉身的无能与理性的局限。迪伦马特在小说中运用了推理法则，但却最终让这一法则败给了偶然性，他让我们看到世界自有的一套法则，以及人面对世界的无能为力。

在形式上，《真探3》的叙事结构和视听手法都非常精妙。通过三条时间线的交叉剪辑、不断在几个时间段之间跳切，使各种细节若隐若现，各种人物轮廓不清，整个故事，像是迷失在人生的迷雾之中。

三条时间线建构出了男主角的心理现实——一个现实/回忆、真实/虚构、客观/主观混淆了边界的人生。

而三条时间线之间的跳切，采用了相似画面剪辑的手法，也表现出男主角记忆的混乱。这种剪辑方式就是今敏在《未麻的部屋》经常采用的剪辑手法。带来一种亦真亦幻、虚实莫辨的感觉。

结尾最后一个镜头，创作者选择了一个奇特的时间点——不属于故事中任意一条时间线，甚至也不是故事发生时间内的某一个时间节点。这个镜头跳出了整个故事，发生在Hays还在越南服役时。Hays回头看了一眼镜头，然后走向景深处，走入一片阴暗潮湿的热带丛林。这个镜头带有一种宿命感，一种存在主义的孤绝，非常诗意与美妙。

侦探剧集是一种最流行同时最套路的类型，《真探》系列如何做到使叙事符合类型期待，但又在某种程度上打破这种类型惯例，实现创作者更大的野心，是一个很大的挑战。主创Nic Pizzolatto有这样的野心，挑战类型惯例，不试图取悦观众，这样，“即便没有成功，至少有机会超越体裁限制。”

主创所要表现的，也许就是人生的不完满，不连贯。在故事将要落幕之际，老年Hays在幻觉中，看到了去世的妻子Amelia。他听见Amelia念出他们初次遇见时她在念的诗：给我讲个故事吧，讲一个有关远方与星辰的故事。Amelia下面这段台词非常美，也许正是剧集的核心：“这些生活，这些失去，如果这真的是一个漫长的故事，一直持续进行着，直到自圆其说了呢？这不是一个值得讲述的故事吗？这不是一个值得聆听的故事吗？”

如果说，生命是一种叙事，那么，我们大多数人的人生，可能并不是一种连贯的、圆融的叙事。不是成功学书籍中那种完满的、滴水不漏的人生，而是断裂的、漏洞百出的。但就像女主角的台词，难道这样的人生就不值得被讲述吗？