风水

弹幕上说，这个女人哪里都好，就是嘴上发发牢骚，她做错了什么。

正如电影的名字“万箭穿心”一样，李宝莉的搬进了“万箭穿心”的房子，经历了万箭穿心的命运——从搬进房子的第一天，相继发生了丈夫提出离婚，丈夫出轨，丈夫自杀，挑担为生，儿子仇恨，被儿子逐出家门等任何一件都如同刺进骨髓的银针，让人生不如死的事情，都扎在了她一个人的身上。

李宝莉这个女人很伟大，她像中国传统母亲一样，为了自己家庭的生存资源斤斤计较，为了孩子的未来甘愿像不会停转的机器，像不顾及尊严的奴隶。从她成为妻子，成为母亲的那一天起，她就放弃了风花雪月的浪漫，也放弃了追求美的权利，像生活中大多数的母亲一样，一心一意地扑在柴米油盐上。她也有厌倦的时候，她也时常絮絮叨叨，厌世焦虑，抱怨丈夫的不争气，抱怨儿子的不理解。她太像我们的母亲了，你甚至会对她的经历感同身受，对她的不幸一样痛心。

对于在为人妻、为人母方面，中国传统女性自我牺牲的伟大，我们不会有任何争议。然而，纵观李宝莉万箭穿心的苦难人生，她本人真的是绝对的无辜者吗？

以下言论，都建立在对李宝莉人格伟大的深深认同的前提下，不针对女性、妻子、母亲中任何一个角色。

在我看来，李宝莉的毒舌与万箭穿心的命运有一定的因果关系。

当她心有不甘嫁给了来自乡下的男人，她的貌美如花，她的万千追随，都埋葬在了这场婚姻里。她的丈夫，一边享受着她撕破脸皮，斤斤计较为这个家庭争取来的生存资源；却又一边对她厌弃，她成了丢失万种风情的泼妇，大字不识的白丁。

他是乡下来的，他挣再多钱，读再多数，他再懂得风花雪月的浪漫情调，娶了我这样一枝万人追求的独秀，也是他高攀了我。这是李宝莉最后的骄傲。

她越害怕被厌弃，就越想抓的更牢固。她对丈夫呼来喝去，她口无忌言地展现自己的高姿态。

最终，丈夫还是提出了离婚。她觉得好笑，原因竟是丈夫因为她的强势被搬家工人奚落。她知道这只是导火索，她执拗的也认为，这就是根本原因。

她去抓丈夫出轨，用了最聪明的办法，借此机会，把自己塑造成了深明大义，牺牲小我的贤妻良母。可谓把她女强人的智慧展现的淋漓尽致，想守护家庭嘛，只要你聪明一点就好。

至此，她又占据了道德的高点。在婚姻这场博弈中，她又赢了一把。目前的局势来看，丈夫不过是一个从乡下来的土老帽，却娶了她这样一枝花；丈夫对家庭不忠还丢掉了官衔，却得到了她的原谅。她于他，是赢得彻彻底底。

她本已经达到了自己的目的，可是却并没有就此停手。她咄咄逼人，辛辣的，刺人的，她都说了，还借他的母亲羞辱他，真是解了气。

故事进展到这里，就即将发展到丈夫不甘屈辱跳河自杀的情节了。

至此，无关电影整体情节，单就恶语伤人与含羞自尽的因果关联（本电影中李宝莉的言语羞辱并不一定是导致丈夫自杀的根本原因，但一定存在较大因果关联），我想起了发生在我身边的一个故事。

我的一个远方表姑可谓声名狼藉。其实她这一生想起他母亲一样含辛茹苦，任劳任怨，将生活的沟壑硬生生转移到脸上，化作几句牢骚。她只是得理不饶人，擅长辛辣的撒泼，只要她占理，那么你祖上十八代都是错的。因为其口舌过于锋利，人称“插板嘴”（方言里的插板是一种削萝卜的工具，极其锋利，类似于“刀子嘴”）

表姑的故事发生于，表姐生孩子的当天。

那天的医院，聚集了两家亲人，都在焦虑地等待着表姐的生产。表姐从小体弱，虽然难产，但最终也还是渡过难关。也许，这经历了波折的故事，看起来没有那么圆满。也许伤心的事情也会让人想起不愉快的事情。总之，不经意间的一句话，让两家人发生了口角之争。

表姑其人，不少人都见识过，故而在场的家人都极力劝阻。但是，最终纷争依旧愈演愈烈，表姑果然“不负众望”地占据了道德高点，从公婆家对两个儿媳妇的不公正，到女儿受到的差别对待，再到女婿得不到公婆偏爱还要向老丈人寻求资助，一桩一件，条理清晰，附带祖宗十八代吐到了亲家公的脸上。

本以为是一场难以调和的骂战，实际却更糟糕。表姐的公公一气之下，跳了楼，当场身亡。

也许表姐的公公跳楼，根本原因并不是表姑的咄咄逼人。可是，当你突然遭受一时无法承受的恶言，你要如何应对，会如何冲动都是无法预测的。

表姑也并不曾想，自己会用语言杀死一个人。

虽然人常说，她也只是刀子嘴豆腐心啊。

然而，也有“恶语伤人六月寒”的道理不是吗？

使李宝莉的丈夫负气自杀的，可能是爱情的幻灭，是事业的落寞，是被捉奸的羞耻，亦或是集中原因的结合。但是李宝莉一以贯之尖酸刻薄的讽刺，想必也是夫妻感情淡漠的原因之一吧。

李宝莉的确是一个伟大的女人，但是，单靠片面的伟大并不能经营好爱情，相处之道也许修行吧。

咄咄逼人也许是你收到生活压迫之后，一个反抗的武器。

言论自由是权利。

咄咄逼人不犯法是事实。

咄咄逼人一定程度上会让人含羞自杀是事实。

你可以行驶咄咄逼人的反抗权利，但同时，你也要准备承受一切伤害的后果。没有人可以剥夺你的权利，也没有人会替你承担后果。三思而后行。

就像女性穿衣自由。没有人有权利决定你穿什么，也没有任何人有资格去评价你的外形，你的审美。但是，太美的女人会吸引野兽。你爱美大家支持你，哪怕你受到禽兽的伤害，大家也会去道德上和法律上支持你，但是伤害已经形成无法弥补了。

你有权行使权利，但是你要记住，无论你愿不愿意，后果都会成为客观事实。所以，我会经常劝我的妹妹，不要穿着太暴露。并不是因为，我在限制她的穿衣自由，而是社会的黑暗使我们不得不保护好自己。

你有花枝招展的权利，你可以行使；色狼有不伤害你的义务，他偏偏选择了不履行。

回归话题，刀子嘴是你的权利，刺到别人就是你的罪恶。

随着《万箭穿心》的上映，周围朋友开始了新一轮的诚意推荐，泪流满面者不在少数，几位公知名人更是把它列为年度必看。的确，由于某些原因错失上海国际电影节，紧跟着上演了退出东京国际电影节的闹剧，再到近乎零宣传的裸映，《万箭穿心》本不被看好。在“小片必须死”的定律下，它被寄以了不少同情。然而，在我看来，无论是有没有宣传，有没有被拿去跟《一次别离》作比较，放在这个商业院线里面，《万箭穿心》都是会以惨剧告终。 　　 《万箭穿心》是一部有优点的电影，它再现了时代跨度颇大的市民生活，同时，在反映中国式家变的主线上，影片也称得上充满代表性。无论夫妻关系还是母子关系，它都有一种奇特的荒谬，一种畸形的、丧失了传统儒家人伦后的荒谬，近乎虐心。然而，由于导演能力以及故事本身的缺陷，我对它始终保留意见。 　　 毫无疑问，《万箭穿心》被视为了一部良心电影，一曲中国女性任劳任怨的时代悲歌。可是，这并不是王竞第一次尝试良心电影，第一次用“主题深刻”来制胜，就像这不是颜丙燕第一次展现游刃有余的大变样表演（《老家新家》里的女村长）。《一年到头》的春运、《我是植物人》的医疗黑幕，仅从关注的题材领域来看，王竞已经比多数中国导演可敬——尤其是那些口口声声拿诚意来做电影的家伙。 　　 不过，我们经常会忽视良心和电影的区别，毕竟评判一部电影没有一个绝对的、可量化的标准。而就像我对《我是植物人》评价：他明明可以做得更好，结果很多地方却做得不够。在我看来，《万箭穿心》也是做得不够的问题。以那个为了营造剧情高潮而存在的儿子为例，他这枚定时炸弹做得太失职了（好几个配角也表现得过于游离，完全是功能性配角）。莫名其妙不说，还直接导致故事欠缺说服力，完全泄了气。没错，他可以恨母亲（虽然令很多观众觉得万箭穿心），但这种情感仅仅来自于自说自话的闪回，更是被编导强调的恨意怨念。无论怎么看，它们都欠缺自然，也缺乏铺垫。如果仅仅是日复一日催着写作业，那过半数的中国家长恐怕表现得比李宝莉要摧残，进而演化成父母皆是祸害的网络声音。 　　 高考前夜的大雨，母与子来到了决裂边缘，可笑的不仅是突然病倒又突然病好的奶奶，更是那种生硬、刻意和做作的表现手法。当我最担心电影会那样拍的时候，《万箭穿心》偏偏就那么干了。类似桥段，编导可能有一两种好的处理方式，十来种稍微普通的方法，结果，影片选了最糟糕以及最该被避免的一种。好在结尾处，电影终于搬回了一点分数，干净利索，留有悬念，近些年这倒是不多见。 　　 《万箭穿心》是一部标准的“纷纷崩溃型”电影，电影人物也是我曾提过的“不快乐的中国人”（http://movie.douban.com/review/1183910/ 《浮生》），从丈夫、妻子到儿子，没一个是快乐的。男人在十年前的多事之秋崩溃，十年后的女人走到精神濒临崩溃的边缘——好不容易挺了下来。电影的思路契合了当下人的内心所想，这过去的一二十年，过得不容易啊。城市不断扩大，社会不断发展，路越来越多，火车越跑越快……许多人曾跟剧中人物那样想过，随着物质生活水平的提高，我们总该会变得幸福。结果，现代建筑予人的压迫和崩溃感却愈发强烈，现代病频发。 　　 影片把家庭分崩的原因归于李宝莉朋友说的风水问题，这是中国式的传统解答，但观众都应该明白，事实并非如此。不过除了朋友两次提起，一段出门找老妈，电影根本没有真正解决那幢建筑的空间问题——怎么个道路穿心。十年武汉，这座城市到底带给主人公带来哪些可怕压力。 　　 打从李宝莉出场开始，这个女人的强势和斤斤计较就是贴好的性格标签。就连开场的那一幕，因为男人的“不行”，女人占据了这个家庭的支配位置，也成为了电影的主题。至于男人为何不行，答案就更加明显了。男权主义者会骂她命该如此，女权主义会觉得她不该妥协退让，然而，《万箭穿心》的问题并不在于角度和性别立场的不同，影片呈现的是中国人的问题，或者说是中国式的问题，有家庭方面，有教育方面，更有传统力量的缺失。 　　 无论李宝莉有多少人性光辉，很大程度，那是导演强行传递的信息。十年后，她头发斑白，在街头拿着扁担，没有任何的违和。我偏偏见不得导演要急于告诉观众，她很苦，她为了儿子饱经风霜。事实上，以她这种养儿防老的教育方式，以为上了大学就解决了一切，那跟笃信所有大团圆结局电影的观众一样天真（当然也很有代表性）。我始终不觉得，一个挑扁担的母亲和一个在机关单位上班的母亲在母爱上有何区别，但世人总认为，挑扁担的肯定要更具母性光辉，更有传统女性的精神品质。显然，《万箭穿心》恰好切入了这一问题，成功俘获了观众同情心。试想，李宝莉同样可以卖袜子卖到天昏地暗，然而，她吃苦耐劳的程度就要大打折扣。 　　 我会认同《万箭穿心》抛出的一些问题，甚至有所感触，能够自我反思，像事出有因的惩戒、无法收拾的决裂反目以及每一个家庭悲剧的源头。但说它把事情讲清楚了，并且讲得很透彻，这个我是万万不同意的。