影里2019

很喜欢原著小说，翻译了其中几个片段和大家分享～有误的地方请指正！转载请注明出处。谢谢评论区的支持鼓励！这几天有空翻完了全文，感兴趣的朋友可以在我的日记里查看。

有机会看到电影了再来写点什么。

***

“课长不在。他已经辞职啦。”

等待下午配送的塑料纸板箱堆成了山，影子遮挡之下西山的表情看不分明，但也不像是笑模样。一得了空日浅总喜欢来这里，帮忙检点药品。他刚把纸箱叠好，就被几乎全是女同事的仓库视若珍宝地称作纸箱课长了。

“你们俩关系这么好，他走了你很寂寞吧？”

“没有啊，我过来就是想找点刺激。”

我笑着在胳膊上比了个推注射器的手势。这边的仓库里有个类似火药库的小房间，专门负责管理吗啡、可待因之类的危险药物。

“说起来还真是，看你的脸色，可不就像出现了戒断反应嘛。”

在旁边扒拉着盒饭的送货司机小关，把一次性筷子像鱼竿似的高高扬起。

尽管所谓幻觉便意味着目不可见，渔网中鱼鳞的闪光、水面上掠过的鸟影却常常在我梦中出现。洗完衣服，明明已经关了水，耳朵深处却有水声不绝，渐渐汇成潺潺的山涧，于脑海内开始轰鸣。这或许真的是一种戒断反应也说不定。

***

长谷川也好网源也好，一点消息也没有——这些都是从前下班后我叫上日浅去喝酒的店家。像霭藏那几家，更是我跟他漫长冬季里最中意的去处。然而不管向哪家打听，都只冷淡地回复对我也没什么印象，更别说日浅了。

有个爱好谈不上新，去年冬天就有了点苗头，我开始喜欢上十九世纪某个芬兰作曲家的音乐，常常放来听。CD挤满了架子又堆到沙发扶手上，车上的置物箱和仪表板也少不了。我不无讽刺地想道，自从来到这里，终于也轮到我染上了北方人的习气。这段旋律澄澈而明快，支撑着人们的信念投向那个比起如今更加清晰可辨的世界。它从漆黑的乐谱上腾起，重叠了春日里恐将成为日浅最终归所的冰冷海水，聚成一片苍茫。

即便如此，所谓的“最终”也不过是信口开河。电视上每天都在公布死者与失踪者的名单。我每天都在报纸当天的告示栏里划线确认。心惊胆战得受不了的时候，我便拨下日浅一直无人接听的电话。这样的日子一天天重复着。

直到六月，我去拜访了日浅位于滝泽村的老家。那一带因为胡乱涨价而门庭冷落的酒家通通关了门。不光吃喝的地方，连渔具店、加油站我也是一有机会就去打听，然而没有一个人见到过日浅的影子。我再一次切实地感到，跟他共同的相识太少了。我也往他的单位打过一次电话，但至今没有亲自过去。不管怎么样就是不想。那是不同于与他父亲见面的、令我满腔的敌意更加鲜明的倦怠。

紧绕屋后的草丛里乱糟糟地杂着几棵胡颓子叶的小树，日浅家的独栋宅邸屹立在坡道尽头。挡雪的车棚柱子上有几道刮痕。通往主宅的石子路边停着一辆苔绿色的箱形轿车，旁边留出了另一辆的空位。我在门口的对讲机里表明了来意，经过房主的应允把车停在那。

有几回夜里，我把日浅送到这附近下车，让他父亲来接他。但像今天这样踩着庭院里的飞石①行至玄关、进到屋里还是头一次。那是一间逼仄的客厅，地板由某种散发着异于杉树树脂气味的落叶松铺成。北边墙壁上斑斑点点的痕迹似乎是霉菌被擦拭过留下的，还挂了一幅一天撕下一页的日历。墙对面，四角由图钉固定的仿造纸②上墨汁淋漓的七个字奇妙地吸引了我的注意——“电光影里斩春风”。黑色的包革沙发表面布满了细小的裂纹。目光转向盛咖啡的茶碗，我才留意到那里的桌上打火机。它的存在再一次将少年时代全家人一起生活在所泽③古旧租房里的时光，连同父母年轻的模样一并带回到我眼前。

我先对今天的突然造访表示了歉意，重新郑重地报上全名并说明了跟日浅的关系，包括曾经是一个公司的同事，同为酒友和钓友；连他换了工作后的几次见面、自己成了他新行当的顾客这些事也有提及。不经意间就由几个术语岔开了话题，我回想着日浅钓鱼的风格和丰富的自然知识，自顾自地说了好久。唯独略过了九月两人不欢而散的前因后果。到最后连这一点也没有隐瞒：他是我在岩手唯一能把心交出去的朋友。

“我去问了他的新同事，”我尽力寻找着不带刺的词汇，小心翼翼地开了口，“他们好像还没有向警方提请搜救。”

“这样啊。”日浅父亲特征鲜明的眼睑跳了下作为回答。我也不禁认真盯着他色素稀薄、璨如鸢羽的瞳孔。

“您知道令郎有可能在釜石遇难了吗？”

这次日浅父亲笃定地点了点头，“已经快过去三个月了。”

他低着头啜饮咖啡。据说这位老先生长期在政府任职，那仿佛暗自轻蔑属下的叹息声让我有些不舒服。

“他们没有提请的必要吧，作为家人也有责任。”

为了引起他的重视，我的无法再使用平淡的语气，而是一字一句地继续说道：“您儿子那边，或许会有什么反应。”

“我知道。”

漫长的沉默过后，像是勉强咽下吃不了的食物，日浅父亲嘟哝道，“那就不要辜负这份友情……”

抛下这半截话，他突然从座位上站起来，比儿子还高了一个头的高大身影消失在厨房与客厅间的隔扇之后。

“友情”——

听起来确实是这个词，却不知道到底指的是谁跟谁之间的友情。紧接着从二楼的某个地方了传来拖着某件沉重行李、零零碎碎的小物件摩擦地板的声音。不一会儿，一级一级碾过楼梯、厚法兰绒衬衫挽到胳膊上的日浅父亲重重咳嗽着走了过来。他腋下夹着一个书本大小的薄文件夹，手里握着玻璃制的咖啡托盘，就像某间老式咖啡厅的主人。

“我已经不是他的父亲了。”日浅父亲嘴角浮起了讥讽的笑意，“我跟这个二儿子早就断绝了关系。”

日浅父亲依旧站着，将两只杯子倒满。他打开文件夹，近乎羞惭地朝里瞟了一眼，便重重一声把它合上，越过整张桌子递过来，我伸手去接。

左边夹着一张毕业证书，奶油色厚纸上横写着“兹证明已修毕本校法学部政治学科规定课程”的字样。我虽然问过日浅本人毕业于哪所大学，却不知道他学的究竟是什么专业。浑重毛笔字写下的日浅的姓名、跟他整个人格格不入的学部学科、证书表面毛葛的触感，都让我感到有些不对劲，为什么现在要特地拿给我看呢？我不禁沉默了。

“这是伪造的。”日浅父亲不吐不快的样子，“一开年就接到了一个叫人心烦的电话。”

手眼并用的交替催促下，我把文件夹摊开放到桌上。那个打火机一下子显得无比碍事。

“说什么我儿子的秘密握在他手里。”

日浅父亲拉开电话台的抽屉，从里面取出一张传真纸，将它贴上文件夹右侧的环衬④部分。尽管纸质完全不同，但从笔迹到表示学号的胶印数字9的缺墨，都跟左边的毕业证书一模一样。

“我儿子从前拜托他做的。”日浅父亲说，“这个人说，只要数据保存在他那里，想复制几千份都行，于是寄了一份模版过来，还友情提醒我要是让单位知道了，可是要被炒鱿鱼的。”

“您向学校那边确认过了吗？”

“我向那边提出了印发毕业证书的申请，教务处很快就有了回复，说这名学生从过去到现在都不存在。待在东京这四年，他到底在搞些什么啊？”

“对方有没有向您提出什么要求？”

“按他指定的账户和数额给他打了钱。不单单是封口费，无论如何还得算上谢礼，我一起汇了过去。”

“谢礼……吗？”

“谢谢他让我下定决心跟那个人断绝父子关系。”

无所适从或许就是这么一回事，我内心哀叹道。既然已经跟儿子断绝了关系，作为父亲当然可以固执己见。然而这次的情况是个例外。平时的情分难道一点也不剩吗？我想着，不由得据理力争起来。

“总之，我们还是去提请搜救吧。”

“但我现在已经不是他的亲属了。”

“户籍呢？”

“户籍上也是毫无关系的陌生人了。”

“这么说令郎的遗体，”我刻意用上了不吉利的词，“连回去的地方也没有了，对吧。”

日浅父亲突然抬起脸来。

“你也清楚，灾区目前的情况。”他口吻平静。

“我一点也不想为了那个混账东西麻烦谁大费周章。至于您的说法，”他继续道，“我儿子可还没有死。”

沉默再一次造访。从窗边射进来的阳光，渐渐从我的脚踝爬上了膝盖。庭院的树木间有风吹过，簌簌地摇晃着花边的窗帘。我看着桌上翻飞的传真纸，下意识用手去按住它们的边角，“他四岁那年母亲去世了，”这时日浅父亲开始了唐突的讲述。“留下我和典博，还有当时已经上中学的大儿子，组成了一屋子男人的家。大儿子正是心思细腻的年纪，很心疼还小的典博，每天社团活动一结束就去到学童班，跟弟弟一起回家。典博也很仰慕馨这个哥哥。他能平安无事地度过幼儿期的危险时段，思念母亲也不哭，也没有故意耍性子给身边的人添麻烦，全亏了哥哥的爱护。我想对幼年的典博来说，哥哥就是等同于母亲的存在。另一方面，”日浅父亲稍稍提高了声音，“我变成了跟这个小儿子完全说不上话的父亲。我不觉得是因为我对他特别冷淡。只要是吃饭，我都会主动跟他一起用餐，眼神撞上了也一定会招呼一下。但不管我说些什么，他一点反应都没有，除非问到自己才会回答，态度上也看不出哪里顶撞，只是跟我之间像被看不见的隔扇一层两层地隔着。该怎么说，彻头彻尾的隔阂感吧。”日浅父亲突然停了话头站起来，走到窗边关上了玻璃门。附近的防灾无线扩音器正在高声进行正午的报时。“妻子过世不久，”没等播报结束，日浅父亲再次拉开了那扇玻璃门，继续道，“有一次我带典博去附近的公园玩。晚秋太阳落得早，很快天就冷下来，我想着该回家了，开始大声喊他的名字，却听不到他应声。在公园里到处转了转，大概是转进了什么树丛里面，砖铺的步行道头上有一棵很大的德国鱼鳞云杉，我发现他就蹲在树根旁边。他面前有一个黄色丙烯制的、像朵大蘑菇似的玩具，我现在也没弄明白那到底是用来玩什么游戏的。

几乎呈水平完全撑开的伞面上有三个女孩子一动不动地站着。三个人都比他大很多，对，小学四年级生的样子吧。她们背对伞中心手拉着手，呆呆地嘴巴张开。而他全神贯注地一个一个数着数，眼神亮亮地从下往上仰望着那几个女孩子。那一刻太恐怖了。我还记得当时用尽全力把他抱起来，赶紧离开了公园。想想这或许就是我跟他产生隔阂的间接原因，我在这个儿子身上明确地感受到了某种诡异的东西。”回过神来，我已经完全无法保持正坐的姿势。正想调整回来，日浅父亲用手掌拦住了，然后自己脱掉拖鞋，在沙发上盘腿坐下。“他身上有种特殊的倾向，”日浅父亲又说下去，“不，也不过是单纯的废物罢了，总之只能跟哪一个人好好相处。很早之前就是这个样子。我才看见他总是跟同一个孩子待在一起，某天早上站在玄关的就变成了完全不一样的另一个孩子，并且好一阵一定要跟这个孩子一起上学。过不久又来了其他的孩子，这次也是跟人家形影不离。反正跟谁都不长久。小学每个年级只有一个班，班上同学六年都是老面孔。毕业典礼结束那天在校门口，他既没有像其他的孩子一样跟老师合影，也没有找同学聊天，而是直接跟我踏上了回家的路。路上他的侧脸仿佛在说，已经跟班上的人一个一个地熟悉过一次，就没什么兴趣了。”

滔滔不绝又遽然转为沉默，好几分钟过去了。只听见架子上木雕座钟的秒针匆匆忙忙的脚步声。“电光影里斩春风”——端正楷书写下的这七个字突然间像是轻蔑一般向这边投来冷冷的白眼，散发出超乎寻常的狭隘和腥气。

“您因为这些就要跟他断绝关系？”说不清的愤怒驱使着我，“非要上升到罪名的话，充其量不就是学历造假吗？”

“不，整整四年啊。”

轻叹一下子变成了慨叹，渐强的语气像极了他的儿子。

“整整四年，我给他在东京租房子，每个月出钱供着，他说半学期就要交一次学费，我就八十万连着八十万地存进他的账户。这桩侵吞财产罪干得可真漂亮啊！”

“但是四年都没有发觉……”

“因为我相信他。”他皱起眉，呻吟似的喃喃道。那是一张沉浸在个人情绪里、普通男人的不快面容。“像那种背叛别人的信任、没心没肺的人，优哉游哉甩着鱼线的时候被海啸卷走，该叫什么呢？他怎么配跟其他正正经经过日子的人列在同一张失踪者名单上？这对认真的人生是一种亵渎。”

“说起来地震后，”顿了一会，日浅父亲接着说，“专门找上毁坏的人家和商铺，厚颜无耻趁火打劫的人不是到处都有吗？听说还有人装作死者家属，拿确认身份当借口偷走遗体上的金银首饰。不管你怎么高看我儿子，他本来就是那一类人。”

我看到地板上散落着一个鱼钩，握住它，日浅父亲站起身后的影子冰冷地浸透了我的手指。“我得去收街道会的会费了。”那是一个轴承纤细、烧制成蓝色的山女鱼钩。“我是班长。”

追着日浅父亲的背影，我走向了门外的水泥地。来的时候强势得令人惊诧，现在看来却是分外单薄的青筋突起的老人背影。

“去找也没什么好处。放弃吧。”

依旧背对着我，日浅父亲很快地说。

“不管怎么样，他的名字会因为某起事件登在报纸上的。这一点我很确信。”

穿上鞋子，回头的瞬间日浅父亲与我相视。老人从粗条纹的灯芯绒裤子口袋里取出了一张发黄的纸片。

“这是他的大学录取通知书。”他微笑着，别无他意的微笑。我轻轻以目致意，大概扫视了一遍又还给他。日浅父亲说，“这才是真的。我找他的高中好好确认过了。”

***

我等着午后太阳小一点，向生出川出发。这是今年第一次钓鱼。去年夏天见过的那棵粗齿枥消失了，只留下一个气派的树桩。堤坝上的花草被修剪得整整齐齐，路上星星点点地堆着几摞干草。脚踏上去，便有一只只蚱蜢的幼虫从里面飞出来。

“我儿子可还没有死。”

四处逃窜的蚱蜢群之中，小菜花蛇爬过。大概在地震后不久，晨间杂志上登出了一个男人的名字，他因为试图用铁撬棍毁坏釜石室内某座停业银行的ATM机被捕。拿竿头戳了戳，小蛇一动不动，我相信，日浅是那个男人的同类。

朝河底望一眼就有动静了。那份暧昧的拉力没有向上游奔走，反而不断向河底下沉。难不成又要见到那条大鲤鱼了吗？我苦笑一声，钓上来的却是条虹鳟。鲜艳的樱色带状花纹从鱼鳃一直蔓延到尾根。这种鱼在本州以南的天然河道里繁殖的例子很是稀少，应该是谁投下的鱼苗。或者是从上游某个渔场之类的地方逃出来的其中一条。

不管哪种可能，回去上网查一下很快就知道了。我把虹鳟收进鱼篓擦干净手，在河边静静站了一会儿。突然间浓浓的倦怠涌上来。我改了主意，想自己亲自去看看，折起鱼竿，沿着无数蜉蝣盘旋水面的生出川，朝上游走去。

① 飞石：和式庭园中为行走而排列的稍有间隔的踏脚石。

② 仿造纸：仿造日本的局纸（一种高级印刷纸）造出的纸。

③ 所泽：琦玉县南部的城市。

④ 环衬：为加固书的封面和正文书页的联结而贴的纸。

笹本君：

这原应是封月祭信。但早在几天前，电脑坏掉，所以想恰好在一个月你的纪念日写给你的信化作泡影。这不，担搁四天，我再在这给你些字，因为时间，因为一部电影，因此这封信不同以往要长，但你已到天堂，故不存在语言方位之间的差异。

而看这个电影其实也是多天以前的事了。当时是真的有话，偏不敢肯定把握得住，由此先找来相关影迷撰写的日志。多了便有怯，眼前鞭辟就里的细致剖析让我却步连连，也就没像从前，挽了激情写字。但日如流水，积淀是有，不变成文字，总在心半悬。所以今天简单说兩句，看能是个什么意思。

男主是孤峭的人，在拆分纸箱的车间，偶然踫上临时想吸烟的日浅。于是他给他指出不被人说的小间，由此初识。之后，他陪灯过的夜屋，日浅不告一声便来，他望着门外手握酒瓶的他，记下了；日浅周六相邀他水谷溪地静静钓鱼，他不看上方下边，观众看到，绿树的密意、溪水的丛荡。起风了，枫叶樟叶相互抚摩，接触不到的时候漏下的夕阳，撒在或日浅或他肩；日浅找他，说更有个奇妙的鱼境，按照电话指示路线，俩人在漆漆深夜、碎山坳下等待上钩。在这里，日浅说出整部电影的主导之语——对人，不能只看光明一面，你还得看，他仍是有黑暗的地方。从这一个神秘的夜晚开始，日浅变得如幽人，来去无踪。几回后来的交往，间错里有空白的月份，亦有见人只比瞬计的遗憾。之后便是2011年的3月11日。地震后日浅记忆归为永恒。他找遍周边，再没有这个人。

没有表现，人中的情，但是感受到这种情浓。我又为什么忘不了呢。

首先我想问问笹本君，三十年的生涯这样“不留痕迹”的人有没有，多不多。有这么类人，即便回忆后发现，他并没做很多对你有影响到的事，但只这寥寥的事，你想起就觉得温馨。成人间妄求馨，说温都是奢情。但他不明显得都给了。你说这是你自己一厢情愿的认为么？一股小溪，缓缓流下来了，遇到细腻人，它就响得脆，踫上的是钝者，也许像头顶有大太阳，不久干涸。我想笹本是有的，有些人，和自己共同过过，做过事，正因他，困难变得小微，但他不一定知道你某个时刻感激他的眼神。时间在走，记忆摞列，人和人之间到底是以情维系。

希腊神话的俄耳浦斯是个诗人兼歌手。善弹竖琴。妻子死后，他追到阴间，冥后被他琴声感动，让他破镜重圓。但在回来人间的路上不能回头。他快要到地面前看了看妻子，后者再次回到阴间。

他又是为不能忘老情而误了事。他忘不掉的正是弥漫于日子的记忆，水滴样锁碎，但恒温。可一经生死，好似顛倒，如果记住温暖，反丢了以后的长日。可他仍不选择忘记，这恐怕不仅是人的悲惨。

我今天早上突然惊觉，有些母亲与笹本君的照片没有下载到手机，电脑随时会垮，看来这不是久留之地。5点起来，匆忙洗漱后统统存下。我看着一些兩相比较下舍弃的照片，忽地想，连这种最基本的权利，现在也只留给活着的人。死人竟这种自己照片的选择权都不有了，那么 由我让留下的和删除掉的，到底哪一个是他她们自己喜欢或讨厌的呢？

这种情份，跨越生死以后之前其中，都是在不说话，等着一切发生。

笹本君，我再说一句，人，是为过去的日子活着啊。

电影看完以后的戒断反应比想象中要严重很多，日本导演实在太会闷声杀人了……专门开一条记录一下电影和小说里一些喜欢的细节，很多剧透，很多感性爆炸的自我表达，希望我写完也能从中恢复过来一点点。

1.日浅在货架间看到了今野，从身后接近的时候像个接近猎物的猎食者，结果是捂住眼睛跟今野玩了个猜猜我是谁。今野猜中的理由竟然是“你身上有烟味，跟其他人不一样”，一种自无心处的暧昧表态。日浅凑过去仔细看他时，今野目光飘忽地向后躲了一下。

2.日浅把吸了一半的香烟递给了今野，问他平时抽烟吧。为什么要把自己吸过的烟送给别人，难不成还想对方继续吗？今野怔怔地盯着燃着的卷烟纸，最后把它灭在了咖啡罐里。

3.今野写明信片的时候吃着从家乡寄来的烂熟的软桃，换行时随便擦了擦手，再用没有沾染汁水的尺侧压住纸边。盛冈炎热的八月，葱郁的茉莉、摇晃的风扇和拂动的白色窗帘，整个画面都浸润着一种绵密的浓稠感。

4.两人在树木葱茏的河边钓鱼、在明晃晃的烈日下躲进旧书店、在漆黑的放映厅落下眼泪，在酒吧对坐，脚上打着相错的爵士节拍、在庆典熙攘的人群中谈笑、在深夜空荡的街头一边喝酒一边走得摇摇晃晃，电影里不过几分钟的时间，像是美梦一般过于浓缩又过于短暂的幸福：松手将你抛下之前，要先带你认识过天空的模样。

5.日浅辞职那里，小说里的叙述更有意思：

“你们俩关系那么好，他走了，你会很寂寞吧？”

“没有啊，我就是过来找点儿刺激。”今野指的是这个仓库存放的吗啡、可待因之类的药品，还开玩笑地往胳膊上比划了一个推针管的动作。

“说得也是。看你的脸色，可不就像是出现了戒断反应一样。”

香烟和药品都是需要治疗的物质成瘾，感情又何尝不是，更何况是周围人都所见明知的感情。

6.电影里日浅抓起今野胸前的小蛇，被再难压抑感情的今野亲吻后的第二天，日浅没有离开，而是一大早坐在今野的阳台上抽烟。我的理解是：日浅虽然算个薄情寡义的人，但他不傻，他完全看得出今野有多么珍视这份情谊；而就算是对日浅而言，这段感情也不能称作无足轻重，他仍然想要更好地回应今野的，虽然不可能是以今野所想的方式。

7.夜晚锚鱼那段日浅的表现可以说是极度刻薄，连对哥们儿那种无害的嘲讽都算不上，什么生火的时候不能乱来、什么做好前期工作，与其说是讽刺不如说是侮辱了。今野本来就难得敞开心扉，以为遇到了值得将自己剖给对方看的人，这下一桶凉水浇下来，让他感觉又烦闷又委屈。今野看着一点一点舐舔着夜幕的火焰，眼泪都快掉下来了。多希望这吹起火苗的焚风能蒸干眼眶里泪水，多希望这风吹回那些酒后知无不言的深夜里，或者干脆让我的眼睛烧起来：要是看不见他就好了。

8.最后的几分钟里，今野独自行走在庆典的人群中，今野与恋人一起到他们原来爱去的河畔钓鱼，可人群对岸和树木之间总是浮现日浅的身影。伤口愈合后便不再疼了，但结痂的部位仍然时不时会痒起来，让你无法忘记它的存在。正像是挥别曾经万千不舍的每一个夏日，我也要带着这块疤继续走下去了。

“看一个人的时候，要看他的背面，看阴影最浓重的地方”这真是一句让人难过的话。从认识了解到打开心扉的过程已经让人百转千回，表白需要勇气，难道还需要完全认识一个人，这样才有资格爱上一个人吗？或许这也是导演和自己的博弈，爱也有可能不会应为只是看到那瞬间的光芒，才是爱。关于”影里”，或许它和爱是两回事。

剧情部分，影片一直给人一种压迫和窒息感，剧中的日常生活无聊又无趣，直到“镜头”遇到喜欢的人，画面才是丰富的，声音才是灵动的。导演对场景的设定衬托了两人不断变化的关系，光是钓鱼这个场景，就出现了许多次，每次的氛围都是随着剧情变化的。随着场景的变化，我们也很难去定义日浅对今野的感情，它有暧昧的痕迹，但是时深时浅，稍纵即逝。

演员部分，绫野刚大概是第一次演绎这样的极度敏感又温柔的角色，竟然也是毫无违和感地合适，比起以往的冷峻风格，更多了一些演技，角色带来的惊喜感超过了影片本身。

影片本身的硬伤还是挺多的，剧情上的编排前后跨度太大让人不适，调色上也让人有不适感。两小时的时长，可以选择性观看。

整部电影给我最大的视觉印象是绿色、还有不停流动的水。这是大自然的组成因素，人置身于大自然中是那么渺小和无力，再多奇怪的人和事放在这个原始的环境中也显得那么的苍白，这是大自然的魔力，离人很近也很远，这是一种微妙的疏离感。既可以给人一种原始的安全感和生命力的向往，也会让人产生恐惧，把人吞噬。就像影片中神秘的日浅。

日浅神秘吗？

很神秘，来无影去无踪，了解他的人很少，通过今野的视角，能知道的寥寥无几，他会无视公司的禁止吸烟告示，泰然自若地坐在门口抽烟；他会半夜不到招呼便带着酒上门拜访，也不在意这个时间对方是否已休息；他会捡路边的石榴，也不管甜涩与否说大口大口吃才好吃；他会一声不吭地辞职，连旁人眼中关系很好的今野都得通过同事之口才知道这个消息，过一段时间后又突然出现；他会深夜约今野钓鱼，指示对方停车的地点也不合常规；聊天的时候总会让人摸不着头脑，答非所问，或者说自己感兴趣的东西……

这么一个看起来行为举止自我、不按套路出牌的怪咖，本身已足够吸引人，现实生活中若是遇到这类人我会忍不住感慨，但不会产生深交的念头，可是，若是对方主动找上门来呢。

是的，从始至终我都觉得日浅是先被今野吸引的，别忘了影片开头包括中间导演都毫不吝啬地大段大段展现今野的美好肉体，我相信每个镜头都有它的意图，这里大概想展现的是今野其实也是一个有着男性美的男人，也是一个有魅力的人。比如后面遇到野岛，今野的姿态就舒展开来。但因为刚调职到这里，人生地不熟，这种魅力还未自如地展现。

今野像个被抛掷在陌生环境中的人，而日浅是生活在大自然的野兽。这种情况下，双方都会互相产生吸引力。这是一次有趣又充满未知或者说危险的相遇。

野兽的方式蛮横，简单又粗暴，但真实，但野兽想要和人相处，就必须尚存人性，收起利爪压抑兽性，这是非常困难又折磨的事。我看到的日浅就是这样，小心翼翼地收起利爪跟今野相处，但野兽毕竟是野兽，利爪獠牙是藏不住的。

并不是说日浅是坏人，除非基因遗传，谁天生带着利爪獠牙来到世上，不过是受过伤，以此作为保护自己的工具，无法避免地我也会为日浅辩护，毕竟跟随今野的视角，看到的日浅大体上是个好人。这是一个让人产生距离感的好人，疏离感带着警惕，也是缺乏安全感的一种表现，日浅背后一定有故事吧。

后来今野从日浅父亲和哥哥那里得知，他母亲在他很小的时候就去世了，父亲把母亲很爱的石榴树砍掉了。虽然只是很短的一个说明，但孩童时期经历的事，特别是原生家庭，对人的影响是很大的。日浅在今野面前至少有两次提了母亲的事，一次是拒绝今野送他桃子，说是家里没有女人后就很少吃水果；还有一次是跟今野说他家院子里有棵石榴树，邻居奶奶吓唬他说石榴味道跟人肉一样（这里我想日浅可能是想到母亲了，所谓像人肉，是个比喻，石榴树在日浅心中大概就是母亲的象征吧）

日浅的过去，只能猜，哪怕听了亲人和同事的描述也只能猜，无法下一个精准的评价。就像日浅说的“看人不要只看到光明的一面，也要看到黑暗影子里的那一面”

我姑且大胆从他的一些行为去猜。敲黑板，开始做阅读理解了！

1.第一次捂住今野眼睛那里，除了是一种嬉戏挑逗，还有另外一种寓意，日浅从背后靠近今野，今野是被动的，他看不见日浅的样子也无法预知他的到来，被捂住眼睛也象征着他无法看到真正的日浅，除非日浅把手拿开。从一开始日浅就占据主导地位，但后来随着关系发展，逐渐逆位，后面会解释。

2. 日浅与今野的相处中，日浅一直有意要做施予者。不言分说，带酒给今野尝，教今野钓鱼，叫他抽烟，让他大口吃石榴，给他介绍保险项目，跟他分享他对山火的感慨，等等，影片在日浅带今野“见世面”这些部分都花了大量笔墨，而每次今野想分享或照顾日浅时，日浅总是拒绝，比如给他盖毯子让他继续休息，日浅执意要找代驾回家，明明只剩三个小时就要上班了、今野给日浅送桃子，日浅拒绝；今野带他去小书店逛，双方没有交流，两人去看电影，今野流泪，日浅却没什么表情变化（或许想表现日浅冷漠的一样，还是内心已经千疮百孔哭不粗来），总之日浅在今野面前是一副优秀的模样。但这种优越感却十分脆弱。

3.为何日浅在今野面前优越感十足，因为日浅想展示好的那一面，甚至有时语言上会吐槽攻击今野，越是这样可能越说明日浅要掩饰什么。我的解读是日浅知道自己的缺点和不好的一面，但是面对今野他没有自信全部暴露出来，没有信心对方能接受，干脆就不展示，或者通过展示好的一面来保持仅有的体面。因为在父亲眼中，他是个不学无术伪造学历骗父亲钱财的坏孩子，是哥哥眼中行踪不定不恋家又琢磨不透的弟弟，是同事眼中会为了达成绩效而千方百计放低姿态求别人参与保险项目，这些狼狈的模样，今野很难想象。日浅在失踪后再次出现，把裤兜里叠好的奖状给今野看，我觉得那个神情和举动就像个要表扬和赞同的小孩，那夜俯身抓走今野胸口的小蛇，就像日浅不愿今野看到他冷血黑暗的一面，他拿开了，因为这毒蛇般的黑暗会伤了今野。大概只有在今野面前，日浅无法放肆地做个野兽。

4.今野对日浅是救赎，但日浅对今野确是折磨。今野听日浅讲话总是接不住话，他更像个倾听者，有趣的、讽刺的全盘接收，但这种接收如果没有得到良性反馈和互动，是无法长久的，所以在篝火前，今野第一次拒绝了日浅的酒，这让日浅一时措手不及，不得不佩服平老师的演技，那个眼神切换中间转了好几次情绪，试探、惊愕、不知所措、失落、倔强。日浅在今野那里找到安全感，但是野兽的安全感是需要人完全不抵抗，所以在今野内心受伤后，他第一次拒绝了日浅。不光今野伤心，日浅受到的打击也不小。所以，日浅才会赌气一般，在篝火前警告今野说，不要以为今野了解他，看人要看两面，这几乎是要把自己的本性暴露出来。

5.日浅是严重缺乏安全感的，从两次他睡在今野家沙发的镜头可以看出来，第一次今野要给日浅盖被子，日浅一下子就醒了，浅眠。第二次日浅被强吻后躺回沙发，面朝椅背，一手搂住椅背，像个孩子一样，他没有回去。上次回了，这次没回，其实已经可以看出日浅对今野这个屋子（不确定是不是对今野）有依赖了，在这里他能找到安全感。以及日浅说每次工作受挫，他就去钓鱼，所以最后一次深夜约今野钓鱼，不知道是不是日浅压力大，找今野“诉苦”的借口，包括今野问他是不是一下班就直接过来的，日浅没有正面回答，加上日浅一开始言辞上带有发泄意味，很难说不是日浅受伤了想在今野这里找温暖，但是不好放下身段。

6.影片里的那条河，我觉得很有意思。最先出现河的时候，没有一个人，后来是日浅带今野过去钓鱼，日浅在上游，今野在下游，意味着日浅尝试带着今野进入他的世界（在日浅父亲家看到日浅小时候穿着钓鱼服的样子，这应该是他唯一的兴趣了）。后来日浅失踪，今野一个人在他自己找到的地盘上钓鱼，这时的河已不再是日浅的内心世界，是今野的。那晚今野强吻日浅被日浅推开后，日浅没有走，第二天早上日浅坐在阳台外抽烟，看到今野后说“带我去看你说的河吧”。（我这里当时尖叫了！！！好可爱，日浅笑起来好可爱）日浅应该是接受了今野吧，不然不会第一次主动让今野做“带头者”。最后在属于今野的河川上，站着另外的人，而日浅像个黑暗里的影子一闪而过。而日浅的河川里什么都没有了。

7.今野对日浅来说一定是特别的，日浅可以对别人放低姿态，唯独无法求今野，门口地上那一堆的烟蒂，几乎是日浅内心斗争的写照，在他犹豫这么久后，今野的开门让他无路可去，他没法退缩，只能顺势让今野帮他完成项目绩效，在今野帮忙后，没做片刻停留，像是落荒而逃一般离开，这哪像他奖状里写的销售第一名那般风光，哪是今野眼里那个潇洒如风，不必香人求助的日浅。

总的看，今野和日浅在这段感情里两败俱伤，两人的确是不合适的，都不是真实的自己，日浅要伪装，今野要妥协。如果是朋友，不会出现这么纠结的问题，所以我想日浅的确是喜欢今野的，但终究是不适合。

（最后感叹一下平老师和刚哥的演技，特别是平老师，总能不着痕迹地把一些小细节表现出来，每次都能在角色上融入他个人特质，但是完全不会跳戏，每次看一部电影总要怀疑平老师会不会生活中也是这样，但转念一想这大概就是他年少说向浅野请教的“怎么能演的不想像在演戏”的状态吧，这么多年他一直贯彻到底，对平老师的爱更深了）

沼田真佑的小说《影里》是风格独特的震灾后文学，也是真实动人的同志文学。改编电影《影里》同样也是一部优秀的后3.11同志电影。

有学者说在日本文学界“震灾后文学”这个类别的出现就始于2017年《影里》获得芥川奖这件事。宣布获奖之初，还引发过不小的争议。小说描写了男主人公今野周一平淡得不能再平淡的日常生活。今野十分在意偶然相识的男同事日浅，但对方看起来总是神秘兮兮，行踪不定，和今野的距离忽近忽远。“那一天”之后，今野彻底与日浅断了联系，惦念对方是否还在人世，今野一路拜访和日浅有关的地点与人物，却意外得知了日浅不为自己所知的人生阴暗面……这是小说的主要情节，但并未占据原作太长的篇幅。作家着笔最多的地方是，日本岩手县小镇上的树林，溪流，各类鱼，烟草，日本酒以及汗液。小说几乎是被这些平稳安定的细节描写填满了，几乎未对“3.11震灾”做出任何特别的描写，对今野的同志身份也几乎不曾提及。这是一部无比平淡的小说，隐去所有看似重要的时间和身份特征，只剩下像溪流一样无声无息无波澜前进着的日常生活。

但在电影《影里》中，震灾的存在感显然强了不少。电视新闻的播报，失踪者名单，一片狼藉的今野的家，无一不都在指向发生在2011年3月11日14：46分的那次日本未曾有过的大灾难。今野和日浅的对视，今野和日浅两人深夜独处时的紧张感，做了变性手术的前男友的登场，在“那一天”之前今野的世界还有阳光照进来，“那一天”之后今野的世界一片灰暗…比起原作小说，电影里的“同志身份“也得到了一些显现。哪怕这一点显现和其他的同性电影相比，依然是微弱到几乎不值一提。

把原作改编得有些 “明白”或许称得上电影《影里》的一个小缺点，但我认为它值得更多正面评价的一个点在于，从它身上可以看的到现在日本同志电影的新相貌和新的发展方向。

在同志电影制作方面，和国内一样，日本也陷入了一个怪圈。bl漫改影视剧在市场盛行，而描写真实同志的同志电影极其少见。当漫改忙着描绘两个同性的年轻人被迫同住一个屋檐下而渐渐互生情愫，或者gay成功掰弯直男迎来欢喜结局的幻想情节时，已出柜的同志导演——桥口亮辅的电影《恋人们》（2015）里面，出现了这样完全相反的场面：律师四之宫是个同志，在他被暗恋多年的已婚直男误会而被迫断绝联系，一个人站在阴暗巷子里，在电话里边向对方辩解并做最后的告白，边痛哭流涕。四之宫早在学生时代就曾向直男告白，对方不接受却提议继续以朋友的身份相处长达数年。电影《影里》也有相似的情节，日浅遭到今野的强吻，却在推开今野之后继续倒在今野家的沙发上呼呼大睡，隔日再若无其事地邀请今野一同外出钓鱼，和继续保持联络和交往。bl向作品里那种存在于gay与直男间的奇怪电流波动似乎很难在描绘现实生活的同志电影里出现。

虽然困难，但那种电流也不是没在非bl漫改电影中出现过。岩井俊二2016年的电影《瑞普·凡·温克尔的新娘》里就出现了女性同性婚的镜头。因为并未在影片里直接提及有关lesbian这个身份的事情，所以造成不少观众困惑女主人公皆川七海和真白之间究竟是友情还是爱情。但如果我们考虑一下这部电影的制作背景-2015年，东京涩谷宣布承认同性伴侣关系，同时一ノ瀬文香和杉森茜这两位日本演艺圈女艺人也在同年举办了同性婚礼，2016年的《瑞普·凡·温克尔的新娘》里的同性婚礼场面似乎有了些象征意味。两位女性在各自人生最无助的时刻相遇，经过一段时间的相处，然后一同穿上婚纱来陪伴彼此接下来的生活。在这个过程里，完全没有对“同志”的任何形式的提及。不得不说，同样是“去同志身份化”，和《影里》相比，岩井俊二的处理方式确实更加梦幻。《影里》是在寂静山谷中静静流淌的溪流，《瑞普·凡·温克尔的新娘》是大人版的爱丽丝梦游仙境。岩井让女主进入的仙境中，没有现实世界预设的身份枷锁，充满了未知。

再说回震灾这个主题，像《影里》一样，《恋人们》和《瑞普·凡·温克尔的新娘》也都以非常隐秘的方式描绘了后3.11时代的世界。《影里》里，今野的日常生活以“那一天”为界限被彻底颠覆了。在“那一天”之前，日浅也曾不告而别过，但那时今野并没有像最后一次一样去努力寻找他的踪迹。是灾难的发生促使了今野的这个变化。同样《恋人们》里面，三个故事的主人公身上都分别出现了疑似震灾带来的变化。鳏夫筱冢淳在失去妻子后一直过着浑浑噩噩的生活，突然有一天他决心要堵上一切为不幸遇害的妻子讨回公道；律师四之宫已经有了同性恋人，却还是对已婚的多年好友念念不忘，小心翼翼地想要靠近对方（这部影片，这部分占比最小）；主妇高桥瞳子不满婆婆丈夫长期轻视自己，欲求不满的她选择和另外一个男性发生婚外情。另外，《瑞普·凡·温克尔的新娘》里，女主人公皆川的两次结婚也非常突然（岩井俊二在采访中直接表示过这部影片就是在表现震灾之后的世界）。这些人物似乎都曾长期过着有些压抑的生活，然后突然在某一个节点做出了一反往常的行为——以各自的方式去和别人建立新的联系。这个变化可以和灾难后心理学联系起来，有新闻和研究指出过，在3.11之后，日本的结婚人数骤增。巨大灾难的发生使得人们迫切想要和别人建立更加深刻的联系。我们可以猜测一下，今野之所以会如此执着于找寻日浅的下落，是否是因为震灾发生后，今野意识到自己最想见到的人正是日浅呢？（补充：电影《恋人们》似乎还有两个地方暗示了震灾，一个是筱冢淳的工作，他是工作内容就是负责桥梁检修；二是律师四之宫登场时腿部是打着石膏的。不知道桥梁和腿是否都是在地震中受的伤。）

由此可以说，以上所写到的三部影片全都是刻意回避了正面描写震灾的震灾后电影，也就是后3.11时代电影。也许是因为有关震灾的记忆太惨痛，电影里的人物是刻意回避想起这个行为（正面描写震灾的影像近年也非常多，例如NHK2016年所拍摄的纪录片《风的电话》和诹访敦彦2020年的电影《风的电话》）。或者说制作者想要描绘的就是这种震灾之后的日常生活，震灾已经过去了，我们不必迫使每一个人都背负时时刻刻记起它的责任，但因为它的出现，我们每一个人的日常生活确实被改变了，不会再和以往一样了。在这个意义上，庵野秀明的《新哥斯拉》（2016）和新海诚的大热动画电影《你的名字》（2016）都可以称得上是后3.11时代的电影。他们的共同点就是在作品里消解震灾的真实影像，转而用间接的方式去表现震灾之后每一个个体的内在感受和平凡日常。

总结一下这篇文章主要谈论的三部影片——《影里》，《恋人们》和《瑞普·凡·温克尔的新娘》的共同点的话，可以说，它们都既是震灾后电影，又可被划分在同志电影这个类别中。哪怕它们既消解了有关震灾的记忆，又在不同程度上对同志身份进行了弱化。其中《影里》在这两点上做的最彻底。同志这个性少数群体的身份和震灾受难者这个也可称得上少数者的身份结合之后，又生成了新的身份。它既是少数者又是多数者。总之，这个身份不再具有单一指向性，它成了一个容器，一个可以承载各种个体各种隐秘情绪的容器。

拿《影里》来说，小说也好，电影也好，在一些读者和观众眼中，它都是在不动声色地讲述一个浪漫的单恋故事。不过我觉得在这方面，是电影更加打动人。无论是看到片头今野在人群里找寻日浅的身影，还是今野接过被日浅咬了一口的石榴，还是今野深夜醒来看到正俯下身看向自己的日浅的脸…以及今野在几年后和新恋人一起在河边钓鱼的时候，看到了日浅在河对面和自己对视的幻影。这些镜头都无比真实地传达出了今野一类人所能拥有的最极致的爱意。

参考：

木村朗子【その後の震災後文学論】青木社 2018