1/2的魔法

1/2的魔法，4-分

看开头很像之前看过的一部国产动画片《天降小子》讲述的是孙悟空，猪八戒，沙和尚的后人用着低配法力在现代科技社会的故事，原本以为是差不多的类型，实际的情节却有些出入。 简单而言就是比较屌丝废柴的欧美中学生，平时胆小自卑，没人愿意陪玩，后来通过和哥哥一起去找恢复父亲的魔法冒了次险，顺路改变自己的故事。 影片前期吸引力不大，笑点也不算好玩，题材真正的魅力完全爆发不出来，有些浪费，整体甚至偏无聊，不过最后的情节有点出乎意料甚至有些让人感动，珍惜眼前人与懂得取舍，这一点皮克斯倒是没退化 场景特效就不说了，迪士尼水准仍然牛逼 其实可以更加深层深入的讨论一下找回传统，传统和现代的碰撞以及人们的思考等等，结果都没有，还是老一套的为了救父亲从而冒险最终改变自己，前面已经抛出了一系列吸引人的点，后期却没做，不由得让人失望，和《玩具总动员4》的核心想比差距很大 那几个通过这次事件找回自己的也只是像闹剧一样，没什么说服力以至于让人无法共鸣，算是情节bug 比如人马不喜欢奔跑，最后纯属顺带着跑了起来，就像热血漫画最后集体结婚凑对儿一样 被现代生活压榨到丧失自我并说出“我生活在谎言里，我变成了什么”的蝎尾狮既没有彻底爆发出来，也没有承担自己的社会责任（放火伤人抢劫），约束他的东西仿佛完全不存在，生意还更加红火了，不知他是怎么才变成情节那样的 骑着摩托车的小精灵突然学会飞翔，忘记了自己不会飞还是次要的，主要他们不飞是因为不如摩托快，飞的累啊，这一弄直接和前面情节相冲突 而主角掌握魔法也是大幅度的改变了生活，并不像前期所说的魔法一点用都没有，人们施法动不动就累的气喘吁吁等等 这一系列的情节bug让最后人们的转变生硬，还不如《少林足球》自然，只是能带动观众脑头脑一时一热，等到回过神来才发现明明就没什么关系。 感觉皮克斯一直想深入的刻画却为了票房和其他因素一直兜着，想放手去做还放不开，一方面想去探索新事物，一方面又要给自己的付出来一个兜底保障，影片也在潜移默化地映射了现在皮克斯的进退两难，好在对于感人氛围还不失水准，啧啧 最后，不知是不是翻译的问题，这个影片应该叫《1/2的爸爸》啊，而爸爸不是乔布斯吗😂

作者：杉姐，影评人，漫画、电视剧编剧，导演

关注我，更多精彩内容等着你~

01

上一次皮克斯推出原创故事是两年前，很多人甚至开始怀疑“皮克斯原创魔法消失了吗”？

2020年，一部皮克斯全新原创动画《1/2的魔法》悄悄来了。

因为上映时间是今年的3月初，疫情期间，所以这部本该让大朋友和小朋友走进影院惊喜连连的动画，也悄无声息了。

但看看这全明星的配音阵容，真是不能错过呢。

漫威宇宙两位大人物“星爵”克里斯·帕拉特与“蜘蛛侠”汤姆·霍兰德担起两位男主。

还有获得过奥斯卡最佳女配角的奥克塔维亚·斯宾瑟，艾美奖最佳女主角茱莉亚·路易斯-德瑞弗斯。

故事的设定非常奇幻。

在很久很久以前，世界充满了奇迹，充满了冒险。

精灵、巫师、怪兽、半马人、美人鱼……是这个世界的主人。

最惊喜的是，那时的世界是一个魔法的世界。

当柴火点不着火的时候，会有人用魔法来帮你。

当怪兽出现的时候，一道闪电霹雳，就能帮你制服它。

驱散房子中的黑暗，魔法是最有用的工具。

总之，魔法帮助了所有需要帮助的人。

但是，在这个世界上会魔法的人只是少数，而且魔法是非常难掌握的本领。

久而久之，人们发现了一些更方便、更普及的办法。

比如电灯泡。

比如燃气灶。

遥控壁炉等等。

所以，魔法渐渐地淡出了人们的视线。

这片土地的人们和我们一样，喜欢车子、手机、以及收快递。

影片的主人公是一对兄弟，虽然是两兄弟，但性格完全不同。

哥哥巴利已经步入社会，热情开朗，大大咧咧，非常独立。

他的车从螺母到空调系统都是自己组装的，开车去学校接弟弟时的样子，堪称校园奇观。

喜欢游戏，家中到处都是他都的装备和玩具。

因为沉迷游戏，所以他对游戏中的故事深信不疑，相信世界上有魔法，相信很多古旧的东西。

每当这个城市要拆除一片一瓦，总会看到巴利的身影。

弟弟伊恩生性胆小，不爱说话，在学校里没有朋友。

后桌长期把脚放在他的凳子上，他不敢吱声。

连家里的宠物龙，都能把他扑倒在地。

父亲很早过世，哥哥见过爸爸，弟弟却只见过爸爸的照片。

因为没有见过爸爸，伊恩时常与爸爸的录音对话，装作爸爸就在眼前。

他最大的心愿，就是能见一见爸爸。

故事的开篇，伊恩16岁生日，他在这一天穿上爸爸留下的卫衣，准备迎接一个新的自己。

他在小本本上写下小目标：多交流、学开车、请同学参加派对，成为像爸爸一样的人。

这一天，他鼓起勇气要迎接全新的自己。

他主动要求后桌不要再把脚放在自己的凳子上。

驾驶课上，他第一个举手。

准备了很久，邀请同学去参加生日派对。

可最后，统统失败。

这一天虽然糟糕，但去世的爸爸却留给他一个意外的大惊喜。

母亲拿出父亲留给伊恩的16岁生日礼物，那居然是一根魔法杖和失传已久的凤凰宝石。

而这两样神秘的礼物，会让他们的爸爸短暂的回来人世一天。

两个男孩的惊喜溢出了屏幕，这是爸爸给他们最棒的礼物。

精通游戏和古代故事的巴利拿起魔杖就开始了魔法试验。

但一次又一次，爸爸还是没有出现。

而意外接过魔杖的弟弟却意外发现自己有魔法师的天赋。

一阵手忙脚乱之后，爸爸回来了，但只有半个身子，而且他听不到声音。

在哥哥的鼓励下，兄弟俩决定去寻找另一块凤凰宝石，复活爸爸的全身。

两个人就此踏上一段荆棘之旅。

02

在这段旅途中，弟弟被迫成长。

爸爸差点被烧红的房梁压在地上的那一刻，他学会悬浮升空。

哥哥被魔法变小的那一刻，他学会了驾驶。

因为用伪装咒时不能撒谎，伊恩学会了和人交流时，说出自己的真实想法。

要用隐身之桥度过悬崖时，他学会勇敢。

爸爸送他的礼物，不是相见，而是成长。

十几年缺失的父爱，导致这个男孩总是唯唯诺诺，没有自信。

但这一夜的冒险之旅，让伊恩长大成人，父爱虽然看不见，或者只有二分之一，但已是最好的礼物。

非常荒唐，也非常温暖。

《1/2的魔法》有许多彩蛋，那部所有皮克斯动画都会有的“披萨星球外卖车”，这里也有。

唱片堆里，有一张名为“dorothea williams”的唱片，这是导演另一部在皮克斯即将上映的动画《心灵之旅》中的一位爵士演奏家的名字。

蝎尾飞狮酒馆的大厨，是《料理鼠王》中的小老鼠雷米。

整部电影设定奇幻，魔法的出现大概会让小朋友们异常兴奋。

两兄弟一路打怪，惊喜连连，一些巧合和伏笔用的非常好，比如需要水下憋气去踩住按钮时，哥哥做不到，但此时只有下半身的父亲就是最好的人选。

叙事和逻辑方面也比较工整，是一部让观众比较满意的作品。

03

皮克斯向来喜欢打温情牌，但这次的“复活亲人”，还是泪点满满。

毕竟，这太奇幻了，让很多人连想都不敢想。

这个故事是根据导演丹·斯坎伦的个人经历改编，他的父亲在一岁时离世，大他几岁的哥哥对父亲也只有模糊记忆。

这样的遗憾在魔法的世界中得到圆满，给很多人都带来了共鸣。

亲人去世，他们的脸，他们的故事，在我们脑海中渐渐模糊，

或者说，这一切都不重要，如果能再见上一面，面对面听他们说一句“我很好”，就可以放下痛苦和眼泪。

当然，最让我感慨的是故事的结局。

当弟弟终于有机会见到父亲时，他却主动放弃了。

他选择让哥哥留下来与父亲见面，自己去打败怪兽，保护他们。

这一路的经历使他明白，那个看上去最不靠谱的哥哥，才是他人生中最重要的父亲角色。

虽然哥哥也是小孩子，但他从来都守护他、鼓励他、支持他。

伊恩不敢下水时，推他一把的是哥哥。

幼时调皮，陪他疯玩的，是哥哥。

学习骑自行车时，扶着他，学会放手的，也是哥哥。

所以，当弟弟在“隐身之桥”行走时，哥哥用一根绳子拽着他，他便什么都不怕，专心向前走。

但，发现哥哥手中绳子掉落时，却忽然失去了方向。

伊恩在自己的小本本上写下想与爸爸一起做的事，又因为爸爸没有变回全身，而又一条条的划掉。

但当他换一个方向去思考时，那些事情，二分之一的爸爸已经和他一起完成了。

没有完成的，哥哥也早就替爸爸完成了。

（伊恩把那些划掉的心愿，又一个一个打上对号，他终于成长了。）

所以，在三个人跳舞时，哥哥突发奇想，让自己的上半身和爸爸的下半身重合，那是一个完完整整的爸爸啊。

当然，除了亲情牌之外，影片中还提出了另一个值得我们深思的哲学命题——“现代化”。

这片神奇的土地，因为现代化生产，让魔法淡出人类视线。

魔法的消失，带来的是每一个人的身体和心理也发生了变化。

美人鱼在充气水池中喝汽水、玩手机，小龙成为家养宠物。

之前一小时可以跑一百一二十千米的半人马，现在是个跑两步就气喘吁吁的大胖子。

精灵不再温和，不再会飞，而是扫把头、竖中指、飙车的狂躁仔。

暴躁爱冒险的蝎尾飞狮，已经成了被投资者、生意、顾客磨得没有了半点脾气的萌萌狮。

当危险来临，这些动物们才在摇摇摆摆中、自己都难以相信自己的情况下舒展自己的本能。

影片中大规模机械生产的一幕，非常明确地暗示了这就是人类社会，我们已经失去了原本属于我们的魔法。

机械生产带来的是双手的解放，但随之而来的还有身体机能的退化、智慧的消散、勇气的匮乏。

消失不代表进化，而是会在人类身体留下空洞。

所以，我们开始迷恋一些返璞归真的东西、人、和事物，比如李子柒。

她的爆火，也正是因为她找回了人类社会最初的东西。

我的孩子经常都会问我，“妈妈，我们有魔法吗”，我总是坚定地告诉她：“是的，我们有魔法”。

我们曾经有很多魔法，但不得不承认，神奇的本能渐渐离我们远去。

现代化不是不好，但在我们通往现代化的脚步中，我们丢失了太多太多的东西。

正如影片中父亲信中写道的那样：

很久很久以前，这个世界遍布奇迹，虽然魔法淡出人类视线，但我希望你们身上，还留有一点魔法，所以我写下这则咒语，好让我看看，我的儿子到底是什么样的人。

这些魔法是成就人类本身的人性之光，在漫长的进化中，孩子们身上需要存留一些那样的魔法。

影片的最后，弟弟躲在岩石后面，来不及在日落前奔跑到父亲面前，跟父亲真正的拥抱的时候，我的眼泪，狂风暴雨般陨落。

• 他有天赋，他变强了，他甚至可以屠龙了，但是，命中注定的遗憾依然是遗憾，他没有得到的，他要学会接受，而且带着微笑。

《寻梦环游记》告诉大家，只要没有遗忘，就不是真正的死亡； 而《1/2的魔法》往前走了一步，更深刻也更本质了一点——

• 即便你是孩子，你也要接受，生命生来有遗憾。

我把它看做皮克斯的成长，因为看皮克斯的孩子们，也是终将成为少年的，我们都会长大的。 最后，用一句话结束本文吧。

如何把命中注定的遗憾，变成一种幸运？

唯有放弃受害者角度看待问题，唯有珍惜已经拥有却被你忽视的，唯有利他，唯有觉悟，唯有，真正的感恩。

获取资源，请关注微信公号《杉姐影院》，后台留言。

大家好，我是杉姐

关注+转发+点赞，是对我最大的鼓励

谢谢大家

“我明天要去看《魔法奇缘》的提前场哦！”

“什么鬼《魔法奇缘》，我们叫《1/2的魔法》，”Y小姐在微信上翻了个白眼。

故事很简单：兄弟俩从小就没有爸爸。哥哥大大咧咧毛手毛脚，弟弟有点胆小怯懦，弟弟有点嫌弃哥哥。

弟弟满16岁的时候，妈妈说爸爸其实给他们俩留下了一个礼物。打开一看是个魔杖+凤凰石，使用正确的咒语就可以召回爸爸一天。弟弟使用咒语的时候哥哥瞎杰宝捣乱，于是耗尽了凤凰石，只召回了爸爸的下半身。

于是兄弟俩踏上奥德赛之旅去寻找新的凤凰石。

我心里想，这个名称也太棒了吧！皮克斯的译名终于抛弃了《xxx特工队》《xxx环游记》之类的俗货！而且《1/2的魔法》里最有趣的地方是这个“1/2”。

一、整个世界的设定。在这个世界里，是一个魔法+现实各占1/2的现代社会。虽然主角们是精灵、魔法师、人马、独眼兽，养的宠物都是火龙、独角兽等等，但是，有翅膀的不飞了，因为有飞机；人马不跑了，因为有汽车；魔法师也不用魔法了，因为有电灯空调咖啡机。

二、只召唤出1/2的爸爸。

三、故事的主题落在两个性格截然不同的兄弟的相互补完。要完成一个任务，你需要1/2的大大咧咧（勇气）+1/2的怯懦（心思缜密）。同样，也需要1/2的漫不经心+1/2的决心。其实也就是哥哥和弟弟分别是1/2，最后合二为一。

而英文的“Onward”，大多情况下是副词和形容词，意思都是“继续的”“向前的”：in a continuing forward direction; ahead: ▸she stumbled onward.

在这部电影里，我所理解的就是Onward那意思就是浅薄很多了，也就是：

A) 兄弟二人踏上一个旅途（go onward an adventure）去把爸爸找回来。

当然，如果仅仅是这样，那显然就缺少了中文翻译里的123，仅仅只道出了这个旅途而已。

好，到此为止，我觉得中文译名是更胜一筹的，《1/2的魔法》这个中文译名超越了the original English title ‘Onward’。

“Which title do you think is better? Half of the Magic or Onward?”我擅自把《1/2的魔法》翻译成《Half of the Magic》，对P先生说。

“Half of the magic? Why?”P先生一脸懵逼。

我得意洋洋地阐述了我的一二三，啧啧啧，你看，你们一个美国电影，名字起得这么简单，到我们中文译名里才变得这么一针见血寓意深刻啊！

“Oh you missed one thing!”P先生说。

然后他提到一个场景，兄弟二人踏上旅途的时候，哥哥开了一辆破旧的车。

车的四段档位一般是PRND，哥哥把前进档位“D”上面贴了一个胶条，胶条上是大写字母“O”，这个O是onward的首字母。

“Why?”现在是我懵逼。

“因为电影中，哥哥一直是相信魔法的，他玩魔法棋，学咒语，读魔法牌等等。

“而B) 在托尔金（Tolkien）故事里，巫师啊、魔法师、精灵啊啊什么的，一旦接受一个任务，踏上杀巨龙斩妖魔的旅途，他们就会说‘Onward ho!’

“这是他们独特的接受任务的表述方式。

“哥哥一直相信爸爸所说的魔法，然后他自己也活在龙与地下城（dungeons and dragons）的fantasy中，所以他把前进的档位上贴了一个O，意思是他接受了一个魔法任务，要‘Onward ho!’，就像那些指环王和矮人的故事一样。“

“操。”

“另外一点，(C1) 弟弟对爸爸这个角色有点执念，到最后他把见到爸爸的机会让给了哥哥，他意识到其实他没有见过爸爸，一直陪伴他的是他的哥哥，所以他把最后见爸爸的机会让给了哥哥，所以——

“(C2) 哥哥说，爸爸病重的时候，他当时一直没有机会和爸爸道别。弟弟把机会让给了哥哥，所以哥哥见到了爸爸，问了他心里的问题，和爸爸告别，所以——

“C1)+C2)中隐藏的含义，大概是告诉观众，不要活在过去，生活要继续C) Life moves onward.”

“最后，哥哥和弟弟，以及这整个世界，抛弃了过去的那种忽略魔法的社会，回归到最初的本真，这里有一个时间的轮回，而且是，D) onward在做副词的时候，意思是(in time phrases) from … onward，从…起

▸ from now/next year onward，从现在/明年起

▸ the period from 1969 onward，从1969年开始的这段时期

“我觉得我们英文的这个《Onward》的ABCD，比你们中文的《1/2的魔法》牵强的一二三，要好多了。”

好的，告辞了。

关于语言，你还可以看：

这套唇膏的中英文名字有点意思啊

床罩和床笠都不会说

base在上海的优越感从哪里来的啊？

一个美妆集团开咖啡厅，最妙的是它起的英文名

dresser/dressing

miss这个动词的精妙，并不是你想的那样

《创造101》制作再精良，也掩盖不了它不高级的本质

“奥威尔式的胡言乱语”这个中文翻译到底对不对?

在香港演唱会上，Katy Perry又犯政治错误了

什么是old school？

如何设计一套丛书

讲点逻辑：歧义和双关

讲点逻辑：滑坡谬误

讲点逻辑：“肯定一个析取支”

月半合伙人真的好homely啊

让人感觉快乐——病句！

逼前面加兔，US前面加the

还敢用李商隐的句子

which从句前面用了个半角句号，你还是在如皋呆着吧

“1/2的魔法”是电影英文名“onward”的中文译名，这是一个出色的意译，无疑更胜于“XX总动员”、“XX奇缘”、“XX大冒险”之流，可见专业的人逐渐做上了专业的事，令人在惊艳之余非常欣喜。下文便举例影片中出现的“1/2”意象，来尝试说明这个有所发挥的译名的合理性与巧妙之处，并进一步思考“1/2”意象所代表的意义与色彩。

或许并不完整的举隅

1.世界观的理想设定是魔法和现实各占1/2的现代社会（这里指结局）

影片开头有一段颇有意思的独白：

Long ago,the world was full of wonder.

It was adventurous...exciting...and best of all...there was magic...Boombastia

And that magic helped all in need...Flame Infernar!Voltar Thundasir!

But it wasn't easy to master.

So the world find a simpler way to get by.I call it the light bulb.'Tis so easy!

Over time,magic faded away.

But I hope there's a little magic left...in you.

这段独白是极其好玩的，信息量特别大，在叙述过程中套用了很多故事模板的梗，在共同记忆中令人极其容易地产生共鸣，尤其是最后的词“in you”既可以按照影片机械地理解为是父亲对于Ian和Barley兄弟的期待，也可以理解为隐形的影片作者对于观众的期许。

Ian使劲套上父亲的衬衫

无论如何，开头想要叙述的是曾经世界上充满了魔法，它惊奇刺激帮助一切需要帮助的人，但由于它并不容易掌握，所以人们便找到了更加简单的方法——科技——但是影片是用爱迪生（爱迪生变成了女性，性别和种族的美国式政治正确在动画电影领域的延伸）点亮电灯泡的具体事件（或者说共同经验）来表达这层意思，这种用历史瞬间的棱镜来展现时代的变迁之简洁方式是非常体现叙事功力的，并且它不愿意说出technology这个词，而要让观众自己去猜测，相当于对观众而言进入谜题的一次邀约，对于叙事来说，克制和暧昧一直都是稀缺的美德。

上下两张图片便是电灯泡与驱火咒的较量。

魔法消失了，但“我”依旧希望有一点魔法残存于“你们”身上——最后一句话应当说是全片的题旨所在，魔法可以被视作自然主义对于原始野性的浪漫想象之一，影片整个基调也是“good old days”，对于魔法的怀恋某种程度上也是对于过去生活方式的追念，这类影片往往都共同包含了一个疑问“为了效率而舍弃的美好曾经真的值得吗”（向后看的思考方式往往更适合优雅的感伤），但《onward》在一开始就似乎给出了这个问题的答案：“magic faded away”是不可避免的，但我们可以在心中保有些许魔法的想象；也就是说远古的生活方式或许已经遥不可及地逝去，但我们在生活中依旧可以保持对其美好的憧憬与想象，就让“good old days”成为一种文化想象和精神怀念的印记留存在步履不停的我们身上吧~

影片结尾处也有相当露骨的呼应，隐形作者借Ian口道出了“我觉得，如果生活中用一点点魔法，你就无所不能了”，这个点题似乎启示我们“魔法”的另一层功用与身份，特别是当我们带着现实观念审照的意识来看，这里的魔法或许可以理解为“本能的冲动和古老的潜能”，当我们尝试不割裂现代人和过往的关系，适当地带着这样的印记去生活时，我们尝尝可以发现“第二自我”，也便是这里所说的“无所不能”了。（相关的论述在下文8中具体展开）

2.故事的主人公是两个性格截然相反的兄弟（1/2）

开头凌乱不稳定的镜头非常具有叙事的能量感和情节的密集度

Barley勇敢莽撞，神经大条，Ian懦弱细心，性格内向，他们彼此都并不完整，缺少了彼此任何一方都无法完成冒险，而通过彼此间的合力协作达成了完整性，哥哥传授魔法的心得，关键时刻蹦出奇思妙想，由拥有魔法天赋的弟弟施法，最终联手击败了诅咒的恶龙，找到了凤凰宝石，将爸爸成功地短暂还魂。兄弟二人都是残缺的失父的“1/2”，却在彼此的合作交心中寻得了精神和人格的完整性。

3.最开始只召唤出1/2的爸爸（下半身）

这无疑是剧中最直接明确的“1/2”的象征符号

PIXAR在这个细节上的匠心是极其成功而耐人寻味的，缺少上半身的1/2的父亲起初没有听觉和视觉，甚至无法认清两兄弟和确认周围环境，只能依靠脚上的触觉来辨认两兄弟的存在，这个人设（鉴于他是Elf，不妨说这个精设）的巧妙之处便是通过对肢体面部的排除而避免了煽情烂俗的场面出现，情感的把握是成功艺术作品的必要秘诀，绝不能使得它成为持久的高音，结尾父亲变成完整的个体便意味着高潮亲情的全力表达，可以料想这种高潮是很快就会结束的，于是影片恰好就来到了结尾，而PIXAR在这短短的结尾完整爸爸的抒情部分也做了相当克制的处理，把镜头给到远方废墟孔中的Ian视角，听不到声音也看不确切具体表情，因为汹涌的情感极难把握，稍不注意便会流于无聊的滥情，表达方式的不合适也会极大地稀释情感的浓度。于是既然描摹父亲的表情、肢体和语言是一件相当困难的事情，那么PIXAR索性让这些元素统统删去，将一切难以把握的语言统统噤声，只留下无言的腿和远方沉默的镜头。这种克制的美德和精简的智慧是我对这部片子情有独钟的原因之一。

结尾父子相聚的Ian视角，远距离无声

而缺少上半身在确保了滥情的避免之外，也会造成内容和人物丰富度的稀释，长期看着一个有裤子的下半身也足够无聊了，不是吗？（我就是开车了！理直气壮）于是PIXAR的天才们便想出了墨镜男套装这样的神操作，这个口罩男像极了游戏《人类一败涂地》中的游戏人物（我高度怀疑是致敬），于是口罩男肢体动作的偶发性便成为一个有趣的话题，他时常能在特定的场合横七竖八这么一躺，便能够完成那个语境下极其有趣的肢体语言表达，而这种表达在剧情上是出于随机的，于是在合理性中显得有趣，而并不会显出刻意幽默的油滑。一个简单的道理是，幽默绝对不能刻意，不能就会显得无聊而呆板，口罩男的上半身抖出的包袱就处处显得随意而富于乐趣。

和下面那张图片比较一下

这个编导绝对是human fall flat的死忠粉，我带着相当的确信。

墨镜男套装的父亲经常做出一些特定场合下富于意义的有趣肢体动作

当我们不能完全掌控自己的身体时，所作出的动作或许也更接近灵魂，因为少了刻意的造作而显出些许可爱来。

比如这张图中墨镜男由于车体晃动而被甩出车窗迎风招展，在追尾的小精灵看来便是赤裸裸的挑衅

4.片尾月亮和1/2小月共存的细节彩蛋

结束前几帧中出现了一个新月和另一个1/2大小的新月

我在后文会提到“1/2”的特点之一是对于自身不完整性诗意温柔的接纳，新月也是残缺的浪漫标志，而这大小并存的两轮新月正是“1/2”最完美的代表符号，结合两兄弟开飞车上天的情节，可以想象这个重要的符号可能是两人的象征，并不完美，却彼此依存温暖照亮来寻求某种诗意的完整性。

5.Onward and Backward（出发和回归都是旅途的1/2）

《Onward》讲述了一个相当简单的出发和回归的历险故事，可以说是对于古老漫游传统的诗意想象，两位主角苦苦寻觅，出生入死，最终发现终点竟然是最初的起点（所寻找的凤凰宝石竟藏于一开始Barley所要保护的古建筑上），这类圆形架构的故事情节也并不少见，《牧羊少年的奇幻之旅》的架构也属于其中之一。

圣地亚哥经过奇幻刺激的冒险后，最终发现宝藏就藏在自己平时的牧羊处

这类叙事模式最大的特点是将终点（目的地）设置在出发的起点，于是启程和归途便构成了一组曼妙的对仗与互文，本片中就有很多灵巧有趣的呼应（比如那个变成恶龙头部的学院涂鸦墙上的卡通龙头是我那一天的主要笑点），很可以写一篇文章研究一番，兹不赘。另一个好处便是启迪人们宝藏并不在于远方，而恰恰存于看似庸常的生活之中，廿一行教授在解读王小波先生的文章时有一个精彩的术语“精神游牧和诗意还乡”，可以用来代指这类叙事模式。

这类叙事模式还有一个重要的特点，那就是即使最后的终点便是出发的起点，但是若不经过冒险，便绝对完成不了最终的目的，换句话说虽然在起点就早早地包含了终点的因素，但是若不经历冒险的洗礼，便难以将其发掘出来，更难完成终点的到达。在《onward》中Ian若不经过冒险的锻炼，便无法学会应对恶龙的魔法，Barley也不会找到钥匙石块和最终的锁，进而找到凤凰宝石。

这个卡通龙头还可以皱眉

另一方面，这类叙事模式对于PIXAR老生常谈的“成长”主题还有妙不可言的应用，当主角出于某种动机经历了一番漫游和冒险之后，“成长”的命题便在冒险途中克服困难的历程中完成了，这种成长往往并不体现在人物个头和体型的变化上，而是反映在心智和性格的成长上，当两位主角重临旧地，全新的自我面对之前环境的不同反应，也是人物成长的主要体现之一。

6.两颗凤凰宝石

不费吹灰之力就找到了凤凰宝石

常见的规律是如果影片中出现了两样物件，那么第一件物品获得得有多轻易，第二件就会有多困难。

经过千辛万苦，九死一生的冒险，找到了第二颗凤凰宝石，居然还冒出一条恶龙！

7.对于Ian而言父亲角色具有的两种身份

写到这里我已经失去记录的新鲜感了，就大致随便说一下，对于Ian来说父亲的角色是具有两种身份的，一方面他的父亲是Ian和Barley共同伦理上的父亲Will，另一方面他精神上的父亲更多是Barley，正如下面这段Ian的独白所陈述的那样，Barley和Will各自是Ian的1/2的父亲。

这段回忆简洁明快，就很PIXAR。

可以这样说Barley在Ian父亲缺位的童年和青年中长期担任了父亲的角色，而Ian和Barley的冒险在某种程度上也可以被称为“寻父之旅”，对于Barley，那个父亲的形象是完整鲜明的，精神和肉体的双重身份，而对于Ian而言，父亲的形象是模糊缺失的，他甚至缺少关于父亲的任何记忆（但Barley却有四段关于Will的记忆），所以对于Ian而言这段“精神上的寻父之旅”也是“精神游牧和诗意还乡”的圆形叙事，最终发现父亲精神上的形象一直在身边，兄长一直是以父亲的身份弥补他的陪伴和关怀的缺失。

8.自我潜能和身份认知的两重性

前文已经提到，“成长”是PIXAR工作室最擅长表现的主题之一，在《onward》中这也并不例外，而“魔法”则可以被视作为“本能的冲动和古老的潜能”（这两个说法并不是空穴来风，而是在影片中出现有多次明示的出现），那么寻找魔法之旅便是一种“the calling of nature”（对本能和野性的呼唤，这种呼唤伴随着对于现代都市病的反思），而这种呼唤会bring out每个人体内全新的第二个自我，也就是完成自我隐藏个性的发现，或者说对自我身份显性和隐性的完全认知，而这种认知既完成了自我的成长，又将自己的从之前的思维定式中解放出来，大大丰富了个人和社会的多异性与包容美，这便是我所理解的PIXAR影片中“成长主题”的深层内涵。

影片中有不少角色完成了这种意义上的“成长”，不详细展开了，大家自己细细品味吧，我就放几张图：

Ian的成长和开挂之旅（小伙子，充钱使人变强）

狮鹫女的成长和酒馆的升级（好A啊，我喜欢！）

贤妻良母到女战士的转变（姐姐，我可以！）

走地鸡到飞精灵的转变（众所周知，精灵是会飞的）

中年人马油腻大叔向意气风发的Chiron的转变（人马还开什么车啊，老哥你有四条腿啊），这里对都市病的反思已经比较明显了。

我觉得最不明显的转变就是Barley了，可能PIXAR工作室的编剧也没有想好这种憨批性格该如何成长吧，如果变得深沉而严肃了，那么成长固然也是成长了，但整部电影也就变成黑色童话了。但是我觉得他相对而言不那么轻浮了。

在找图片的时候，我发现了一处惊人的伏笔，像是一个巧妙安插的预言，暗示了之后的剧情,"留意逃跑的狮鹫"是影片开头Barley出去扔垃圾的时候家里的收音机放出的声音，这处伏笔真的很巧妙欸，不经意看还没发现，这让影片的一切细节都带上了寓言的神秘和时空颠倒的魔幻色彩，收音机在这里扮演着一个无所不知的上帝角色。

注意车上的英文Valor，也就是勇士的意思，或许暗示着它的功用便是成为冒险漫游的载具，和撞向岩石牺牲的烈士

当然，我们不能忘了这辆宝贝车Guinevere的转变，开头的车上镶嵌的是一块六边形的假宝石，而结尾的镶嵌物则变成了一块四边形的宝石（未知真假，也还没有想明白是什么寓意），我起初还以为这车上镶嵌的物品便是凤凰宝石，后面知道想错了，但正如契诃夫所说“如果在第一幕里边出现一把枪的话，那么在第三幕枪一定要响",这个道理也同样适用于电影，一切细节都要发挥恰如其分的作用。

注意第二代Guineverer上面的英文Mythos，也就是神话的意思，这也契合了结尾两兄弟乘车上天的浪漫结局，不无悲哀的是，编剧或许也暗示了魔法和科技的和谐共存只能存在于Mythos

一点个人心得的解析

“1/2”是一个神奇而独特的数字，因为它残缺而并不完整，往往渴望于寻求镜中相对的另一个自我，永恒命题的某种反题，来达到暧昧的完整性。事实上，每个人都是在一些意义上是残缺的，而面对自我残缺勇敢地去认识和接纳它便是一个诗意而美好的过程。

人生于世，残缺和不完美往往是常态，1/2的魔法一方面呼唤着完整性，促使人踏上苦苦寻觅另一半以求完整的冒险，但最终其实那残缺的另一半并不在远方，而恰恰就包藏在庸常无聊的平凡生活中，需要发现奥秘的审美慧眼；另一方面，1/2的魔法呼唤着自我认知，自我的残缺往往出于自我认知的片面和狭隘，当我们勇于走出一厢情愿的思维定势，我们便会发现在自我限定的边界外有着更为多异而丰富的可能性世界，在那里1/2也可以成为一种自足而充实的圆满，它代表着圆融无碍的智慧和并不冲突的和谐，正如魔法和科技在Mythos的世界中共存一样，对于多异的包容往往能到达极其美好的境界。

导演Dan Scanlon，睿智的光头哥哈哈哈，头有多亮，智慧就有多闪烁

首先说明，我是个情感泛滥的人，甚至听喜欢的偶像唱情歌也会任由眼泪流淌。

我妈特喜欢看魔法的片子，快五十岁的人还是个哈利波特迷。所以，看到电影的简介就立马拉着我妈来看，果然她要比我更乐在其中。

电影的大概走向可以预见的到，亲情、友情、冒险、英雄、通关、撒花，反正我是很爱看。

哥哥和妈妈是闯关路上的护身小精灵，最后还是需要自己持剑刺向恶龙的心脏。

整个片子最让我感动的是哥哥推着爱车冲向岩石的那一刻，我感受到的是一种自愿倾家荡产、抛弃所有的感情；一份勇往直前、永不后悔的珍重；一次轰轰烈烈，在破碎中绽放的历程。车身上的彩色飞马一瞬间就像迪士尼电影片头城堡上方划过的烟花般灿烂。它象征着梦想的闪耀和也许并不存在的美好。

另外，哥哥车爆炸的那一刻让我想到了《头脑特工队》里的“bingbang”，童年的幻想一点一点退出自己的生活，他们是被我忘记的，最后还要因为我而彻底毁灭。具体的感情我也说不清楚，反正看到那里，就像身体的自然生理反应似的，止不住的伤心流泪。感谢那些曾陪伴过我的一切，无论实际存在还是幻想。

所以，皮克斯的电影总是让我与主角一起热血地冒险，为配角一次次流泪。

——你要相信，这个1/2的世界里，有人在百分百地爱着你。

我非常喜欢“1/2的魔法”这个翻译，影片中的一切似乎都在围绕着1/2讲述：被“回魂”的父亲只有半个身体、魔法的基因天赋在兄弟间只有50%的几率，父亲病逝后只剩一半的“双亲”，母亲的男朋友只能算个“半吊子”老爸替代品，以及这个世界对于魔法停留在“噱头”层面的半信半疑……

最妙的是，皮克斯这一次玩了个骑在墙头上讲故事的把戏，一半墙里、一半墙外——以为是要讲孝子寻父记，竟然是在说上阵亲兄弟。

中二病哥哥，一把年纪看似不着调地活在游戏卡牌传说中的世界，连一向纵容她的母亲，都忍不住悄声吐槽“他待业的时间也太长了”；特立独行、不顾他人眼光到迟钝的程度，甚至踏入弟弟所在半径20米就会触发羞耻警报，Ian为了避免哥哥出现的尴尬，甚至放弃请同学们参加自己的成人礼派对。

可是，我们或许都和Ian一样未曾想过，即使是这样不在意他人看法、活在精神世界里自得其乐的人，也会受到伤害——当那个需要说实话的变身魔法因Ian的谎言失效的时候，意识到在亲爱的弟弟眼中竟是“麻烦精”的哥哥，第一次变得沉默而沮丧，因为一直以来，聪明的弟弟可是他的骄傲啊。

我们或许也都和Ian一样，认为哥哥对游戏书和魔法传说的执念，是多么荒诞不经——明明有通达的高速公路，为什么要凭直觉走一条绕远又危险的路？明明两个没有探险经验的青少年、要在时限内照顾着“爸爸”找到宝石，已经是泥菩萨过江，为什么还要和暴走族发生无谓的争执？我们甚至和Ian一样，没有意识到这层有色眼镜的存在。

可是，事实往往和我们以为的，是多么地不同：乐天派的哥哥其实有着连Ian都不知道的第四段关于父亲的记忆：因为害怕失去所以未能与父亲好好告别。所以他才会努力变成无所畏惧的样子，我们无从知道哥哥曾经经历了怎样艰难的挣扎，才穿越了对父亲的愧悔和思念、穿越了周围人的不解和嘲笑，成为今天这个看起来百毒不侵的豪横青年。

当哥哥一路上安慰和鼓励不相信自己和魔法的Ian时、当哥哥因为（被误会）指错路而承受Ian责难时，有多难过，我不知道；我只知道，当Ian负气拖着父亲的下半截离开时，哥哥没有辩解“那也是我的爸爸”，一定是因为无比温柔深沉的爱。

成为雄狮者，必因身后有需守护之珍宝。

好在，弟弟唯一的那次相信，使他们利用哥哥的“游戏知识”找到了对的方向；最终，哥哥获得了弟弟的认同，也得到第二次机会，在抱憾16年后，与父亲在余晖下认真告别。念念不忘，必有回响；兄弟合心，其利断金。

最令我泪目的两个瞬间是：Ian举着写有to-do list的笔记本时突然的觉悟——原来他与想象中的父亲要一起做的每件事，最最看不起的哥哥曾全数慷慨地赠予自己；以及面对父亲即将出现、却需要有人去阻挡巨龙时，兄弟之间的互让——“尽管我背负着没能与父亲道别的遗憾，但我这一路坎坷，满心满意都是想让弟弟见一次素未谋面的父亲”、“我从未拥有过父亲，但我一直拥有你，所以就由你去同他告别吧”。

正是这藏在父子情身后的兄弟爱，于不经意间，在你我的心上，轻敲开一丝细微的罅隙，然后猝不及防，突然热热地灌满了整个心房。

或许我们和Ian一样，得到的都是看似不完美的爱：

跟着健身节目却总是慢半拍的中年老妈，每个早上在你眼前扭来扭曲，萝卜腿撑着的水桶腰却一厘米都没变瘦过；嘴上说着祝你成年快乐，却总是用令人肉麻的招呼方式、如同对待幼儿般对待你；似乎自带“哪壶不开提哪壶”的强大技能点，连珠炮似的问题，句句都是你不想提起的，根本不了解你在自己社交圈的尴尬处境。还有她对大儿子的纵容，那么显而易见的耍智障，她却从来都不喝止……这种“嘈杂三连”简直让每个普通的早上都令人心累。

然而也是这样的老妈，一路冒险追随儿子的足迹，与传说中的凶兽做旅伴，最后跳着健身操步伐只身举剑战巨龙。

缺席了孩子们整个童年与少年时代的父亲，是心中永远的伤痕。但他的智慧、幽默而勇敢，却成为指引儿子向前的明灯。老校友经过十几年犹记得他“非常自信”，让Ian在笔记本上坚定地写下“成为爸爸那样的人”；母亲却知道，父亲也曾经胆怯不坚定，经历过时光才找到真正的自己，这更为同样胆怯的Ian增添了改变的信心。父亲留下的电话录音，是抚慰Ian思念之情的暖茶；父亲品位堪忧的紫色袜子，竟成了父子相认的凭据；而父亲给孩子们最好的礼物，是坚定地相信，即使是凭借已无人相信的魔法、即使要经历16年的等待，终会有再见的一日。

或许成长就意味着接受这个世界中，种种如同1/2的魔法一样的不完美：

代表着圣洁与梦幻的独角兽，却如脏兮兮的流浪猫般，翻垃圾桶觅食，令人大跌眼镜；本应存在于传说中的龙，却如同宠物狗般被家庭豢养，胆小而无脑，除了乱喷火苗和偷吃早餐之外什么本事也没有；飞马本是传说中载着英雄四处征战的神兽，在这里却变成颜色恶俗、关键时刻不是没油就是点火不灵的破车；就连父亲留下的“珍贵”礼物，也是一个粗粝不堪、两次扎了兄弟俩手的木头棍子……特别是母亲那个自来熟的“男朋友”，自以为幽默的谐音梗，殊不知是两个继子嘲笑的对象；硕大笨重的马身，简直与家里的一切格格不入……不知道妈妈喜欢他什么，难道她已经把爸爸忘记了吗？

本应美好的一切，似乎老早就已跌落神坛。

可是，或许人生本就没有什么“本应”的事——你就是你的命运，你的选择就是你的人生。

当你一往无前，曾经嫌弃的破车那一瞬间或许真的化身飞马，在上世纪的流行金曲中、以飘飞的罚单做双翼，冲向悬崖巨石，就连被捡回留念的仅存车灯，也在被巨龙追逐的时候，成为救人一命的“宝石”。

当你孤注一掷，一根曾令人手痛的木刺，也迎来了它的高光时刻——看似漫不经心的闲笔，却成为九死一生时，化作强大魔杖的最后一根稻草。

当你解开心结，就会发现与这个家庭格格不入的半人马，或许只是在你心里格格不入——他的笑话也许不是真的好笑，但与母亲一起为孩子们担忧、只身一人冲向死亡之谷寻找离家的孩子们的心却真的。当父亲再也无法守护这个家，恰恰是这个令人讨厌的人马，让这个一度破碎的家庭，重新变得完整，让失去挚爱的母亲，重新露出少女在爱情中的微笑。

或许人生真的像学开车一样，有人絮絮叨叨地指挥：告诉你何时左转、由哪个匝道进入高速，你却迟迟就是做不好准备，踩下油门并道；可是当前有犬牙参差、后有警车追捕，来不及内心上演一百个小剧场，你只有一咬牙、一闭眼，档位挂到O、油门踩到底，从此高速超车鱼得水、荒野狂飙龙上天——硬着头皮一路跌跌撞撞，终于惊魂未定地松了一口气，再转身已是老司机。

皮克斯向来擅长煽情，所以这部电影的情感如此细腻而淋漓，感动之余却并不令人意外。在我看来，他们最大的进步，其实在于开始承认这世界的不完美——命运赐我遗憾，我回之以拥抱。

或许我们撑过全部波折与苦难，最终能得到的，也仅仅是在现实的石头缝之间，卑微而神往地窥视一眼憧憬中的美好，但太阳落山之后，总会有一个拥抱。

当深爱的双亲只剩½ ，当这个世界的信仰只剩1/2，当胸中的勇气只剩1/2……

希望你还愿倾其所有去寻找与相信，这个世界，有人在百分之百地爱着你。