鳗鱼

   
                                   
    电影《鳗鱼》作为今村昌平第二次问鼎戛纳金棕榈奖的作品保持了他一贯的电影风格：欲望、情色、暴力。平缓的叙事，真实的切入，超现实手法的运用让电影把救赎的主题表现的淋漓尽致。山下拓郎因嫉妒和暴怒而杀人，服部桂子因色欲而自杀，高田的贪食，高崎的嫉妒、傲慢与懒惰，堂岛英次的贪婪 。这些都印证了13世纪道明会神父圣多码斯阿奎纳列举出的恶行。与美国好莱坞导演大卫芬奇的《七宗罪》不同在于：《鳗鱼》没有故弄玄虚而是更接地气，少了那些商业元素也将七原罪的含义表达的更为深远。影片在开头用镜头展示了山下拓郎的生活环境，导演意图把山下拓郎放在大的环境里让他具有普遍性，用景深镜头的调度展现日本各阶层人真实的生活状态。用鳗鱼的意象来表现人和动物的统一。
     电影在14分33秒的时候出现了片名。这是很中规中矩的方式，在电影交代完背景和完成第一段叙事之后出现片名，顾及了观众的观影感受。影片的叙事方式是正叙，但是导演为了弥补叙事的不全面又加入了梦境（服部桂子的梦）的方式，使故事叙述的更为完整。
     影片的名字是《鳗鱼》，乍一看题目是在讲鱼，实则是在谈人。鳗鱼在电影中是和山下拓郎合二为一的意象。 山下拓郎在和别人讲起鳗鱼的时候说：“它能听得懂我说话，而且它不会多嘴。”鳗鱼是他逃避生活的理由，而那句“它不会多嘴”则是在暗指他妻子的事被发现是因为别人的多嘴，他在为自己的嫉妒找借口。鳗鱼被养在鱼缸里也是暗指山下拓郎的生活境遇，就算是离开了监狱一样是在被监视。鳗鱼怀着不知道父亲的孩子在赤道附近产卵，鳗鱼的生活习性启发了山下拓郎对自己生活的感悟，也让他决定接受服部桂子以及她的孩子。他最终选择了去放生鳗鱼，他决定不再囚禁鳗鱼也放下自己的过去。鳗鱼在这部电影里代表了救赎，在韩国导演金基德的《圣殇》以及德国导演沃尔克施隆多夫的《铁皮鼓》中鳗鱼的意象代表的都是死亡。
     关于救赎的主题导演用了很多电影元素来表现。最为直白的是影片影调的改变，在山下拓郎被假释之前电影的影调明显要比后面的影调暗淡。在故事两次的转折点上导演用了相同的摄影方式——45度的摇镜头： 第一次是从中岛的车摇到了河的中央，镜头里河两边盛开着樱花，作为日本的国花——樱花，它代表着生和死。在影片里则代表着山下拓郎走进了希望的地方。第二次山下拓郎生活的转折点是服部桂子小姐从他理发店的门前走过，同样用了45度的摇镜头。山下拓郎内心转变的过程导演用了6场钓鱼的戏来展现，从他开始时拒绝用鱼叉叉鳗鱼，不愿意去讲述妻子的事到后来他的忏悔并把自己养了很久的鳗鱼放生。他终于开始放下过去，面对自己的内心。而导演在这个过程中设计了一个人物来帮助他完成自我救赎，这个人就是高山。高山的人物设定是具有代表性的，他代表了日本那些工人阶层，他们虽然自身也存在着狭隘却热心的帮助别人。导演把救赎的主题表现在环境里。山下拓郎第一次去看他的理发店时，理发店位置很荒凉，里面是杂乱破败的，这也是他内心世界的外化展现，他开始打理理发店。下雨的时候山下拓郎一个人在房间里，这时正树打开了他的窗户，可是他却去关了窗户。正树是一个想要走近他内心的人，可是他拒绝了。他的内心是带着负罪感的，所以他不愿意与人接触，或者说是害怕与人接触。音乐也为铺垫主题起了至关重要的作用，音乐响起的地方都是在表现山下拓郎的内心世界。光的运用也山下拓郎内心的外在表现，山下拓郎告诉服部桂子他杀死了他的妻子那场戏，山下拓郎站在楼梯上，他被笼罩在了黑暗中，他的内心一直在过去挣扎着不能自拔，而这时导演又切了服部桂子的脸部特写镜头，服部桂子脸上有光。这也是山下拓郎内心的真实写照，他认为自己是阴暗的配不上美好的服部桂子。所以他才会赶走服部桂子。
     服部桂子是帮助山下拓郎走出救赎的关键性人物，也是影片的另一条故事线。从导演对服部桂子出场时人物衣服的设定就可见一斑。山下拓郎以及那些帮助他的人的服饰都是冷色系，而服部桂子第一次出现在山下拓郎的视线里时她的上衣是红色的，红色是刺眼夺目的颜色，也是她身陷过去那段爱情的表现。从她出场的那一瞬间开始就注定了她会走进山下拓郎的世界。服部桂子是山下拓郎死去妻子的另一种延续方式，这里的延续不单单是指外貌，他们都身陷肉欲不能自拔，服部桂子是做已婚男人的情妇身陷肉欲，又因嫉妒母亲可以拿钱买到男友的屈从而起了把母亲送走的心思。而山下拓郎的妻子是在山下拓郎那里得不到满足才选择了出轨。当山下拓郎救了服部桂子的时候也是他妻子的重生。山下拓郎开始时拒绝留下她的原因是他内心的负罪感让他无法面对服部桂子。结局他接受了服部桂子，也是他对自己过去的接受和面对。他们注定要彼此靠近，相互救赎。服部桂子的出现就是要改变山下拓郎，这里导演设计了两个情节，一个是改变了山下拓郎星期二洗毛巾的习惯，还有一个就是插花。这像极了韩国导演金基德德救赎电影《圣殇》里的张美宣。在张美宣没走进李康道的生活时，李康道每天都过着简单的生活：要债、吃饭、睡觉。他吃的是白水煮鸡，简单到只加少许调料。他的生活如同他的感情世界，空白、单调、缺失，没有一丝情感在他的世界，而张美宣进他家以后做饿事就是洗碗、擦桌子、倒掉鸡，收拾鱼内脏，做一桌子好饭。张美宣的存在就是要改变她的生活。张美宣和服部桂子的不同之处在于：张美宣的接近是毒药前的蜜糖。服部桂子最后打碎了山下拓郎养鳗鱼的鱼缸，其实也是打碎了山下拓郎内心的束缚。
      今村昌平将想要表达的东西都隐喻在他的镜头里了。当山下拓郎在导演地铁上看信的时候，地铁里的拥挤让他的身体就像是在做爱，他的嫉妒之火被点燃了。回家时他出去钓鱼时穿的那件黄色外套也代表了一种警示。关于山下拓郎因嫉妒而采用暴力杀死妻子这一段戏也成了影片的亮点所在。提前回家的山下拓郎穿过了一片阴郁的树林，导演用大全景镜头来表现他内心的孤独。他抬头看路灯的主观镜头变成了红色也是他内心愤怒的外在表现。在看妻子和别人做爱时脸部的特写以及导演对光的运用让他变成了阴阳脸。山下拓郎整个人都笼罩在了黑暗中，当他开始拿刀去刺他的妻子时，导演有意的强化了暴力，让血喷在了镜头上，增强观众的冲击力。 山下拓郎因自己的性无能而嫉妒杀人，在影片后面高崎的台词中便可知道。
      超现实手法的运用也为影片增色了不少，在表现人物内心世界则更为玄幻。山下拓郎钻进鱼缸找信，背景音乐响起，这样的超现实画面不经让我想起英国导演丹尼博伊尔的电影《猜火车》里马克瑞从马桶中找毒品。两个片段虽然都是相同的超现实主义画面，但是《鳗鱼》是在表现那封信其实是山下拓郎臆想出来的，而《猜火车》则是在夸张表现马克瑞对毒品的渴望。山下拓郎左右来回奔跑与鱼缸中的鳗鱼相互叠化，表现出了山下拓郎内心的挣扎。山下拓郎最终决定去放生鳗鱼时，水面出现了高崎的幻影，导演为了表现虚幻，用了烟花在水面变化的五颜六色的倒影。
      影片也展现了许多社会问题。在表现监狱的问题上导演用了两种方式，一种是设置前景，另外一种是主人公的行为方式。山下拓郎的监狱生活只是用了简单的两个镜头。这两个镜头的前景都是监狱的栅栏，也表现了他长达八年的囚牢生活。而这八年的生活给他造成的影响就是他已经被监狱化了，走路走在中岛的身后，看见整齐的队伍就跟在后面跑，认认真真的写报告，长期的内心孤僻，无法与别人交流。还有一个和他同时被假释的人高崎更是在最后说出了他希望再重新回到监狱中去。从监狱中释放的人群如何再回归到社会当中成了值得思考的问题。展现这一问题的导演除了今村昌平以外还有美国导演弗兰克达拉邦特的《肖申克的救赎》，在《肖申克的救赎》里老图书管理员在监狱里生活了大半辈子，然后被假释他已经完全的被监狱化了，因此才会希望用再次犯罪的方式重返监狱，无果之后选择了自杀。山下拓郎生活在了一个人情冷暖的社会，在他刚刚被假释的时候从他和中岛的谈话中就可以得知他的哥哥和他断了联系，不过是八年的时间却早已世态炎凉了。当警察停下他的摩托和山下拓郎说话的时候并不是出于真正的关心他的事情，而是他的儿子要理发。导演还借高山之口表达了对当时日本一些行业的不满。高山在遇见中岛时的对话讽刺了寺庙的不纯粹性，“做和尚也能赚钱”。导演还为中岛设计了一个年轻的妻子。以及在后面刻画高崎的人物形象时的台词“：没有内心，只懂得奉承监管司，这串佛珠算什么，不是徒有其表。”具有极大的嘲讽意味。人性被一次又一次的撕去了伪装。
     《鳗鱼》作为一部艺术片电影，在质量和内容上都无可挑剔，这也使今村昌平成为了少数可以获得两次金棕榈奖的大师。日本是一个电影大师辈出的国家，由于地理和文化的原因日本好的电影大多都是关注人性的。日本艺术片的繁荣也来自于国家的支持，日本每年公映外国电影总数量达到500部左右。较量其实相当激烈而日本全国总共也就3300块电影银幕，其中85家电影院的近两百块银幕，专门用来放映冷门小片（包括艺术片、没有大明星和话题性的普通外国商业片、小众动画、B级血浆片等），这样的影院，日本称为单管系影院，而欧美称之为艺术影院，还有近二十家老片影院，更是以放映经典老片（修复和未修复）为主要营业。一个国家电影产业的发展一定是基于艺术片的，最后能流传下来的也一定是艺术片而不是商业片，因为随着时代的进步，商业元素也会一次次更新，商业片所制造的票房奇迹不过是一时的虚假繁荣，而在浮躁的社会中剥离人性是永远具有现实意义的，13世纪的文艺复兴就已经证实了人类历史的发展来源于对人本身的研究。所以希望当中国的电影市场还无法出现像好莱坞部分电影那样商业与艺术并存的时候，能多出一些好的艺术片，也希望广电总局能给予艺术片一些支持，给它们一个成长的平台。面对那些向体制无奈屈服的导演表示痛心。



＊最后一段中对日本电影市场的分析摘自新媒体
                                                   

今村昌平的片子我还看过什么呢？记忆力差，没啥概念。这个片子人物性格和故事情节都有点枝枝杈杈，生硬古怪，很“日本”的样子，却又很“人性”。就是那个“普遍广大的人性”，好像因此添加了“很日本“的一份。印象上，这好像是比较成功的日本伦理片的共同特点。也许它们的成功，也正在这一点上：它们找到/塑造/销售了”普遍广大的人性中的日本性“，或者”具有日本性的普遍广大的人性“，从而使自己在”世界体系“中赢得了一席之地。本土材料、风格标记、世界主题，这是一套相当经典的文化产业模具，日本韩国都拿来产出了很多有趣的玩意。相形之下，两岸三地的文化人仍是比较苦逼，因为在他们心中，似乎总还有些比世界主题更紧迫的”大叙事“。

Bill Zhang
2006年9月，BR LA 70802

《鳗鱼》，今村昌平导演，役所广司，清水美砂主演，1997年戛纳电影节金棕榈奖。
 
导演通过电影表达自己内心对于外部世界的想法，这是普遍存在，由来已久的。日本著名导演今村昌平，一生关注人性的原始状态，像一个社会工作者那样，分析人类和社会，将人类动物的本性在银幕上展现出来。在这篇文章中，我们就一起来看看今村昌平的重要作品《鳗鱼》，分析在《鳗鱼》中导演表达意图采用的一些方式
 
从宏观上看，《鳗鱼》可以被分为两部分。
 
前一部分较短，讲的是山下杀妻并自首。这一段，非常简练，拍摄的手法很寻常，看这一段我们感觉像在看一部普通的日本侦探片，而且导演在这里故意处理的很血腥，连路灯变红这种小技巧都使上了。但是这一段，不容忽略，因为在这一段里，有几个细节，值得品味。第一个细节，是山下把老婆的便当送给钓鱼的朋友吃，这个细节与后面的情节是有照应的，他把这个便当当作与老婆的感情，送出去就表示这个感情对他已经塌陷掉了。第二个细节是山下看到老婆跟男人私通，这个时候他没有立刻动手，也没有制止，是不想打草惊蛇么？不是，他仔细的看了老婆与人在床上的表现，他的嘴巴微张，好像偷窥别的不相干的夫妻的房事一样。我们可以从这一段的声音分析一下，山下走近家，老婆的叫床声逐渐清晰，这时候的音乐呢，居然是有些滑稽轻快的，并不是沉重的或者充满仇恨的，直到给山下眼睛一个特写，他的瞳孔睁大，表示杀心顿起的时候，音乐才变得紧张阴沉。
 
这一段的录音很有心，我们可以听到，在山下离开窗户的时候，老婆的叫床声小了，然后他绕到屋后，叫床声就几乎听不见了，当他打开门，叫床声又逐渐加强，这个是很合理的处理，让我们觉得很真实。这个真实的基础上有没有不真实呢？有的，山下每捅老婆一刀，鲜血就溅满屏幕，最后我们看到山下一身的血，这里是有所夸张的，血喷的很刻意。为什么突然从真实变换到有点不真实？这是为了剥离环境，强化导演的表达意图，导演要表达什么？我们看看山下老婆的眼神，那个眼神非常恐慌么？非常憎恨么？没有这些强烈的情感啊，我们只看到了她有一种想求饶想活下去的东西在眼睛里闪动，但她没有说，她什么都没有说，不是吓傻了，她还可以发出声音的，在被捅的第二刀她发出了如同叫床一般的惨叫，但并不尖锐。所以，在这个有点不真实的喷射鲜血的场景中，山下老婆的眼神是一个异类，这个眼神包含的是与她在前面与人私通时的东西相同，是一种最原始的东西，没有被剥离掉。这个东西是什么，还不知道。
 
接下来的第二部分，这个片子正式的进入了今村昌平风格的范围，将人扭曲成病态，加以解剖，得到诊断。山下杀妻之后，骑着车子，唱着歌去警察局自首，这是病态的开始。出狱后，走路依然与狱中一样端正，是病态的弱的表征。对着鳗鱼自言自语，将鳗鱼视为好朋友，这是病态的强的表征。而产生幻觉，比如水中的信，水中冒出的高崎等等，就是病态明显的表征了。包括自杀未遂的渡边和疯掉的渡边的母亲，幻想联系外星人的正树，把佛经挂在嘴边内心却不能平静的高崎，都是病态的，这些东西是非常直接的，我们都可以接受到这些信息。这个片子，最值得我们关注的也在于此，导演表达的意图既是直接的，又是间接的，在明处，通过很多的显著的细节给我们交待的已经很清楚了，但是今村昌平还有许多意图是通过其他方式表达出来的，需要我们仔细的体会，这样这个片子既不晦涩难懂，又具有深刻的内涵。

今村昌平主要通过三点来表达他的创作意图，第一个我们要讲的是鳗鱼。鳗鱼作为全片的象征，起到的暗示作用是非常明显的，换言之，虽然它是个比喻是个象征，但是导演大部分用的是明喻，基本上把它表征的东西直接告诉给我们了。比如，鱼叉下扭曲的鳗鱼，比喻为山下杀死的前妻，通过高田和高崎把雄鳗鱼和雌鳗鱼的交配与山下的遭遇联系起来，这些只要我们认真的看完全片，都是很容易理解的。而我想强调的是，既然鳗鱼是全片的主题，那么其他的信息，包括导演没有直接表达的意图也是与这个象征相关的，我们可以将它与其他信息联系起来，从而发掘到一些导演想表达的意图。比如高崎夜里找到山下，告诉他渡边怀了孩子，高崎捞起山下的鳗鱼，说这个孩子“一定是这样的”。这里，暗示了鳗鱼这个动物性的象征，在人类中间一代一代的遗传。
 
还有，当堂岛来砸店时，和尚的老婆说出了渡边有孕这个事实，而渡边则否认这个孩子是堂岛的，然后山下才自认孩子的父亲。这里，导演为我们最终完成了之前高田夜里给山下描述的鳗鱼授精交配的过程，换句话说，这是这个自然过程与社会现实之间的一个映射，我们可以结合这一场戏，以及前面描述的堂岛与渡边的事情，来审视整个过程。由此，今村昌平通过这个映射，把动物性与人类行为和命运紧密的结合在了一起，这个过程并不只是后面山下放生鳗鱼时说的那样简单，那只是关于山下自己内心的一个小部分，更多的部分在于前边产生这个交配并且引起山下承担养育别人孩子这个结果的过程。后面的话是明喻，而前面的则绝非铺垫，是这个过程的重心。
 
从上一段我们看得出，今村昌平讲述的不是一个单个的人，他给出的是一个过程，一个社会的过程，包含许许多多的人。为了体现这个过程，今村用了很多隐含的东西，比如重复了两次交配，第一次是山下的前妻和她的情人，第二次是渡边和堂岛，这个重复就是为了表达今村给出的过程是普遍存在的。重复在片子里是常见的，今村让人物反复提起鳗鱼交配洄游的过程，来给观众强调这一点，这不是电影导演应该有的简练，却是一个社会工作者的调查报告。在片尾，他干脆给出出嫁的新媳妇坐船前行的镜头，简直就有点恨不得将自己的司马昭之心让路人皆知。
 
第二个要提的是佛，这个在片子里也常见，比如片中高崎说到的般若心经，做山下监督人的老和尚以及渡边那个敲木鱼的妈妈。为什么要提这个呢？这是今村昌平在做比较，我们可以看到，高崎嘴里说色即是空，却跑去强奸渡边，而且毫不在意。老和尚一大把年纪了，日日诵经拜佛，却有一个年轻的漂亮老婆，渡边的妈妈更干脆，嘴里念着佛，却勾引女儿的男友。我们看到有的分析里，说佛经的意义在于解脱，我以为正好相反，佛经在这里是另一种求得原谅的过程，那就是让别人原谅自己，以便自己为所欲为又心安理得。这并非对于今村昌平强调的动物性，而是与山下自我囚禁不求原谅一样的行为，今村要求的是，理解自身的动物性，从而理解别人的动物性，与其说是原谅，不如说是接受和承认，承认前妻的红杏出墙，承认自己的嫉妒，承认渡边的爱以及她肚子里的孩子，等等。这个承认，与求得原谅是不同的方式，原谅是人类高级的智慧，而接受则是动物的本能。雌鳗鱼是去接受一个来历不明的精子，而不是原谅这个精子的来历不明，这里面是低级的，原始的，简单的，没有任何必要去做复杂的心理活动。所以，所谓的般若心经，在今村看来也是不可取的，般若，何为般若，般若就是大智慧，在片中动物性的交配过程是不需要智慧的。所以那封可疑的信，那信就是一种般若，山下想像出一封信来为自己的嫉妒找一个说法一个借口。他还说自己爱自己的前妻，所以决不原谅她的行为。这爱的借口同样是一种般若，是掩盖自己动物性的方法。因此，今村有没有指责山下杀妻呢？没有，他认为杀也不是不可理解的，但是寻求般若来开脱，或者自闭内心来否认，这都是不合理的。
 
第三个是外星人。梦想与外星人取得联系的正树跟山下的第一段对话，很直白的表达出了山下的自闭，而且很直接的将外星人这个象征与鳗鱼联系起来。“外星人害怕与人相处么？”“山下先生也是这种人吧，因为讨厌人类才会与鳗鱼说话”这就是把山下、外星人和鳗鱼联系起来了。山下如同外星人一样讨厌人类，去和鳗鱼说话，那么鳗鱼就应该是正树所说的诚心等外星人的人。什么样的人是诚心等外星人（山下）的人呢？片尾告诉我们，这个人最后就是渡边小姐，于是完整地将渡边小姐与鳗鱼联系了起来，我们看到第一个联系的印证。而在渡边称为鳗鱼之前，这个鳗鱼的表征是什么呢？我们看到，在山下听到正树说你也是因为讨厌人类才与鳗鱼说话时候，山下看着鱼缸，仿佛信在里面，然后有一个超现实的幻觉镜头，他钻进去。我们不难看出，这个时候，鳗鱼是那封信，那封信起到的作用就是山下说的“它听我的诉说，而我不用听它的”，由此我们又可以体会到，这封信是山下的自己杜撰，所以它在听山下的诉说，而山下不用听它的，为什么山下不用听它的，因为山下自己跟自己说，所以他只要说而不要听。这是第二个联系的印证，这个印证比第一个还抽象，不容易体会。

从整体来看，今村昌平在《鳗鱼》中表达自己意图的信息是很庞大的，今村始终是一个很有“野心”的人，他希望在一部戏里杂糅很多想法进去。但是不同于其他资质平庸的人的地方在于，今村将这些想法彼此互相联系起来，他让每一个想法都非常明显，可是彼此的联系却很内敛，我们前面分析过鳗鱼与佛，鳗鱼与外星人。这样做，丰富了意图的表达，因为他用多个象征可以表达许多观念，但是实际是在强化主体，就是鳗鱼这个动物性的主体，他巧妙的利用象征之间的联系，暗示观众鳗鱼这个象征的重要性，同时又在正面，直接的反复强调鳗鱼这个象征，反复的刺激，加深观众的正面理解。从这一点说，今村非常的了不起，他已经可以游刃有余的利用电影中的象征手法，不急不躁的表达自己的想法，在过去他早年的电影里，包括《崷山节考》，人物是非常丑陋的，他对于人物的扭曲和解剖冰冷而直接。而在《鳗鱼》里，尽管展现的东西本身依然残酷，但是却时时刻刻充满温情，画面非常美好，或者说，他让人和善的接受了他一直坚持关注的人性中原始的动物特征，这是他将他一生中坚持的社会关注的高度艺术处理，此片获得金棕榈奖真可谓实至名归。
 
我们经常看到有的导演，想法很多，但急于表达，导致片子重心散乱，不成整体。有的导演注意到要合成整体，但不注意方式方法，结果好像一团乱麻，虽然成团，但解起来东一头西一头。还有的导演，把想法处理的过于晦涩，如同给自己加了一张厚厚的面纱，让观众望而却步。这些都不是可取的，从今村昌平的《鳗鱼》我们可以发现，一个看似平实的淡定的片子，其实可以蕴含极大的信息，极大的意图，如同往小箱子里装衣服，不仅装的多，装的整齐，而且从外表上根本看不出来鼓。一个导演的功力，常常就体现于此吧。

 　　以今村作品而言，对这部影片的喜爱程度是排在第二位的。次于《復讐するは我にあり》（我要复仇），高于《楢山節考》。或者可以说，对今村先生的崇敬，完全得于排在前两位的这两部作品。《我要复仇》是无法复制的，那部影片对我而言已经成为了一个观影的里程碑，但舍开那部作品，这部同样为今村监督的作品便是印象中所能想到的日本社会派影片的最高峰。今村先生如以往般探求人性真谛的奇思妙想之作。关于人性救赎的厚重故事。役所广司将这个因嫉妒而杀生并因这罪过而抑制本性的自赎之旅中的男子诠释得入木三分。相较之下，其余角色尽数沦为役所氏之下的助演芸芸。以鳗鱼自赤道诞生辗转回日本这一生理特质为寓言，以男子的自赎旅程为观察点，将人性剖析得淋漓尽致。不但男子收到的信或许只是自己的幻想，甚至令人深层分析通奸事件的真相（或有无），人性的阴暗面令人不禁毛骨悚然。虽然男子在艰难的境况下通过友人完成了自身价值的探寻和人性的回归，但在放归常伴身边的鳗鱼时，他是否真正放弃了“嫉妒”这一本罪？接受他人之子以及最后接受行前便当，这样的行径又是否真正预示着他罪孽的完全涤净？这部关于人性救赎的作品已令人不敢再相信人性的善良本我，这或许便是今村先生本人所探寻着和忧虑着的反复多变的莫测人性罢。