公众之敌（粤语版）

　　“我们可以在任何时候去抢劫任何一家银行” 　　 毫无疑问，迪林格具备一名银行劫匪一线领导的所有素质，他经验丰富，计划周密，头脑冷静并且应变机敏。所以他能在1分40秒洗劫一家银行并且满载而归，甚至能够赢得民众的爱慕。 可惜他并不明白这却不是他作案成功的原因。 他成功，只是因为有人需要一些服务，而他则被认为是合适的。 而他被人们当英雄一般看待的原因，则恐怕要归结于在当时的时代背景下，他满足了人们种种的心理期待，比如暴富、冒险、成功、风光、魅力、还有让政府丢脸（反体制的），在没有强心针的情况下，他貌似一剂精神鸦片，给人们带来刺激的同时，也给自己贴上了时代情绪宣泄代言的标签。 或许他自己没有想到这么多，他说“我去过的地方也并不那么有趣。”，并且，他也并没有因为成功和富有而融入到社会主流中去，在离开高档饭店的时候，他说“让我们离这个倒霉地方远点。” 无论是贫寒的出身还是他成功的方式，都注定了他永远不会被那些“上流人士”所接受，甚至在自己的圈子里也一样。 他聪明机警，风雅浪漫，忠于爱情，可是他不够智慧。 酒吧里，在言及未来时，朋友说“你应该考虑下，我们所做的都不是长久之计。”而他却回答“我们享今天的福，何必去为明天担心。” 以他的头脑，如果不是字面上看来那么散漫天真的话，那么就只能说，他的经历让他对人生和未来是不抱什么希望了，在没有认识爱人之前，他甚至连退休都没考虑过，真正的今朝有酒今朝醉，生活就是行动，享受，再行动，直到有外力能结束这一切。 他只是一颗被黑帮集团用来敛财的棋子，被人利用而无力驾驭自己，在他仍热衷于抢银行的时候，那些需要他的人已经在开始寻找更为安全、稳定、性价比更具优势的财富增长方式了。如果他们的动作可以慢一些，那么迪林格或许还能多过几天好日子，然而不幸的是，他们比迪林格聪明的多。 失去了他们的支持后，他还是要走自己的路，罗伯特德尼罗在盗火线里说自己除了抢银行什么都不会做，但是迪林格显然不是，只是“在你绝望的时候，你根本没得选择。”可是一切都变了，一个没有背景支持只能靠拼命的小团队很快就被打的七零八落，伙伴们依次伏法，就连信息都靠不住了。“这是4万8千美元。”“听着要比80万少很多啊！”迪林格窝火的说，这个时候的他，美人迟暮的悲凉感尽显，收入减少，压力却再增大，警察追的他惶惶不可终日。如果再不退休，那么他肯定不能如自己所言，老死在爱人的怀里。 可是接着爱人当面被捕，这深深的打击了他，而后来朋友的出卖，不过是他悲剧收场的催化剂罢了。因为这个时候，他就已经知道自己无路可走了。 看电影前的下午，他冒险的深入警察局里晃了一圈，发现重案组空无一人（除了一个留守接电话的，他应该清楚这意味着什么），墙壁上贴着自己都已先自己而去的伙伴照片，孤独悲凉的氛围随着镜头缓缓移动，最后他问道看电视的几个看门老警察看的什么电视，有人冷淡的回答了一句。 这个细节暗示了他已经不再被人关注和需要，那些日子都成为过去，如今的他被彻底的抛弃了，既然早晚都是这样的结局，那么何必再保守煎熬？ 于是他选择了一场黑帮电影，他时而淡漠时而会心的笑。 面对抓捕，把枪掏了出来，转过身去看了一眼身后枪还没能举起的警探，却又把身子转了回来。他根本就没打算抵抗，但是他也没打算活着。 不会再有人帮助他越狱。 于是，他选择了最后唯一能选择的。 死棋。 　　 　　 “我们的人无法完成这样的任务” 　　 普维斯知道这话并不讨那个有志于打造类似“青年文明号”这样的明星团队的上级欢心，可他还是艰难的将类似的话重复了三次。 毫无疑问，他是个坚毅、负责、有正义感和职业水准的优秀警察。尽管他看起来冷漠、倔强、笨嘴拙舌，但是这并不妨碍他一次次的把迪林格逼上绝路。 奈何的是，他也无力改变自己作为棋子的命运。 他的上级因为他的能力而把迪林格的案子交给了他，但是却不允许他按照自己的思路行事，并且明显也看不上这个有些土气不善言辞的下级，普维斯走的是踏实的职业路线，调查追踪指挥冲锋，可谓有勇有谋。他的上级却对宣传包装制造热点乐此不疲。 从第一次的新闻发布会上二人共同的亮相，就能看出他们的合作，其实和迪林格与黑帮集团并无二质。 上级追求的是成为政治明显以便加官进爵，打击犯罪对他来说更像是为达成政治愿望的不得不采取的手段。所以他选择了迪林格，因为迪林格罪大恶极，而且尤具明星效应。至于那些真正的黑帮，他却没有去过问。 而普维斯符合他此时的需要。 普维斯的艰难就在这里，他其实并没有得到强有力的支持，和同事们的配合也远谈不上默契，在影片中，几乎没有显示他们之间的交流，有的只是普维斯自己不停地分析和下令，而后就是下属们没有什么回应的散开依计行事（还搞砸过几次）。他唯一拥有的，就是指挥权，却不能让大家发挥积极性。结合整部电影来看，似乎普维斯的目标和大家并不一致（最后抓捕行动的消息确认后，他有些兴奋地说就是今晚，然而下属们的神情却依然是一副漠然的表情，可见大家的心思并不在这方面。结尾的警察局大家围着看电视，表明了那时候大多数警察的心态似乎就是混日子）。而他也能感觉到自己的处境，面对下属的散漫和失误，他也从不开口责备，因为他知道，这没有用。所以他只是尽自己的力，对于自己的团队，他似乎也并不抱很大希望。 可以想象，带着一帮除了行尸走肉从事这样的危险的工作，指挥官该是什么样的心情。所以到了后来，他也不得不默视一些有违自己初衷的逼供。但是其道德底线仍是不能触及的，在他抱起被粗暴对待的迪林格女友时，将那种面色隐忍却胸有波澜的心理状态表现的淋漓尽致。（这也几乎是他的招牌表情。） 迪林格被击毙前，导演给普维斯的慢镜非常耐人寻味，普维斯的表现先是沉静，然后进入紧张，最有些不合常理的是，当他跑到跟前却看到同事把枪举起来向迪林格准备射击时，有一种放松和绝望掺杂的神情，放松是因为迪林格不会再逃脱了，绝望却仿佛是因为自己迟来一步而不能挽回迪林格的生命。 接下来的一幕也很有趣，普维斯问击毙迪林格的探员“他说什么。”探员说没听清。然后普维斯说你善后吧，就独自走了。人们在他的身后拥向现场，再次映衬出他那种深刻的孤独。他的表情还是那么坚毅，但是明显带着无奈与失落。和迪林格一样，他同样不被接受，难以融入。 他或许是在思考自己是胜利了，还是被打败了。或许他已经有了自己的结论。 一年后，普维斯辞职离开联调局（传闻是因为其硬梆梆的个性得罪了时任局长胡佛而被其逼走），最终于1960年自尽身亡。 　　 　　 “需要什么，给他搞定。” 　　 真正的公众之敌，就在两位主角的经历牵绊、两大集团的内力比拼中，逐渐浮出水面。 黑帮集团对迪林格说“有什么需要的，就告诉我。” FBI局长对助手说“告诉他（普维斯），他需要什么，我们都能帮他弄到。” 一场警察与罪犯的殊死争斗，被如此平常的一句话感光，不是黑与白的较量，而是利益的攫取与再分配。 对于黑帮来说，他们的生意是第一的，起初没什么好买卖，抢银行比较划算，于是他们支持迪林格，给他提供全方位的支持，信息、装备、路线、安全、以及洗钱等一条龙的服务。但是一旦他们找到更稳定高效并且安全的经济增长点，那么立刻就对迪林格过河拆桥：“你现在对生意是不利的了”。一句话，迪林格立刻江河日下，由红人变为弃儿，就此走上绝路。 　　 对于局长来说，迪林格价值不菲，对于善用媒体资源的他来说，其筹码价值可以发挥双倍功效，于是他找来了普维斯。而在普维斯说道需要老一些的警探们配合时，局长的面色立刻就不好看了，因为这和他倾力打造的年轻精英品牌团队背道而驰。看到这里，可以明白一点，局长希望破案，但是局长并不把破案看做头等大事，但是在权衡了一下之后，局长还是同意了普维斯的决定。毕竟软包装和硬政绩相比，后者要有吸引力的多。 迪林格案件落幕一年之后，普维斯就自尽了。如果说迪林格的死是明线，那么普维斯的死无疑给了众人更大的想象空间。 　 再来看看影片里其他值得注意的地方，最初劫匪屡次得手，而且多是有惊无险，但是从黑帮抛弃迪林格开始，他的照片就上了电影院的大屏幕。警察局的警员开始总是姗姗来迟，火力也基本是劫匪占压倒性优势，但是同样从黑帮抛弃迪林格开始，狙击手一枪就把匪徒按在地上，开始的时候迪林格有警察找不到的安全屋，后来到哪里都无所遁形。普维斯来到重案组后，才开始着手给大家配好些的武器和防弹衣。还有把武器送进监狱以便越狱，律师三言两语就扭转乾坤。。。 透过这些，可以看出当时的腐败已经渗透了司法部门，所谓黑白正邪的划分，不过是民众的一厢情愿罢了。 而那些不管采用何种方式、但是都尽力的想去改变这一切的人，那些反抗体制的人，大多都只能成为夜幕下的牺牲品，不管你是主动抗争，还是被动诉求。 这就好理解为什么导演采取了一种很模糊地态度，并没有把两名主角作为对立的代表而将其分别象征化，而是让他们都做了一些不合职业特点的事，但是又都是不得已而为之。（比如迪林格表现出的做一天和尚撞一天钟，普维斯对逼供的默许。）因为他们都没有选择的权利，在体制和利益的食物链上，他们都处于底层，其职业愿望其实不过是别人在需要你时赏给的一根骨头罢了。这也是为什么警察局人浮于事的原因，因为大家对这个社会绝望了，混日子，是普遍的选择。 这里不得不提到电影中插入的广播：“迪林格事件从某方面来说，也确实促进了法律的进程。。。”而后黑帮的对话也显出了一丝忧虑，不知导演是想借此说明社会终究是要进步的，还是仅仅想给灰暗沉重的电影添一点亮色，告诉大家，这个敌人并非不可战胜。 前提是你活得够长，付出的代价够大。 迪林格说警察们懦弱，迟钝，缺乏毅力，他没明白，那是因为“那些人”还没真的想对付你。 最让人记忆深刻的镜头和台词都是在最后，白头警探二话不说，在迪林格无意反抗的情况下近距离对头射击，和他一同从外地调来的警探补的一枪也是打的要害，明显没打算留活口。 迪林格的女友最后看着他说：“他们说是你开枪打死他的。” 白头警探说：“是的，我是开枪的人之一。” 　 迪林格并非死在枪下，普维斯也一样。 他们是死在体制上。 真正的公众之敌。

占姆孙将欧内斯特孟德尔划分的资本主义代系进化为文化领域的时代性分层。是否可以在占姆孙的预见中将文化领域之事聚焦收拢。在某种电影、或者导演的意义上……

胶片的经典好莱坞，威廉·惠勒和马文·勒鲁瓦们是古典主义的模样。新千年后曼与卡梅隆们成了影像现代主义的弄潮儿。至于还若隐若现的后现代派们，是李安、是vr还是动视Rstar，就不可预料了。但或许将李安提前列入后现代一派并不严谨；所谓检索划时代之群体潮流，技术蝶新还不够，只有在迭代完成、旧世摧毁的废墟上重建一套价值伦理体系和以此基础为理由的叙事观和导演场并进而批判的，才演成为一种概括“某某时代”的性状名词。

在《国民公敌》中

21min处饭桌戏是完全的现代语法和现代器械摄影。小变焦、浅景深、超高的画面细节和电视质感的摆动……为什么不可以说曼用数字摄影介入了古典时代的叙事模式而敲好达成了一种全新可能呢。从此以后，了不起的盖茨比和巴兹鲁曼的结合也看起来不在不合时宜了。

迈克尔曼改变了一种以摄影设备为界限所决定的美学倾向和手段结构，曼的电影并不是数码质感的而是数码状态的，其中区别：对于同一个母体即“好莱坞经典类型文本的一种普遍创作方法”，前者“混纺”、后者“戏仿”。就好像馅饼“草莓制作”和“草莓口味”的分别。差异所在是不同影像介质和文本类别间手法的摄取与混合。

说白了，在那个以胶片为基础的年代，曼所倡导的设备更新是结合了一整套超验于古典主义的导演套数而更新的。反观今天的影坛普及了数码设备后，反而怀旧的风尚回潮；当然坚守者如诺兰昆汀者犹在，而大多数胶片享有者以此为一种古典剥削而在影像之外大做文章。至于与胶片适配的一整套完整的古典导演语汇和场面调度，早抛诸脑后。所以便是全家桶拿青花瓷来承，百事可乐用高脚杯来装。

试看凯瑞福永胶片摄制的《邦德25》，怕是不能说是“胶片电影”，说“用胶片电影机拍的电影”怕还恰当些。