喜宴

《喜宴》，一个热热闹闹的名字，一个皆大欢喜的结局，中间还伴随着一套似乎很和谐很管用的中国式的处世哲学。但是这么一部电影，却看得我从里到外的透心凉。

看起来，这似乎是一组简单、直接而又不可调和的矛盾：儿子是留美白领，父母是传统老人；儿子是gay，父母盼着抱孙子。同性恋，无论在传宗接代的意义上还是这种感情模式本身，都不可能见容于中国传统文化。而中国威力强大的家庭伦理，深入无意识的文化-心理因素，以及对父母那份浓浓的亲情，都成为了儿子的羁绊，他不能摆脱责任，更不能斩断亲情。按照老外的处理方式，这或许可以作为黑格尔式的悲剧——个人自由与亲情责任的冲突，最后至少牺牲掉一方，冲突和解，对立统一，上升到一个更高的合题，至于倒霉的那个，也就是悲剧之所以为悲剧的意蕴所在。但是中国的方式不喜欢搞的这么惨烈，大家各退一步，海阔天空：父母包容儿子的性取向，儿子媳妇离婚但留下孩子确保血脉流传。

然而，这真的高明么？

先从“喜宴”说起。

这是一场典型的中国式的宴会，充满了中国特色的喜庆气氛和娱乐手段，也许今天的婚宴未必都是如此，但我并不认为导演有所夸张，更毫不怀疑类似、甚至更过分的场面今天依然在上演。只是，当导演像一个形式主义者般“让石头成为石头”，当他使这熟悉的生活与我们拉开距离、而又完整地呈现出来，我们才会发现：这是一场何等糟糕的宴会，疯狂，混乱，龌龊，荒诞……连导演李安也忍不住安排一个桥段亲自发表议论：
一外国客人不解地说：“我原以为中国人都是内向的数学天才。”
一中国客人（李安客串）说：“你正见识到五千年性压抑（sexual-repression）的结果。”

一语中的。

性，在中国一直处于尴尬的分裂的两个极端。一方面它作为实际行为被视为肮脏的、丑恶的，因而是避讳的，难以启齿的；另一方面，它在形式上却是无比的光明正大冠冕堂皇，以至于“不孝有三无后为大”，以至于我们理直气壮地三千佳丽妻妾成群。而横亘在这两个极端之间正是建立在血缘亲情基础上的儒家伦理。

本文无意深究博大精深的中国文化，不多论证，血缘亲情对于中国文化确实有着奠基性意义。需要注意的是，从这个起点出发如何分裂出两种对待“性”的极端态度。血缘的根本意义绝对不在于兄弟姐妹团结友爱，而在血脉延续、家族繁衍，还是性的作用和意义所在。但仅止步于生物性层面，作为一套伦理体系的地基格调不高说服力也不够，于是由血缘而自然生发的亲情成了更为重要的理论支柱。在这种温情脉脉的情感基础上，又建立起礼法、政治……如此这般。在礼仪的楼阁之上，承担着传宗接代的伟大使命，鄙俗原始的“性”才被理解为一项光辉的事业——作为手段，经由它目的的高尚而获得自身的合法性。又为了与这种高尚相统一，具体的行为、过程的意义则被遮蔽，性成为了一个虚无的概念，一个抽象的空壳。然而，无论怎样拔高、抽象一种形式上的意义，性本身是不能被省略的。天子种地仪式可以自欺欺人地祈求丰收，但谁也不能不做爱就生出孩子。背谬就出现了：性作为繁衍种族的必要手段，是文化的一块基石，但是性活动本身却又与这一文化中的道德准则相冲突。（我们的文化多么有趣！）于是就有了这样的分裂：作为工具的性在礼教的粉饰和抽象中被抬高，而房中之术、床帏秘事则要压抑和避讳；性活动本身成了对目的有害的副作用，两个人的愉悦成了为一个没来的人而辛苦。更可怕的是，当这套伦理不能再靠一个假设的情感来维系，就意味着从本我到超我的阶梯全部被抽空，礼教成为一个僵化的空中楼阁，从自然情感出发的体系反而与自然情感对立。这时，如果你再想追溯仁义礼智的根基，或许竟然直接跌落到本我的世界——没有温情和人性，完全是赤裸裸的动物性。

五千年的性压抑，多么辛苦，多么不易，可能只有喜宴是最好的释放了。宾客们可以起哄、灌酒、揩油，新人则被要求表演意味丰富的小游戏，在喜庆气氛的掩护下，谁也不用承担道德败坏的责任，一切都是那么理所应当。然而，不用精神分析都能看得出来，这些行为的目的绝不在于营造喜庆，而是使性在这样的场合中，成为可以被谈论的东西，可以被娱乐的东西，因而在一定程度上是可以被分享的东西。这种分享又不是把性当作正常、必要、健康、美好的东西来分享，而是把某种平时因龌龊而避讳的东西在这一特殊场合揭露出来，供大家宣泄和戏谑。（正如我们传统中对性的避讳也不是由于尊重个体的隐私，不是把性的私密作为道德的合法地位，而是恰恰是由于性在道德上的卑下地位。）在喜宴上，泛滥着人们的压抑的libido，欺负伴娘的传统无非是小规模的性欲放纵，而闹洞房的压轴大戏则充斥着欲望的变态演出，客人们不知羞耻地张扬着自己的窥私癖，而新人则自愿不自愿地充当暴露狂，一场当众的情趣游戏，而谁也看不到自己的丑陋——禁止即引诱，越禁止越引诱，得到才越刺激越满足，过度压抑的欲望在难得的婚礼机会上、借助扭曲的游戏形式宣泄出来，就像经过高压水枪的小孔喷射而出，或许这种刺激竟也不比今天的开放来得逊色？难怪人们千百年来乐此不疲。

接着上面的论点：性只有在传宗接代的意义上才获得它的合法性甚至高尚性。来看看父亲这个形象。

可以说，在电影前面大半，父亲不过是一个传统的老人。抱孙子的愿望竟可以使他从鬼门关上挣扎回来，开头的这一笔似乎暗示出传宗接代在他心中非同寻常的分量。但总的来说，他与各个影视文学作品中的老人没有太多不同，因而，他的传统思想，他的业余爱好（书法），他在妻儿面前的绝对权威，他的虚荣爱面子，他抱孙子的强烈渴望——他身上的一切特质都是我们有些不喜欢但又绝对可以理解接受的，就像我们身边的老人；以至于我们真的相信，以这个老头顽固的思想、急躁的脾气和脆弱的身体，儿子若坦白自己的性取向，无异于间接弑父——足够他一气归西。

电影中多次出现父亲半躺在椅子上小憩的情景：老朽的躯体，僵硬的表情，似乎随时会断掉的呼吸，让人厌恶；然而就是这个腐朽陈旧的思想同肉体，却又时时营造着压抑的气场，让人恐惧。有一场戏儿子看到睡着的父亲，忍不住去探了探他的鼻息，这一刻，他或许真的希望父亲死去，这是他潜意识中的弑父的邪念，是他对沉闷的传统的反叛。父亲睡觉是一个意味深长的隐喻，那是一个让人尊敬而又反感，让人想摆脱而又欲罢不能的传统，一套已经老化、腐朽而又顽强发挥着压抑和震慑作用的观念，那是深入我们血脉的文化心理和集体无意识。

于是我们真的相信了父亲就是这样一个人物，就是这样一个象征，我们也许会责怪他固守着传统观念而不顾儿子个人的幸福，但是我们又可以理解和包容他，这样下去故事就成了老套的伦理片——两代人双方都没有错，却都过得如此辛苦。

然而，情节出现了突转：原来父亲懂得英语，原来他早已得知儿子安排的整个骗局，可是只要不影响他传宗接代的大业，他竟可以因势利导、将错就错，默许这场戏演下去。或许有人认为父亲与Simon的谈话是父亲对同性恋的理解，是矛盾委婉的解决，因此有些感动了；但在我看来，一贯可爱的郎雄爷爷却从未像这一刻如此让人恶心！父亲通过英文勘破了儿子的秘密，但是最终用中文道破了本心：“要是不让他们骗我，我怎么能抱得上孙子呢。”只要能抱上孙子，他不管事情真假，他舍得牺牲儿子的幸福，他也不考虑儿媳妇的处境，他甚至比普通的传统老人做的更绝——艰难地（我想应该是艰难的），默默地吞下儿子同性恋的事实，然后自己痛苦、也看着儿子痛苦地把戏演完。只要他能抱上孙子，一切都值得。在一个更崇高的目标（传宗接代）的感召下，个人幸福是无关紧要的；与一个更高的道德标准（孝，无后即不孝）相比，骗婚行为的不道德是可以忽略不计的；在高尚的、抽象意义的“性”的统筹下，具体的、甚至与传统价值背离的“性”（同性恋）都是无伤大雅的。他不介意儿子与一个不爱的女人结婚，然后又包容儿子与同性享受真爱；而这在本质上与传统的娶妻生子，然后在外寻欢有什么不同？戳穿了所谓的温情，其背后只是可怕的动物性——儿子不过是生育的工具，儿媳或许连工具都算不上，不过是一个可以随时替换的零件。这样的父亲让我凉到心底，如果他还表现得温柔敦厚的话，那只不过是这种文化熏陶出的一贯气质，以及他还有颗感到些歉疚和包容的良心。

更可悲的是，我又不能说这样的父母是完全不爱儿子的。在婚礼之前，他们与儿子拥抱嬉戏，咬他的胳膊，叫他“小胖”，那一刻时光倒退，真的是天伦之乐，舐犊情深，我毫不怀疑这样纯真自然的亲情——这原本应该是我们的伦理学的起点和追求的幸福目标，然而它却演变成了对人的压抑和毁灭——回到传统立场，传宗接代的大业绝没有让步的余地。其实父亲也年轻过，也逃过婚，不过小小的反抗很快就被强大的传统招安，或许只要结婚对象不是那么难以接受，父亲是乐于承担延续香火的使命的。对于这一文化传统，他认同了，承担了，并且规范内化为道德，他律变成自律，他又成为了传统的卫护者，去继续压迫下一代人。我想，父亲不是死板的，他有感情、有爱，也会感到其中的矛盾和问题，但是他还是站在传统一边，不由自主地。他不知道为什么，不知道该做什么，也不知道能改变什么——永远不能越界而出。

就这样，围绕着传宗接代的伟大蓝图，所有人都在演戏，还是戏中戏。先是儿子等人合伙骗父母。当父亲发现骗局而又装作不知，他就在更高的层次上骗着所有人。但父亲也不是全知的，母亲后来也知道了儿子的取向，父亲未必知道母亲这一发现，于是母亲和儿子合伙对父亲构成了欺骗。父亲不知道儿媳要堕胎，母亲知道却无力阻止，这就是儿子和媳妇对父母的又一重欺骗。最后矛盾解决时，儿子说：“我终于告诉他一件真事了。”岂不知父亲知道了多少真事，又告诉儿子多少？我不否认生活中有时需要欺骗，但是如此登峰造极，恐怕真是印证了鲁迅先生的断语——“瞒和骗”，不仅适用于以阿Q为代表的国民性，在评价《喜宴》为代表的传统文化的一方面同样准确。个体间的情感需要重重的隐瞒和欺骗来维系，而每个人在行骗和受骗的虚假中竟获得了真实的情感体验，在一个谎言的系统里，元素间却构成了和谐平衡的共在。这或许是中国文化的某种悲哀，但也可能是中国文化的精妙所在：如果我因相信而获得真实的情感体验，我可以通过善意的欺骗传达了我想给予别人的体验，那么真实本身的重要性又有几分呢？而且经过多个主体间一层层一环环的瞒和骗，真实早已无处可寻。

（以上不是反语，是我真的难以判断，瞒和骗的技巧、构造的关系、达到的效果，其复杂性都超出了我的智商所及，或许到真是个值得继续思考的问题。）

最后，我可以回答开头提出的问题，即故事的矛盾究竟如何解决，以及这是否是中国处世哲学的高明之处。

在我看来，矛盾的解决是儿媳妇威威个人的、偶然的选择——电影给出这样的转折就像哲学上“危险的一跃（leap）”，就像乔伊斯的顿悟，就像禅宗的棒喝。或许出于母性焕发，或许根本没什么理由，威威与伟同离婚，但留下孩子并独自抚养长大。这个转折完全不能从之前的情节推断出来，也就是说它不具有必然性，威威的选择与伟同、伟同父母没有任何利益的或情感的关系，她选择堕胎倒是合乎逻辑的——骗局撑不下去了，那么结束，分手，也没有必要留下孩子。而她的选择只为她自己，她要孩子，但不是作为高家的生育工具。就在事情按照逻辑推演无法解决的时候，导演抛出一个偶然性来解决，显然，威威的选择根本不基于中国的文化传统，那也不是她的处世哲学。父亲最后那句“高家会感谢你的”是我观影的最后一个冷战，与威威相比，这话是多么庸俗和低下。这是哪家哲学的高明？这是哪种文化的胜利？


PS：这篇影评发布以来得到很多朋友的激烈讨论，深表感激，容许我针对主要问题作一简要说明。
1，潜意识弑父并不难以接受，弗洛伊德还说男人潜意识都想跟母亲乱伦呢。而且我用的是：他“或许”希望父亲死去。情态动词may，不是确定的，ok？我再举另外一个情境：中国有句老话，久病床前无孝子，一个老人消耗着全家的财力人力精力维持着毫无质量的生命，在这种情况下，有时候儿女会希望老人死去，对老人对自己都是解脱，随后又谴责自己这样的想法——这种心理很普遍吧？当然有朋友指出伟同是怕父亲死所以决定尽快结婚生子，这也是很合理的解释且与我的解释并不矛盾，因为人本身就可以同时有各种矛盾的心态。
2，我从来没有说父亲是坏人，他只是有自己的局限性（人不是神都有局限性，但反思能力强的人可以更多突破局限）。恶并不来自他，而是来自文化和制度。有朋友说老人多好啊爱儿子，还能爱simon甚至比爱儿媳都多。是啊，他爱这些孩子们啊，但他同时不放弃要孙子啊，结果他是大赢家。他的慈爱和他成为文化的帮凶这两个事实完全可以共存。
3，至于说中华文化知包容讲妥协有大爱的观点，我觉得，高层次的包容是平等商谈、充分沟通的结果（西方文化不妥协不包容吗？民主就是妥协的艺术），低层次的包容——或者说苟且——则是毫无原则的瞒和骗。家庭中的大事小情很多时候没法讲对错，需要妥协包容，但是有些大原则什么时候也不能丢，性取向就是重要原则之一。那些觉得一家老小各取所需其乐融融中华文化大胜利的观众朋友，请你试想在某种情况下为了家庭和谐逆着自己的性取向来那么一次，如果你能做到，恭喜你，真是修炼到中华文化包容性的极致了。
4，几年后回头看这篇文章，确实感到有偏激之处，当年正受邓晓芒影响比较深，对中西文化的理解基本上是二元对立的看法，现在有所改变了。但我仍然坚持，中国文化对血缘传承的过分迷恋，这一点仍然是非常原始、低级、粗暴、邪恶的。同性恋者的痛苦只是这种恶的小小体现，代孕、贩卖妇女儿童这些更加畸形和罪恶的现象难道没有我们宝贵的文化基因的影响吗？

首先，老爸和老张是一对同志。

有一种电影语言叫契科夫之枪。就是说电影里的每一个人每一个细节都不是凭空而存在的，必然有一定的意义。老张看似无足轻重，完全可以删除这个角色也不会影响剧情。但他没有露面，却在影片里被提起数次，那么老张一定是一个关键人物。

第一个细节在28分钟左右：老爸刚来美国参观房子的时候在阳台看到两把摇椅之后(这里两把摇椅有特写镜头，很有可能老爸在这时就已经知道儿子的赛门的关系了)，敏感的老爸便告诉伟同说当年因为逃婚而参军。爷爷让爸爸在海外立足，传宗接代。于是他便在台湾结婚生子。这和伟同命运相似。他深知这种无奈。

老爸为什么装作不知道，就是因为这一点。他需要延续香火，但他也理解伟同的感情。后来爸爸对赛门说的话也证实了这一点，他说:如果不让他们骗我的话，我怎么能抱得了孙子。赛门说:我不懂，爸爸说:连我也不懂。这句话是爸爸对传统观念的唏嘘和无奈。他不知道为什么如此，但他知道应该如此。

还有一个极其重要的细节在30分钟左右，第一次全家人的晚饭是赛门替威威做的。吃饭时爸爸称赞威威手艺好，这里出现了一个耐人寻味的镜头 —— 威威说：:哪里，比不上老张的手艺。说这句话的时候她的手有意的指向赛门。这一定是李安特别的安排，说明了老张和赛门的身份对应。

吃完饭后妈妈给威威送衣服时间，老张又一次被提到。老爸告诉威威:老张在家40多年，伟同就是他带大的。而且老张还特意给威威带了一副手镯。这些都说明老张一直把伟同当成儿子。这和结局巧妙呼应，结局赛门愿意做孩子的另一个爸爸。

画龙点睛之笔出现在影片末尾处。在1小时42分钟左右有两个镜头。一个是威威赛门伟同目送爸妈前往机场。另一个是爸妈走在黑暗的过道里，但过道里并非只有爸妈两个人，他们的身后还跟随着一个人，那个人代表的就是“老张”。这个镜头牛逼至极，鲜明的说明了爸妈和老张的关系：爸妈的人生道路上一直有老张尾随其后。两个镜头里都是三个人。走廊的外面是年轻的一代，走廊里是年老的一代。两代的人物关系是有对应的。厨子老张对应房东赛门。妈妈对应威威，爸爸对应伟同。

最动人的电影，并不是那些让你痛哭流涕的片子；
真正能让人感动的东西，会令你哽咽着说不出话。

这部15年前的电影，属于李安家庭三部曲中的一部。看过《推手》和《饮食男女》，却因为一度认为《喜宴》是一部黑色“同性恋”电影而一直没去看。

伟同（赵文瑄）出息了，长大去了美国。三十好几仍没有结婚，台湾的老爸（郎雄）老妈（归亚蕾）急了。爸爸曾是师长，指挥过几万人。年纪大了，血压一高就危险，可就是咽不下一口气，因为还没抱孙子。可真相是，伟同是个GAY，和美国男友SIMON感情稳定，过着幸福的生活。于是，为了让老爸继续活下去，为了让家庭完成责任，一场闹剧就要上演了... 而为了拿到绿卡，上海姑娘威威（金素梅）同意和房东伟同合作这场骗局。雪白的婚纱，鲜红的旗袍，一派热闹祥和的喜宴由此拉开帷幕。此时，深知内情的，只有我们这些扮演着观众角色的局外人，一切都显得滑稽可笑，却又让人无可奈何。

不可否认，台湾电影的中国味很是正宗，既有根深蒂固的传统，又有耐人寻味的叛逆。“喜宴”无疑是全片的高潮，亲朋好友汇聚一堂，不闹个一醉方休绝不罢手。其实，喜宴本身和故事的情节并无太大联系，而更像是导演个人情感的大爆发。此刻，传统、责任、家庭、婚姻、中国式性观念...都被淋漓精致得泼洒到了“喜宴”这块大红的画布上。于似乎，只有在喜宴上，一个被压抑的话题——性，才能被堂而皇之地谈论和游戏，就如那句“死了也不能不闹洞房啊，这是咱们的国粹！”；抑或是李安客串的宾客：“这是中国五千年来性压抑的结果”；还有威威最后假戏真做，对伟同说：“今天我就是来解放你的！”突然想起了《色·戒》，觉得，多年之后，李安拍这部电影，也是必然。

其实，能看明白的人，完全了解，《喜宴》所代表的人群并不局限于“同性恋”这个话题之上。

第一个让我感动而意外的情节，是当伟同看到歪在椅子上一动不动的爸爸时，他的第一反应，竟然是沉着万分地去探一探他的鼻息...也许，此刻，他是希望他已经“走”了的，因为只有这样，一切问题才能迎刃而解。是的，我们身边的太多人，如片子里的主人公一样，自欺欺人得妄图以各种方式逃避生活的难题。

片子的大部分，是笑着看的，而唯一让人突然很想哭的部分，是爸爸和SIMON坐在海边，他给了SIMON一个红包，就如当初给威威红包一样。此时，他开口讲出了英语...于是，我们知道，爸爸其实是懂得英语的，他听懂了每一次伟同和SIMON的对话。也就是说，他才是最明白的人，明白自己的儿子是同性恋，明白这一切只不过是一个骗局；也明白，如果他不继续装傻的话，这辈子就抱不到孙子了...

只能用“委曲求全”来形容全片，但此时，这四个字没有一丝贬义。《喜宴》带给我最多的回味就是“理解”，感动于爸爸的那份理解、信任、宽容、大度和大局的爱。也许，为了自己能抱上孙子的出发点是自私的，可如果不沉默呢？又会是什么结局？家破人亡？

世上存在着对你不离不弃，包容你所有过错，所有任性，而后仍然一如既往，甚至更加爱你的人，有么？答案是肯定的，这就是你的父母。一切的出发点都源于爱，那么，幸福就是终点。只要自己的孩子能得到幸福，就是他们最大的慰藉。

片尾，戎马一生的父亲，在最后经过机场安检的时候，默默举起了双手。于导演，那似乎象征着一种投降，一种对生活的默认；以及传统道德之外，对另一种生活方式和价值观的默许。生活本来就是这样，永远不可能像一幕白墙般，没有一处败笔...

除此之外，归亚蕾出演的妈妈，实乃全片最精彩的人物！

戎马一生的父亲在最后经过机场安检的时候默默举起了双手，那似乎象征着一种投降，一种对生活的委曲求全，以及传统道德之外对另一种生活方式与价值观念的默认。生活本就是这样，永远不可能像墙上静静地挂着的那幅王羲之体白居易诗般，通篇没有一处败笔。就像历经喜宴所缔结的圆满，到底也并不是成就永远的惟一条件。在人生的每个阶段，我们都必须用漫长的时间，为即将到来的一个瞬间的典礼而准备，为了达成一个愿望而不断压迫自己——只有不断为幸福达成的妥协才是幸福的真谛：这就是李安的体验。

生活也因此时刻令人保持敬畏与无奈。

林奕华：李安又一次战胜了“时间”
http://ent.sina.com.cn 2005年09月19日18:28 南方都市报

 　　在李安的电影生涯自传《十年一觉电影梦》(张靓蓓编著)的第103页，有以下一段：“《喜宴》刚在柏林(电影节)上演时，我很紧张，虽然获得满堂彩，但第一个访问我的是香港同性恋团体中的兰博(Rambo)同志林奕华，把我海削了一顿。我当时想：‘第一个访问就这样，以后的日子还怎么过啊？’”以后的日子？就是过得很好啰！自《喜宴》之后，他的导演生涯已是否极泰来。我记得王家卫对我谈起李安，他(总是)不无尊敬：“在拍《推手》的时候，人家真是胼手胝足的啊！”言下之意，为了对电影的热爱而不怕捱穷吃苦的导演，怎么还忍心对他吹毛求疵，斤斤计较？王导演向我吐露肺腑之言之际，大概没想到后来我也像对李安的《喜宴》般对他的《春光乍泄》和《花样年华》。

　　但在多年后李安一定没有看到我怎样写《卧虎藏龙》。又或者，我无论以多少篇文章来肯定《卧虎藏龙》，都不会像一九九三年时否定《喜宴》的意义来得大。但李安早已成为“李安”，不像当年《喜宴》的生死存亡，将决定一个名字能否对时间下挑战书。而在《断背山》扬威威尼斯的今天，李安确是一次又一次地战胜了“时间”——如果电影确是一种可以藉得奖来提醒我们谁是谁的游戏的话。当《喜宴》渐渐淡出我们的记忆，在奥斯卡功败垂成的《理智与感情》可能只在脑海如流星般划过。但来不及为刹那光辉的坠落感到可惜，《卧虎藏龙》已在时间长河的另一头大放异彩，到了《断背山》，我有预感，它会以“经典”的身份进入好莱坞的“永远的一百部”名单，也就是让“李安”正式成为“作者”，以至艺术家的楷模。比较起来，另一位华人导演吴宇森倒是因目前还未能交出“战胜时间”的成绩单而让名字开始变质。John Woo作为形容词，好像有点不那么时髦了。而Ang Lee却愈来愈有“不朽”的势头——可是因为香港的那位只能冲锋陷阵(有时却是为冲而冲)，台湾的那位却深谙细水长流？

　　有趣的是，两位导演的作品均被认为与同志之爱有剪不断，理还乱的关系。表面上李安的《喜宴》和《断背山》完全是开宗明义，没有半点欲言又止；反而吴宇森的电影一直让放大镜显微镜有无限用武之地：“两雄相遇，惺惺相惜”，会不会是吴宇森对同性爱情的某种憧憬和向往？不少影评人就此疑点——若是不能称为疑惑——做过文章，但却甚少人会继续往李安身上发掘他与同性恋主题之间更多来龙去脉的深度研究。除了某位在看过《绿巨人》后半开玩笑地提出“他有可能连自己是同志也不知道”的影评人。乍听无疑有“乱扣帽子”之嫌，但由于该影评人所持论据不是来自“同志电影”却是由漫画改编的作品，我相信他一定是在导演的诠释中看见了李安的某些“情意结”吧。

　　提出以上的想法，可不是因为李安形容我是同志版史特龙，我便干脆法西斯到底地将他拉下水。绝对不是。而是从《喜宴》，到《卧虎藏龙》，再到《断背山》，我看见除了市场的成果，李安所发展的体系——暂时姑且把它叫做“寻找自我的辩证”吧——正一步步趋于成熟。是的，《喜宴》“推崇妥协精神”，曾经让我很气愤，但《卧虎藏龙》让我认识到《喜宴》只是某阶段的李安，他的个性可能不是他想象中的“求全”。我有预感，《断背山》会是一次“后喜宴”——正如李安说的，“每个人的内心深处都有一座《断背山》”，那未尝不是回归真我的一种比喻吧。是预感？抑或是我对李安的期望？林奕华/文


[喜宴]你看到的是五千年性压抑的结果

http://ent.tom.com　 2003年08月04日　　来源：Tom 专稿　　　表江
OM娱乐独家稿件 版权所有 转载请与TOM联系
 
　　李安在[喜宴]里忍不住现身说法“你看到的正是五千年性压抑的结果”，他面前的老外还是不置可否、一脸迷糊的表情，而同样在五千年文明熏陶下成长起来的我，看见这个镜头简直都要笑疯了，这是李安的可爱之处，也是他唯一一次“忍不住”如此直接地表达他的观点。当我发现只有中国人才能理解李安这么说的心情时，我突然明白无论李安的电影多么受外国人的欢迎，他真正想倾诉沟通的对象仍然只可能是中国人，真正能够领会李安作品精髓的也只可能是中国人。因为李安个人根本的文化根基仍然是东方的，两种文化的对撞和交流最根本的出发点和思考点也都还是围绕着东方的。

　　一部[喜宴]包含的内容和层次丰富得惊人，两代人的情感交流、对传统的不同态度、对生活的不同追求甚至整个华人社会对性的态度，以及不同身份的碰撞所蕴涵的政治暗指，让人笑中有泪地观看完[喜宴]之后，仍觉得回味无穷。[喜宴]是李安表达东方社会和情感最具神韵的一部作品，故事和人物既可能是个案，也可以是整体，题旨和细节既可以深入又可以浅出，是包括[推手]、[饮食男女] 在内的“父亲三部曲”中最杰出的一部。

压抑

　　李安的聪明在于，要拍中国人对性的压抑，没有比“喜宴”更好的角度了。任何一个中国人都能体会到，那种当众的意淫简直到了疯狂的程度，而你若设想一下它的原因，这些看似疯狂的中国人在平时是承受着怎样的压抑，才会出现如此扭曲的群体现象。在西方你不可能看到婚礼上所有人起哄新婚夫妻接吻，在他们眼中如此自然的事情，宾客只有祝福艳羡的份。可在中国，就仿如难得一见的奇观一般，不期然令我想起了读书的时候元旦晚会之类的，大家就会起哄谁来表演一个节目，被起哄的那个人当然死推活推才会整整衣领貌似羞涩状地上台去表演，其实心里早就想露两手了，这究竟是中国人天性上的羞涩，还是日复一日形成的真实表现自己应该羞耻的观念。这种矛盾在外国人是死活无法理解，但如果是一个海外的中国人，体会到东西方表现个体感受的差别在于，西方以尊重个体为出发点，而东方却是以尊重整体牺牲个人为宗旨的，他的内心应该是为此感到愤怒而凄凉的。所以我理解李安拍摄[喜宴]是带着一点点嘲弄和无奈的，你无法从中抽身而出，你也不能认同这种方式，那么只能自嘲。甚至能自嘲，至少还是清醒的。

亲情
 
　　其实中国人面对的最大压力，往往还是亲情。与你切身相关，才无法决然地反抗或是抛弃。李安在细节和情感上的表现，细致入微到带着些许残酷性。父亲在楼上睡着了，伟同的手指颤抖着去触摸他的鼻息，你觉得他如释重负的一瞬间之前，他究竟在想什么？父亲的生或死究竟哪一个是他内心更愿意接受的结果？父权的长期压制造成的压力和对父亲的深厚感情之间，存在着巨大的矛盾，儿子长时间的阴奉阳违其实就是一种变相的反抗，甚至儿子同性心理的形成，也不能说与父亲的管制毫无关系。

　　最令人深有感触的场面是伟同到父母房间里去磕头，母亲抓着他的手臂咬，父亲在回忆他小时侯的模样，而儿子早已是脱离父母的独立个体，没法再承受父母对他如此亲昵的态度。也许所有儿女长大成人的中国父母，看了这一段都会老泪纵横，一转眼，儿女已经不像小时候那样需要他们，那种失落感我不知道当我老了是否能承受，只是我想到远在家乡的父母，就不禁红了双眼。正是如此难以撇清是非黑白的亲情，才让我们在新观念和旧传统里不知何去何从。李安对中国人的意义也就在于此，他完全知道你的矛盾和挣扎，而且还相当体谅，因为这一份矛盾，也是属于他的，属于全体华人的。

政治

　　[喜宴]的政治色彩十分明显，光是三个人的身份已经可堪琢磨，美国的爱人、台湾的伟同、大陆的威威，这三者之间的微妙关系，也许可以看作是李安自己对美国、台湾、大陆在新时期关系的独特描绘。美国爱人对于伟同是他发自内心的自由情感，而且导演将之塑造成一段十分和谐自然的爱情，然而在他传统的父母眼中却是大逆不道的关系。父亲在婚礼上对伟同、威威说的话，也可以看作是老一辈台湾人对旧身份的无法抛弃，仍然期望在台湾、大陆割之不断的血脉关系上能有一个圆满的了结。而伟同对威威的反应就更加复杂，他以为自己的身体是完全抗拒女人的，就像在身份认同上伟同已经是以美国人自居了，但是威威的一句“我要解放你”，他还是有反映了，他男性身体的本能即象征着他最根本的炎黄子孙身份，仍然是不可能完全抛弃的。

　　影片的结尾是一个十分暧昧的态度，虽然以父亲为代表的老一辈，似乎已经表示退出历史舞台，但是以伟同为代表的新一辈却陷入了更深的矛盾。感情和责任的矛盾，也许要在更长远的将来慢慢化解、克服，不知道如果现在的李安再来拍[喜宴]，又会给出一个什么样的结局？

《喜宴》是李安1993年的作品，李安凭借这部作品获得了柏林电影金熊奖、西雅图电影节上的最佳导演奖，以及金球奖和奥斯卡的最佳外语片提名。在他的家乡台湾，这部电影获得了第三十届台湾金马奖最佳作品、导演、编剧奖以及观众投票最优秀作品奖。李安也从此踏入国际知名导演的行列，而这才是他的第二部作品。

李安的电影我看的不多，但是《断背山》给我的印象很深，当然希斯莱杰是其中一个原因，美国西部的蛮荒草原、牛仔的生活也是吸引我看这部电影的原因，但是看完以后，让我印象最深的还是李安对细节的处理。杰克保存的他们两人的衬衣，恩尼斯用自己的衬衣抱住杰克的衬衣，在得知女儿要结婚后，默默地念出jack I swear。电影在这里依旧是平淡的叙述，但是在观众的内心里已经是奔泪的高潮。我想这就是李安对故事的驾驭能力吧。

《喜宴》这部电影是李安家庭三部曲的第二部，整部电影的主题有两个，一是同性恋，二是中美文化的差异，但本质上，或者说主要的还是讲中美的文化差异，只是借了同性恋这只鸡来下的蛋。这就是我对这部电影最直接与浅显的认识。《喜宴》中所体现出的文化差异其实可以看作是导演自己的切身感受。李安有着台湾与美国的双重背景，他身处的环境决定了他更能够敏感的感觉到这种差异的巨大存在。某些方面上讲，台湾比大陆传统情节更重。大陆从49年以后经历的变革太大，社会主义建设的道路上很多传统的东西都被丢弃了。而台湾由于比较稳定，很多传统的东西得以继承下来。当李安从台湾来到美国的时候，他所面对的是从骨子里就完全不同的民族。

电影一开始就设定了男主角的特殊背景。一个亚洲人带着耳机在健身房里锻炼（典型的美国人的生活方式）。耳机里放的是远在台湾的母亲寄来的录音带，依次交代了导演对故事情节的一些设定——父亲是退伍军人，还是个师长；男主角岁数不小了，父母催促相亲（典型的中国人的人生）还是很新潮的方式——择偶俱乐部。接下来赛门出场，通过一段对话介绍清楚了高伟同（男主角）与赛门的同性恋关系。至此，导演对故事的矛盾设定已经都出现了，整个叙述清楚流畅没有一点赘余。

值得注意的是开篇的这个在健身房里的场景，在后面的片段中也再次出现，也是男主角一边锻炼一遍听母亲寄给他的录音带。在后面的片段中导演借由赛门的口说出了，伟同心情不好的时候就会去健身房，间接道出了伟同对于父母为他相亲这门事的反感和苦恼。男主角对于相亲这件事的态度在观众看来是十分明确的，他不会真的去相亲，但又不能把事实告诉父母。尽管他的思维方式生活方式已经完全的美国化了，但他也深知传统的中国文化是难以接受同性恋这样的事情，更别说他还是家里的独子需要他来传宗接代。可想而知，伟同的心里是非常痛苦的（后面的片段里讲到这是他将尽20年的秘密），但是电影里没有哪个镜头拍的很深沉凄惨来表现男主角的痛苦。我想这是李安特意安排的，在伟同向他母亲坦白的那个片段，完全可以让男主角来一次发挥，将多年来的压抑一次性的发泄个够。但是这样就失去了李安对故事举重若轻的驾驭功力。李安用这种间接的方式来表达男主角的心境，从电影叙述的角度表达了东方人的含蓄（这里是指李安）。

《喜宴》之所以叫“喜”在我看来，它的整个氛围还是欢乐的，整个的叙事节奏也比较快，电影配乐也没有大悲的段落，人物悲伤情绪的发泄也是点到为止。剧情以一场骗局展开，个中人物为各自的目的而参与到这场骗局中来，我在第一次看这部电影的时候，总是在担心一旦骗局被揭露，这场骗局中的人命运会怎样。以我看电影的经验，遇到这种家庭题材又是亲子矛盾的电影，往往会觉得很压抑，我想导演之所以把整体氛围做成“喜”的感觉，也是为了避免这种压抑。

这场骗局的开始是从威威和伟同的共同“利益”出发的。威威为了得到绿卡，伟同为了不再相亲，也是为了让父母安心。骗局的最终其实也算是一个大团圆的结局，伟同还是跟赛门在一起，威威拿到了绿卡，高爸爸高妈妈可以抱孙子。但是结尾的地方还是给人留下了些忧伤的感觉，一个退伍老军人对美国文化的投降，威威为了能在美国立足而付出的代价，他们面对的美国是一个残酷的现实。然而对于伟同，美国是一个庇护所，在这样的环境中他可以做一个同性恋者而不必隐瞒躲藏。导演要告诉我们的是，中美的文化差异是一种客观的存在，它并非不痛不痒，但也不是有意要去刺痛某些人。

《喜宴》是一部很有嚼头的电影，很多地方都值得细细的品味。课上老师讲的关于剪辑、蒙太奇的运用我还是云里雾里，但是对于镜头、景别这些我很想借《喜宴》来好好分析一下。

《喜宴》中几乎没有远景的镜头，故事的叙述环境也基本上是限制在曼哈顿这样的一个小的区域里。导演的目的就是让观众把心放小，把这部电影当成是一部小制作的家庭剧来看，然而在内容上却是探讨的中美文化差异这样的大主题，这样的表现方式实际上是用几个人的生活来映射这些夹在文化代沟中的一大群人。集中的表现是在婚宴上，平日里低调压抑的东方人发泄出来却是如此的狂热，这让席间的美国人看得大跌眼镜。

伟同把父母接到赛门家，要去结婚公证之前的那段场景，整个场景主要用了三个摄影机的位置，一个是从赛门的视角拍父亲母亲，一个是从赛门的视角拍威威还有一个是过威威的肩拍伟同与父亲。我觉得这是非常有张力的一段，从一个平静的早餐开始，伟同说出要结婚的消息对于父母来说很突兀，甚至说不可接受，对伟同和威威来说却是早有准备。而赛门是打酱油的，所以将两个摄影机的位置安排给了赛门的视角。我把这一段看成是餐桌上的文化碰撞，也是伟同与父母的第一个正面的矛盾碰撞。其实结婚就是一个形式，但是中美文化对于这个“形式”有不同的认识。伟同说“我结婚又不是为了跟人家交代”，而母亲说“不为了跟人家交代，你接什么婚啊”。很明显是不同的思维方式。对于东西方思维方式的不同，很多人做过很多的研究。大致上认为，西方人按照事物的属性来看待问题，东方人按照事物的联系来看待问题。在母亲的思维里结婚不是自己的事情，它是人际交往的一部分，而在伟同看来，结婚是自己的事情，了不起跟自己的父母有关系，跟其他人没有任何关系。

有趣的是整个对话（5个人）只有母亲和伟同在不停的说，威威有单独的近景镜头却一直不说话，父亲在两个镜头里都出现却也一言不发。但是观众可以明显的感觉到心里翻涌最大的是他们两个。母亲和伟同是两个极端，东方与西方的两个极端，但是威威与父亲则不是。威威是从大陆来到美国的，她留在美国是为了寻求自己的理想，她不是完全的美国人（没有绿卡），当高妈妈给她那些旧衣服的时候，她能感受到这些东西的分量，她内心里有传统的意识。高爸爸也不是完全的传统中国人（他懂英语），他了解到伟同是同性恋后也能够平静的接受（这一点我也很吃惊），他是不得不接受这种文化差异的人。

另一个很有味道的场景是赛门与高爸爸在海边的对话。在这个镜头里，导演一直保持了一个中景的景别没有变化，有趣的是人物一直是背对着摄影机，父亲佝偻的背和花白的头发展现无疑。这样的场景，很像是一对父子在深谈。李安在这里对观众做了一个交代，骗局最终要大白于天下的，但是这个真相揭露的很平静，没有发生像伟同担心的事情。高爸爸一直装做瞒在鼓里是为了抱孙子（看到这里觉得他有点老奸巨猾），赛门说“I don`t understand”他回答说“I don`t understand！”。听到他这样讲，又看到这样一个憔悴的背影，观众很容易就明白这句话的意味。一个从战争年代走出来的老人，来到美国这样一个完全陌生的国家，面对从来没想过的问题——同性恋。文化的差异（两个国家的人），时代的变迁（老人的背影），在这个镜头中都展现了出来，高爸爸的这句I don`t understand也就不难理解了。这段对话结束的时候，导演把中景换成了远景，海水占据了画面的大部分空间，仿佛在暗示赛门与高爸爸更加开阔的心境。

最后我想说说《喜宴》的配乐，电影中东方音乐出现的时候往往都有琵琶的声音，而琵琶的节奏很快，音乐的氛围不会太过于凝重。很多的场景都有东西方音乐的穿插。在赛门向威威介绍伟同的生活习惯的时候（结婚前），配乐是欧美音乐，接着镜头一转到威威休息的镜头就变成了东方音乐，紧接着又是赛门和威威的场景，又是欧美音乐。这样的快速转换暗示的是威威这样一个东方内涵的人在美国的生活状态。在与人交往时，要按照美国人的节奏，而当自己一人时又会转换到东方人的状态。

在电影最后的几个场景中一直用的是东方音乐做得配乐。似乎东方人更懂得离别之时的抒情。临别时，5个人又翻看结婚时的照片，翻到最后一页，是伟同和赛门的照片。这段很有传统感觉的音乐一直伴随着离别的过程。按照电影配乐是电影主题以抽象和纯粹的方式表达的理解，这段音乐就是此时伟同父母的心声。有些凄凉，有些无奈，无法心满意足，但是也别无他求。