武士的一分

木村拓哉饰演一个俸禄三十石的下层武士新之函，城主的试毒者，年轻，英俊，对枯燥单调的工作感到乏味，甚至有意辞掉铁饭碗去开个剑术道场。檀丽饰他漂亮的妻子加世，对宝冢出身的演员来说，这种温柔贤良型和服女性应该没什么难度吧。二人夫妇和顺，生活恬淡平静。
像很多大河剧一样，镜头用平缓的节奏有滋有味地描绘他们的生活场景，不厌其烦地将种种内含日式风情的生活细节一个个动作地加以表述，不嫌琐碎，甘于寂寞。2小时片长，在多数时间里，情节一如预料，场景寥寥几个，画面结构简洁，参与人物少，故事发展经常是由两三人之间平凡无奇的对话承接连续。
春天时，小两口平静的幸福被打破。新之函在一次试毒中因吃海螺引起食物中毒，竟导致失明。家中失去经济来源，陷入困境。在微风和煦的的夜晚，夫妇二人坐在门廊闲话，谁也不知道未来会怎样，谁也不知道该如何解决当下的难题。草绿色的萤火虫落在板壁上，蹦跳几步，悠悠地从镜头前划过。
闷热的夏天，为解决新之函家的生计，叔伯长辈们召开家庭会议，商量的结果是，让加世去请求从前的追求者、现已成为高级武士的主管岛村的帮助——个个一脸猥琐的日本老头儿们，都不是什么好东西。
果然，不久后，新之函恢复了原有的俸禄。生活就这么不温不火地继续，内里则暗流涌动，我们只有耐心地等待哪一天它突然爆发。
啰唆的姑妈带来一个流言：有人看见加世和武士在旅馆幽会。新之函为此和姑妈翻脸，把她赶走。但第二天，他还是让老仆人德永跟踪了加世。
结果，很不幸。
晚上，加世向新之函“自首”。盲目的丈夫说：“我妻子为了三十石米，被别人偷走了。而我还高兴地吃着米饭。”他让她离开这个家。
新之函重新拿起木刀，尝试练习，很快满头大汗。剑道场的师傅给了他帮助：“如果你决意要死，对方就渴望求生……生命在决心死去的那一刻点燃。”以前试毒的同伴带来了一个消息：岛村欺骗了加世，却压根没为新之函恢复俸禄的事出力。什么是武士的一分？这里就是新之函的“一分”，现在它被人踩到了。
秋天，新之函约岛村决斗，刺穿对方一臂。岛村回家后便切腹自尽。
新之函养的一只鸟死了，“另一只会孤单的”，于是他放生另一只，焚烧了鸟笼。
在冬天到来之前，加世回家了。

http://sandgrit.blog.163.com/

藤泽周平武士三部曲

□ 王来扶

2006年年末，《武士的一分》在日本本土上映，至此，“有着平民情结平民气质”的山田洋次导演的“藤泽周平武士三部曲”才划上句号，此前的另外两部分别是《黄昏清兵卫》（2002年）、《隐剑鬼瓜》（2004年）。2007年6月，山田洋次携《武士的一分》参展第10届上海国际电影节，仅获最佳音乐奖。

藤泽周平（1927—1997），日本武侠小说家，与司马辽太郎、池波正太郎等名家齐名，“写景清丽、写情委婉、写人剔透”，笔下的武士，大多拘谨、保守，不明显表露情思和欲望，特别是对自己心爱的女人的感情乍暖还冷，但暖的是情，冷的是理。其文彩更是“如美玉无瑕，未有出其右者”（日本评论家丸谷才一语），但至今大陆并没出版其作品，所以大部分读者不知其名也不奇怪，台湾倒是出版了他两部小说：《蝉时雨》及《隐剑孤影抄》。
虽然是武侠小说作家，但在二十一世纪前，却无人将其作品搬上荧屏，因为日本电影界认为：他的小说缺乏一般日本剑客武士电影所需要的暴力、曲折，及匪夷所思的武艺描述。所以当从来没有拍过时代剧（注①）的山田洋次要改编《黄昏清兵卫》，且打算拍“藤泽周平武士三部曲”时，许多人同时为两人捏一把冷汗。

山田洋次（1931—），擅长喜剧片，有“喜剧山田”之称，系列片《男人之苦（寅次郎）》是他毕生代表作。《家族》（1970）、《故乡》（1972）、《幸福的黄手绢》（1971）、《远山的呼唤》（1980）等影片，则是山田力图表现自己艺术追求的个人作品，影片多表达对善良普通人的歌颂和赞美（注：关于《远山的呼唤》，笔者有影评文章《<远山的呼唤>：田园牧歌背后的残酷与温情》）。

2002年—2006年这四年间，当山田洋次的导筒与作家藤泽周平的文字相碰撞，会产生怎么的精神心灵作用呢？众所周知，日本武士决斗是常事，但在藤泽周平的小说，决斗并不是主题，情趣（日常生活的琐事）才是基调，在日常生活里，日本武士道精神始终贯彻其中。而山田洋次这三部电影作品也恰如其分地秉承了原著的精神——融于血的人情和淡如水的人生。观完后，那种心灵的震撼是不经意的潜移默化，仿佛光线缓慢地照进某个不被人知的角落，然后才渐渐清晰明了。
值得一提的是，因为山田洋次《黄昏清兵卫》成功的缘故，日本又一次掀起了“藤泽周平热”，不仅小说再度登上畅销排行榜，2005年黑土三男也将另一部藤泽周平经典小说《蝉时雨》搬上了屏幕，并获得日本《电影旬报》2006年度十大佳片之一等各类奖项。


【一】《黄昏清兵卫》

黄昏，很令人遐想连连的词汇，古有“枯藤老树昏鸦”之句道尽人世沧桑，但又是一个给人带来甜蜜期盼的时刻：鸡鸭归窝，飞鸟投林，炊烟升起，日出而作的农民们扛着犁耙回到温暖的家中。片中主人公井石是一个看守仓库的低级武士，每到傍晚下班时，同僚们皆拉他去酒馆喝酒，他都是淡淡地推却了，因为妻子因痨病去世，家中有一双女儿与得病的老母亲在等着他。于是他便得到了“黄昏清兵卫”的外号。影片也随之在井石小女儿以登的回忆画外音中舒慢地张展开来。
就这样，擅长表现普通人心理的山田洋次在第一次执导武士片时，和擅写武士情趣的藤泽周平一拍即合，成为二十一世初日本电影界的最强音。
井石虽然是个俸禄五十石的下等武士，但是每次黄昏时候的归家，他应该是幸福的吧，因为一到晚上一家人就能围着火坑，做着维持生活的活计。导演用了大量的篇幅来表现一家子在晚上房间里干活的生活，镜头非常之平淡，也很温情，如井石喝完稀饭再在碗里加点开水，把碗边的汤汁和水喝完（在《隐剑鬼瓜》、《武士的一分》中这样的镜头也毫无例外地出现不少），如小女儿以登的可爱。在工作上，上司对他的训斥，他没有任何怨言，只是默默地承受。就这样，一种从骨子里升起的对贫困生活的无奈就在画面里流散开来。直到曾经青梅竹马的朋子出现，平淡无奇的生活才有了一丝动静。见到朋子的那一刻，无措和惊喜在他的脸上表露无遗，看到孩子们和她打成一片，虽然表面上不见丝毫表情，但是内心深处已是波澜连片。朋子因为丈夫酗酒打人而和他离婚了，暂时住在哥哥的家里。晚上井石送她回她哥家里时，正碰见她的前夫来闹事，在她前夫的要求下，两人定在第二天在河边决斗。决斗时，井石用木剑打败那个不可一世的武士。于是，他的名声慢慢地传播开来。朋子很感激他，经常来他家里，井石的两个女孩也非常喜欢朋子。家里和以往有了明显的变化，多了欢声笑语。
剑是武士的魂，因为生活所迫，井石只得将家传宝剑卖了。河边决斗时，他所用的虽然是木剑，但每个动作简单而爽快，人物形象也为之一变，显露剑的一面，顿时把日常生活人的一面提升到侠的一面，一个沉于下僚、淡泊名利却并非庸碌之辈的侠士形象顿时跃于画面，不仅是藤泽周平，还是山田洋次，无论是文字，还是画面，喻奇特于平淡中，意义犹为悠远。
因为声名的远传，井石在不得不为之的情况下帮藩主击杀了一个非常凶狠武艺十分高强的武士。又是一个黄昏之时，井石拖着伤痕累累的身体走在回家的路上，到家门口时，小女孩竟吓得后退好几步，一直在等他的朋子从房间里冲出来，两人紧紧地抱在一起。那一刻，夕阳撒在两人的身上，柔和而温情。
“黄昏”二字，不仅是因为主人公每次在黄昏回家，其实还有更深一层的含义，影射日本武士时代的末落，在片中，井石第二次决斗时，那名武艺高强的武士的话中无不透漏出对人世的悲凉和对武士末落的悲叹。因为，在西方火炮下，剑不能成为武器，只能是身份的象征，或者，干脆进博物馆。但是，武士没有剑，还能是武士吗？

【二】《隐剑鬼瓜》

所谓“隐剑”者，乃日本武士道中一种武术招式，“鬼爪”为行刺时的招式。
故事依旧是以明治维新前夕为背景，欧洲新思想和新技术正慢慢传入日本，所以片中有一群武士（包括本片主人公宗藏）操练西方火炮的场景——《黄昏清兵卫》也有这样的场景。宗藏家中早年很阔绰，只能父亲剖腹谢罪才每况愈下，但是其刚强的性格并没有因此而消失，脸上所流露出是郁郁不得志的苦闷，所以，片子总的基调是带着悲凉色彩的。当得知三年前伺候自己的女仆人希慧嫁出后在夫家一直饱受折磨时，他置流言诽语而不顾，义无返顾地把她背回家，直到希慧病愈健康。
日本武士时代，门第等级观念是非常严的，武士是中层阶层，而仆人和农民是下层人，上层人和下层人是不能通婚的。宗藏此举，不仅是因为他一直深爱着希慧，更无异于是对当时腐朽观念的无声抵制。和《黄昏清兵卫》的主题思想一样，《隐剑鬼爪》所表现的也将是男主人公的仁义和情爱，只是《隐剑鬼爪》在“仁义”方面表现得比《黄昏清兵卫》更为突出罢了。
藩府上级家老堀命令宗藏残杀好朋友、同门师兄狭间，在别无选择的情况下，宗藏只得和狭间决斗，关键时刻，狭间却没有像个真正的武士那样死于剑下，而是死于西方洋枪下，加之家老堀欺骗了狭间的妻子并占有了她的身体，宗藏愤然而起，用“鬼爪”秘密手刃家老堀，为好友报仇雪恨。
明治维新前夕，用现在的话来说，“那是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”。宗藏所居住的那个小镇是当时日本的缩影，身处江湖，有情，有义，有仇恨，也有阴谋，更有脱离阶层勇气的人——宗藏，他放弃了武士的身份。
片子结束部分是拍得最为感人的，宗藏决定做退出江湖的农民，他来找希慧，并要求她嫁给他。他们的几句对话颇有玩味。“如果没有你，我不能忍受任何艰难困苦，我来这就是说这些的。能做我老婆吗？” 宗藏说。……“这是你的希望吗？” 希慧问。“是的，是我的命令”。“那我没有选择，只有服从了”。希慧答应了。抒情的背景音乐下，两颗相爱的心终于走到了一起。


【三】《武士的一分》

今年的第十届上海国际电影节上，山田洋次对中国国内将《武士の一分》翻译成《武士的一分》是有抱怨的。如果按照字面上的意思，“武士的一分”似乎是没问题，但是“一分”是什么意思呢？国人肯定弄不明白。片子翻译成英文，是“Love and Honor”。所以此片译成“武士的尊严”是最恰当的了，但是谁让日文和中文有很多相通之处呢？
本片的海报也有点意思，大凡时代剧（武士片），剑或者武士形象在海报里是出现得最多的。而《武士の一分》有张海报却是两只红嘴鸟偎依在枯木枝条上。而“鸟”是影片中多次出现，是一个具有深刻寓意的形象。
日剧偶像派演员木村拓哉出演本片主人公三村新之函，据说在上海电影节上放映时，很多人特别是少女都是冲着他去的。
三村新之函是一个试毒的下层武士。关于试毒的来源，因为资料贫乏，无从考证，从影片所透漏的信息来看，试毒武士在领主在用餐前会一一食用食物，以证明是否有毒。不幸的是，新之函在一次“试毒”中食物中毒，并导致双目失眠。为了维持生计，新之函的妻子加世只得去找新之函的上司岛村藤弥帮忙，结果却落入对方设计好的圈套，被岛村籘弥所污辱。当新之函得知实情后，愤怒地将妻子赶走，并找到岛村籘弥决斗，“生命在决心死去的那一刻点燃”，岛村籘弥因新之函是盲人而轻敌，并被打败。新之函维护了一个武士的尊严，岛村籘弥也因为武士的尊严破腹自杀。新之函一个人孤苦零丁地生活，每天吃着男仆人做的难吃饭菜，无不想念妻子在的时光。男仆人看出了主人的心思，利用机会偷偷地把加代带回了家。最终，夫妻俩破镜成圆。
三村新之函家里饲养了一对鸟，妻子加代每天伺候着它们，但是当加代走了以后，却死了一只。“笼中鸟”不仅是导演安排的一个道具，更是代表武士所处的社会地位，即武士是领主的“笼中鸟”。而在武士时代，女性是作为一个附属物而存在，所以，她们也是武士的“笼中鸟”。
海报中那双红嘴鸟并肩偎依，是否可看作是导演山田洋次对那个时代无言的鞭挞呢？

（注①：时代剧是日本独有的一种电影、电视类型。从字面上是指背景设定在明治时代（1868年）以前的历史题材影视剧。在时间上，集中在德川幕府时代，但发生在足利幕府与安土桃山时代的时代剧也为数不少，甚至有个别将背景放到了更早的平安时代。因为武士剑斗往往出现在大部分时代剧中，时代剧也专指武士片或剑戟片。）

（2007、8、10晚，长沙）

    这次电影节一共只订了两张电影票，两场居然都是日本电影，而且还都是“古装”的日本电影。真不知道是巧合还是发疯。
    开幕那天去看的是《武士的一分》，在影城。
    订票的时候只想着导演是山田洋次，因为之前的《隐剑鬼爪》和《黄昏的清兵卫》都给错过了，所以今年这部一定要看。后来经人提醒才想起，主演是木村拓哉。倒觉得像是又捡了个什么便宜似的。
    “武士的一分”是直译。山田老爷子解释说，这个“一分”在日语里含有“底线”的意思，因此片名也可以直接理解为 “武士的底线”或者“武士的尊严”。
    这个解释真婆妈。本来在放映之前先解释片名就是个拘泥观众见解的勾当，还解释得这么简短直白。真是“正确的废话”。
    好在电影本身并不让人失望。其实我倒觉得英文片名更加精准——《Love And Honor》，利落而又恰如其分。
    剧情说来简单，不过是一个下层武士因为替领主尝毒而双目失明，妻子被藩头武士蒙骗强暴，于是失明的武士为了荣誉和尊严与藩头武士决斗云云。我同事很不厚道得一言蔽之曰“不就是个为了老婆去搏命得故事么。”刻薄之余，倒也精辟。
    然而用两个小时来讲这么一个并不复杂的故事，还能让观众不打瞌睡不觉厌气，这个就是导演的功力了。
    基本上整个故事是从头顺叙的，唯一的插叙部分只是武士妻子加世讲述如何被藩头武士强暴的那一小段，殊无许多艺术电影中时间线跳来跳去看得人云里雾里的臭毛病。画面也是四平八稳的，像一幅幅幕府时代的白描画，清新灵动。
    一度我还觉得加世的和服太过素简，随后才省过来，木村所饰的武士不过是个身份低微的尝毒官，除了名份上的荣耀之外，生活水准和市井中的升斗小民想来也并无太大差别，可不就该是这个样子的么。我们倒竟是被老张老陈之类的“大片”弄坏了口味，才会觉得所有的“古装”都该是金壁辉煌活色生香的。
    木村演的下层武士在影片开始没多久就因为中毒而瞎了，所以我老是觉得应该称他为盲武士。这个称呼很容易让人联想起梁朝伟在《东邪西毒》里的那个角色。但事实上，除了同样的隐忍之外，这个盲武士要可爱得多。
    他会和妻子甚至仆人开玩笑，会用逗趣而又宠溺（即使他自己也没有意识到）的语气叫妻子“傻瓜”，会不顾老仆人关于武士形象的唠叨而对钓鱼的小孩子恶作剧……这些，似乎都和武士道一贯示人的刚猛威严形象相去甚远。可是却更显得他像一个活生生的人，而非某种精神的象征物。
看完部电影我一直在想，山田老爷子究竟想表达的是一种对武士道精神的什么情感呢？
    毫无疑问，他对武士的尊严、武士的荣誉感是肯定的，否则也不会有这样一个片名了。然而他真的是要表达对传统武士道精神的推崇麽？好像又不尽然。无论是这个盲武士还是他的同僚，在镜头中都没有刻意展示他们的高贵肃穆，反而时时处处流露出自然朴拙的活泼来。
    忽然想起女主演檀**（后两个字是日文，没听清读音，也不知道写法）在开映前说的那句话——“山田导演真的是一个内心非常美好的人”。这一点，由这部电影而观之，我信。
    武士精神也罢，普通人的生活也好，他力图展示的，确实是其中美好的部分。这美好，是他自己感受到了，然后一五一十地通过电影画面转达给我们去感受的，而不是他刻意美化出来要灌输给观众。这是老头子的可爱之处，对得起我砸下的六十大元。
    其实，除了主要人物和情节的可圈可点，就连片中的细节琐碎，在我看来都是美的。比如武士家里那个放热水壶的青花瓷器（抱歉，实在不知道该叫什么），比如那个盛着炖芋头的陶碗，比如那串廊下的风铃……说来都是寻常物件，可是在镜头里充满了生活本身的美感。那是比一切华丽的装饰渲染都要好的。
    物是如此，人更是。
    武士的姑姑和仆人德平都是配角，形象却是真切有趣。尤其是姑姑到武士家里探病，出门时与德平打招呼的那几句寒暄，平实的市井口吻，逗趣的效果却胜过任何花足了力气的“搞笑”。
    先是“这不是德平麽”——看见熟人打招呼的正常说辞，然后是“怎么老成这样了啊？”——似乎语带叹息，让人以为接下来必然是一番“岁月不饶人”之类的感慨，或许还要忆忆旧，谁想到下一句竟然是“我还以为你死了呢”——是担心他已经死了还是发现没死让她失望了？德平自己都来不及做出反应，这徐娘半老的姑姑已经是一阵风似地径自走去了。真真让人笑到打跌。
    主角就更不必说了。木村的盲武士固然很好，更难得他的妻子加世，在一派日本女性典型的温良恭俭让之下仍然充满了活生生的稚真清透，而不是一张铁打的妇德的标签。其实按照剧情设定，这个角色完全有琼大妈笔下貌比兰花命如黄连的潜质，然而导演硬是没有给她一场正面渲染的哭戏，更毋论什么呼天抢地了。
    最记得她被休出门的那场戏。泪是有的，然而给人的印象却很模糊，反而是她最后道别时的说话，导演甚至不给一个清晰的近景，却让人分明能感觉到她的凄决和勇气。倒让人觉得她像一块温润而又坚实的璞玉了。
    还有结尾那场，也是可以煽情的戏，偏偏处理得极隐忍，摆明了不要赚观众的眼泪，却让人觉得心里有个极柔软的地方被触碰了，氤氲起一片暖暖的温柔来。
    大学里教编剧课的沈先生曾说过，一部好电影，应该是让人看完了觉得胃里面都很舒服的。这话当年听起来好生深奥，那一刻，我却忽然明白了这种感觉。

    于是还有一个问题——哪儿能买到《隐剑鬼爪》和《黄昏的清兵卫》的碟呢？如果有人知道，请千万告诉我一声。

从很早就在期待《武士的一分》，因为有我喜欢的木村拓哉，虽然当时十分不看好他完全现代性感的长相能演时代剧，但看了电影以后真是惊呼，日本古代的装束真是太强了！

关于这个片子的导演，其实以前并不熟悉只知道是个大师。现在才知道之前一直很喜欢的《黄昏清兵卫》也是他的作品，一并《隐剑鬼爪》并称“武士三部曲”。在追溯的早一些，当年超感人的《远山的呼唤》《幸福的黄手帕》也是他的作品，还有《寅次郎的故事》。不过真正喜欢上他还是他的武士作品，时代剧王道啊~~~

《黄昏清兵卫》和《武士的一分》讲的是一个下级武士的故事，身怀绝艺却只能做些很苟且的工作，很像现在的大学生上大学的时候学的可能很多，但真的到了社会上一无用处。三村新之函做的就是替领主试毒的工作，他自己本身也厌倦了这种生活，却在正准备辞职的时候中毒瞎了双眼。

恩，然后生活就完全没了着落，很像大学生啊，一旦找不到工作也就是找不到工作，又不能拉下面子去做一些卑贱的活，实际上也的确不会。于是终日在家郁郁，直到知道妻子在外面被人凌辱，才发奋练武，最后报仇雪恨的故事。

故事像大多数时代剧一样，在前面会有很长的铺垫，将三村的愤怒一点点的积累起来，在最后得知妻子是完全被玩弄之后，怒火燃烧到最高点的时候才爆发出来。黄昏清兵卫也是用了这种风格。而导演把前面的平铺并没有做的很枯燥，而是用一种春花秋月和风一般的感觉表现了出来。三树中毒时夏初雨，大夫诉说无法医治时的飓风，与妻子加代纳凉时夜晚的萤火虫，以及赶妻子出门后的秋雨，决斗时的狂沙，与加代团聚后的落叶。这一切表现的自然又水到渠成。有一个细节很值得注意，在家族讨论三村以后如何生计之时，房间里的每个人都在猛摇扇子，只有加代安静的坐在那里不动。待最后所有人决定让加代去求岛村籘的时候纷纷如释重负，仿佛一阵清风吹过。日本人用环境烘托气氛的能力很强，虽然有时会做的非常夸张，如北野武《玩偶》里的环境已经不是烘托气氛的作用，完全变成了主角，让故事看起来很空洞。在这一点上《御法度》运用的也是惟妙惟肖的，山崎夜晚提灯走过一座桥，弯腰下去系鞋带的时候灯就被一阵风吹灭，随后便是与暗杀者的厮杀。这是我非常喜欢的一个情节因为这几个动作仅靠那一阵风非常有序的连接在了一起，爽啊爽。


再说到日本人的礼数，武士的礼数是及其严格的，常常会为了一点小事就切腹。实际上这部片子里我觉得三村和加代最后也算是离经叛道了。像三村海鲜中毒这件事来说，御膳房的主管武士必须以切腹来谢罪。而与三村决斗的岛村籘最后失去了一只胳膊也不得不为了维护高级武士的尊严而切腹。在这里加代在背着丈夫出轨后被发现，丈夫与之离婚她并没有羞愧而死只是选择了离开，三村在与岛村籘决斗之后也没有去自首。我觉得这其中都是爱情的作用，因为知道彼此必须依靠在一起才能活下去才一直忍耐着吧。日本中下级武士中很多都是极重情意的，他们之中也大多数是怀才不遇，平时只能在妻子面前撑武士的面子，而在关键时候也能为了女人不顾一切。这也是为什么武士的妻子大都能成为典型贤妻良母的原因吧。

最后说下木村拓哉的表演，恩，一如既往的爽~~木村拓哉天生就长了一张苦瓜脸，但是却也是一张天生专情的脸啊~~~

一分：面子，尊严之意。

比起山田洋次導演的前兩部武士作品，《武士的一分》顯得秀氣有餘卻粗曠不足，木村拓哉臉頰太俊俏，鄉野美景色調又過華麗，反而遙遠了與那個顛沛滄桑劍鬥時代的浪漫懷想。話說回來，應如何表現時代的真實感才叫真實，這也弔詭。無論如何，別說倭國的浪人切腹精神，連爸早年的農稼生活都無法想像，父子時光相互交疊，但存於父體質內之絕大部份，卻非我所經驗(FM流行樂如何被AM胡亂講膏藥廣告徹底打敗)，猶如現下經歷之生活(全球化、網路語彙及台海關係的角色對換)，亦必成為難以理解的歷史。我們攪和與共，共同渡日，共同遺忘，共同捏造未來的可靠，但過站的吉光片羽，偶得追憶而借屍還魂，卻永構不成真實。感受為真，記憶為妄，試圖釐清真實的可信，許就是人生最大的弔詭與矛盾。