情如物证

       《情为物证》，多么温情脉脉的名字。换成英文原名《Proof》，立刻冷峻得多。
         故事围绕着一 位盲人摄影师展开，他用手里的相机来记录周围的事物，遇到的情境。其目的无他，只是为了求证，为了保留和知道真相。这样的行为与目的，实在比身为盲人的事实更为可悲。因为有着这样悲观的基调，因此无论这段故事的结尾如何，我始终无法乐观地相信它会有一个温暖的未来。
        主人公是个天生的盲人，他的童年几乎都是和母亲禁闭在一所房子里，母亲很少带他出去玩，而总是和他一起站在卧室的窗前，向他描述屋外正对着他们的一个小公园里的情景。因此他通过母亲的口述来了解外界的晨昏变化与四季更迭。而这种描述也就成了他了解外在世界的唯一途径，是他与外界联系的唯一通道。正因为这样的依赖太过单一和沉重，使他对此产生了极大的怀疑，他总是反复地质疑母亲的描述，当母亲反问他：我为什么要骗你呢？不到十岁的小男孩固执地用空洞的眼睛望向母亲，说：因为你能。那一刻，不知这位呆怔之中的母亲是多么的心酸痛楚呀。
         可是直到我在写下上面的文字时，我才突然意识到，实际上正是这位悲伤的母亲割裂了儿子和外界地其他所有联系，将他置于这样一种封闭而脆弱地境地之中的。当孩子更小的时候，他走进母亲的卧室 ，用手轻轻尝试着去抚摸母亲的脸孔和身体，却被母亲厉言喝止。母亲告诉他：扶摸和眼光不一样，你不能什么都用手去触摸，那是非常不礼貌的。于是孩子被迫只能用他最不可能依靠地眼睛来感知世界，并且要求母亲给他买一个相机，他要通过别人向他描述他的照片来帮助他“看见”外面的世界，同时留下佐证，保证他知道的永远会是真实的。本来是他唯一依靠的母亲，却成了他最不信任的人。他固执地认为母亲因为他的出生而倍感耻辱，甚至用死作为借口来摆脱他。当他用手抚摸敲击母亲的棺木的时候，他仍在喃喃自语：棺木是空的。
         因为这样魔咒一样的不信任感始终伴随着成长的他，直到三十多岁时，他仍然生活在棺木一样封闭暗沉的生活里，并且无法和别人建立正常的联系。他憎恶又依赖着那个像母亲一样照顾着他生活起居的女管家，他憎恶她，正是因为他必须依赖她。他只能依赖她，所以愈加地不信任她。而直正深爱着他的女管家何其不幸地取代了他母亲的位置，同时她也犯了同他母亲一样的错误，就是以为将他禁锢在自己身边，让他只能依赖自己，就可以永远地保护和留住他。当第三个人安迪，那个开朗热情的餐厅洗碗工出现的进候，他像一抹阳光照进了主人公阴闭的生活。主人公竟毫不犹豫地把难得的信任托付到了他的身上，因此当他发现他唯一信任过的人竟然欺骗了他的时候，他转而去求证自己一生都在怀疑的谎言：母亲的死和母亲口中的花园。
        女管家出现之初，实在不是个讨喜的角色。她总是一副嘲讽地语气，并且时不时地设置一些障碍物嘲弄一下主人公。直到当我们和主人公一起来到她的房间时，目之所及竟然全是主人公的照片时，我们才发现她的爱居然这样深沉而专注。她的照片实在比主人公高明太多，原来她总是远远跟随着他，将他每一个瞬间留在自己的镜头和记忆中。当主人公最终提出解聘她，请她离开时，她还忍不住希求说：如果哪一天你叫比尔而它没有回应的时候（主人公的导盲犬），你一定会想起我的。这个时候，我才又一次意识到，原来她的这些小伎俩，无非是为了让他觉得自己更脆弱更离不开她。多么可悲而可怜的女子呀。
         有人说这部影片是在探讨“信任”的问题，我想莫不如说是在讲关于“爱”的命题，只是它把这种爱预设在了一个更为极端地境况中，剔除了一切其他的因素，来让我们理解当“命悬一线”时，才是这种维系最为紧张和脆弱的时候。因此，不要窒息我们的爱。
 

因为一出生就是盲人, 所以他不相信任何人。
很小的时候曾经有一个相依为命的妈妈，妈妈张着漂亮带着温暖的笑意眼睛，美好的脸孔略显憔悴和瘦弱。至少后来艾迪描述妈妈的照片的时候是这么说的。
可是后来，那个总会在他面前遮挡一切风雨和伤害的妈妈，那个会在夜空下给他弹好听的钢琴曲的妈妈，那个温柔的给他讲道理的妈妈，那个送给他一台照相机的妈妈，不在了。
妈妈的葬礼上，只能听到哗啦啦的，孤独的，下雨的声音。
从此以后，那个昔日纯真的盲童慢慢的长大了，开始变得坚强，变得敏感变得多疑，变得那么具有警惕性，变得那么那么孤独。
他的名字叫做马丁。
他用妈妈多年前送给他的那台相机拍下了一张张珍贵的照片，他是唯一一个盲人摄像师，而他这么做只是为了，寻找证据。他不相信他人。不相信自己。所以他需要证据。
proof。
当他在那个阴雨连绵的下午不小心撞到了一只猫。他就结识了艾迪。这个在餐厅打工的黑头发的少年。他开朗的笑容和具有感化力的好听的声音让他走入了马丁孤独的生命。艾迪帮助他，关心他，甚至为了他受了伤。他们在一起度过了那么美好的时光。马丁有了第一个朋友。马丁甚至让艾迪为他描述他照的照片，因为他信任艾迪。他说他们是最好的朋友。
马丁除了他妈妈第一次那么信任一个人，他甚至不相信他的女管家西利亚，经常照顾他，那么关心他的西利亚。
马丁不信任她是有原因的。
有一天西利亚用一张照片要挟了马丁，她深深的伤害了他。马丁在那个下雨的夜晚被试图诱惑他的西利亚吓得跑出了家门。他手足无措的难过的样子简直象一个孩子。他根本想不到会发生这样的事情。可是更残酷的事情还是发生了。
西利亚为了报复马丁，让艾迪和她相爱了。因为西利亚，艾迪第一次欺骗了马丁，他欺骗了一个无助而孤独的盲人。而且马丁还是那么信任他。艾迪不知道自己该怎么办。
马丁终于发现了他和西利亚的恋情。潮水般的巨大的失望狠狠击中了他，那么难过和失落。他觉得自己依旧是孤单一人。黑暗的世界。
故事的最后。马丁辞退了西利亚。艾迪要去其他的城市了，他约了马丁在他们第一次见面的那个花园告别。
短暂的停顿，艾迪无助的说，马丁，对不起。
马丁眯起眼睛笑了起来，没关系，我不怪你，只是，你还能为我描述最后一张照片吗？
你还信任我吗？
当然。
马丁又笑了起来，精致的侧脸在阳光的照耀下恍若隔世。
艾迪安静的描述，马丁安静的听。
马丁把这张照片送给了艾迪。他最珍贵的一张照片。
他的妈妈。
明天，我会在那家餐厅等你的。马丁说。
你什么时候回来我就等到什么时候。
我每天晚上都在那里，等你回家。
这一次，艾迪再也没能忍住自己的眼泪。
即使你欺骗、背叛了我，亲爱的朋友。
可是我还是那样一如既往的信任着你。
只是因为，你带我走出了黑暗，远离了孤独和伤悲。
我还是有，可以相信你的证据。
这证据就是爱。

圣母大学曾有一堂公开课就这部影片来讲述关于爱情的问题。马丁真正和社会的格格不入不是因为他失明这样的生理缺陷，而是由于他对周遭一切事物怀疑的心里缺陷。他害怕被欺骗，但其实更害怕被爱。当人们将自己封闭于自己的世界，而对于他人的一切情感都去怀疑的时候，最终导致的就是失去他人的关爱。人们在爱情中总会不停向对方求证“你爱我吗？”但或许我们最应该做的是问自己的内心“我爱他（她）吗？”
ps：二十多年前的果叔发际线还不那么令人着急，将一个忧郁、心里缺陷的盲人诠释的淋漓尽致，即使没有流转的眼神，我们仍然看到了那个倔强不安的马丁

“他幾乎什麽都恨，除了他的照片，他的狗……我想他愛你。而你，爲了我，對他撒謊。”

本片非gay片，解讀作愛情還是友情全憑觀衆自己選擇，不過身為那个啥自然當仁不讓要選……咳咳。片子本身值得一看，不管你愛不愛腐。和《性謊言錄像帶》一樣是角色稀少而心理描寫深入的小製作，同樣是關於情愛、謊言、不信任與開釋，這裡的關鍵道具是照片。或許是因爲出自女導演之手，索德伯格那成名作像墨水筆繪就的速寫誠實直率，而本片卻是HB鉛筆細細密密凃出的素描，柔亮，帶着手掌擦出的淡淡陰霾，乃是一種更爲女性化的治愈系。喵的以上都是詞藻罷了。關鍵是，沒想到Russell Crowe ｘ Hugo Weaving這個CP竟能如此來電！*驚*

------------------------以下全劇透------------------

Martin（ Hugo Weaving）自小失明，性格孤僻，唯一較相熟的人是上門服務多年的女傭Celia（Geneviève Picot ）。他依賴她的照顧卻反感她咄咄逼人的愛情，她就每每動些諸如搬動家具讓他絆倒之類的小手腳作爲報復。這樣陰鬱的糾葛，兩個人都沒有割斷的意思。

10嵗那年，Martin用向母親要來的照相機拍下平生第一張照——院子。因爲他縂覺得母親向他描述的窗外景象，什麽太陽啦除草的男人啦，都是謊言。爲什麽？只因她有能力騙他。爲什麽要騙他？因爲兒子的失明令她丟臉。他甚至認爲母親假死出走：“（棺材）是空的。”

爲給自己感知的結果留下證據，爲了給他人的誠實與否留下證據，他養成了獨自外出拍照的習慣。而今，他需要的只是一個能夠信賴的人來為他描述這些照片。而這位命運之人就是洗碗工Andy（Russell Crowe）——事情的開始大致可以加上個“寵物情緣”的副標題：某日，Andy熟識的野貓被Martin不留神弄倒的箱子給壓死了！當晚，Andy正巧又在後門看到了從餐館裏出來的Martin，便叫他去看自己造成的犧牲品，Martin一摸，貓還沒死，遂命Andy將它送醫救治。在診所，Martin給Andy和貓拍了許多可愛的照片，野貓也救活了。不久，Martin帶上沖洗出來的照片去餐館找到Andy，請他用不超過五個詞的句子描述每一張照片，自己據此製作盲文標示貼在照片后。Andy具有敏銳精確的描述語言和親切誠懇的好性格令Martin心生信賴，而Andy也對Martin獨特的感受力十分讚嘆，兩人迅速結為密友。Andy為他描述每一張照片，帶他去“看”露天電影為他敍述劇情，幾乎就成了他的“眼睛”，Martin第一次體會到了以前獨自一人時體會不到的許多快樂。

有一天，Celia突然發現主人拍的照上有常常出現一個人，她把呈現在畫面上的邊邊角角通通拼在一起，繪出敵人的全像。潛心挑撥離間的女人是很可怕的，特別是當她一眼判明Andy對自己還頗有幾分欲望之後，事情就更加好辦。成也蕭何敗也蕭何，動物情緣也坏在動物上——近來Martin去公園散步時，導盲犬常常有數分鐘之久不知所蹤，叫也叫不應。Andy在Martin家首次遇到Celia的那一天，同樣的事情又發生了。碰巧跟來的Andy看到是Celia悄悄牽住了狗。此刻，Martin突然開始拍攝自己的周遭“取證”，Andy一時不知所措。照片沖出來后，畫面上是Celia和狗以及中景処Andy正狼狽地往樹后跑。Martin依舊請Andy來描述，面對一旁Celia別有所示的微笑，Andy第一次對友人說謊，騙他說導盲犬和母狗在一起。

王牌在手的Celia嘗試了最後的正常努力。她耍了個小trick，把主人請出來聼了他最愛的交響音樂會，順勢請他造訪自家——那房間裏佈滿Celia偷拍的Martin的照片。爲了破除對方的女性恐懼症，她竟試圖來個霸王硬上弓。儘管身體老實地起了反應（娘的好h啊……），但心理上的恐懼，主要的是對她這種強行佔有慾的反感，令Martin最終逃回了傢。

于是Celia甩出王牌，一方面勾引Andy上床，一方面設計讓他人揭穿那張照片標簽的虛假。Martin驚覺友人的謊言，回家正好捉奸在床，Andy居然還說他和Celia相愛。Martin内心受到極大的傷害，把兩人趕了出去。而當Andy看到Celia那一房間照片，頓時明白自己犯了可怕的錯誤，立刻打算回去解釋。Celia冷冷一笑：現在他是不會見你的。

Celia完全沒有料到，再次與主人見面時得到的待遇竟是辭退。原來Martin經此波折，反學會了多給別人一些信任。他首先走訪墓地確認母親的死，然後辭退女傭走出原來的怪圈，最後的關鍵，此前人生觀的取捨與否，就落在了他的第一張照片上。Martin在家門前遇到了Andy，Andy只告訴他一句話：人人都説謊，但並不是一直都説謊。Martin摘下墨鏡，直視對方地請求：我還有一張照片給你看，最後一張。Andy開始描述：院子，陽光，遠處的男子……在他離開前，Martin問他：我會再去餐館的，行嗎？Andy一笑：當然可以。

可喜可賀，風雨過後又見彩虹。

情節就這樣，自閉的主人公因爲愛的力量而打開心門走向新生……讓這種老故事出新出劇力的，一是細膩的劇本，二就是三位主演投入的演技了。女主角Genevieve Picot短髮，着襯衫，神似伊莎貝拉·于貝爾，平靜外表下陰鬱的熱情也非常相似，某种方面而言，是一種冷淡的性感。Russell Crowe和Hugo Weaving之間就不知咋地極具chemistry，遠超搭配Paul Bettany時的電力。好些個二人共處的畫面，哪怕全都是很日常的相處，卻簡直能聽到空氣中嗶剝作響的電流聲，真的很厲害——因爲Hugo演盲人所以不能有眼神交流，卻能通不起眼的動作、神態細節表情達意，屢屢觸得人家一顆少女心chu~的一緊，一想到兩人大概要就此分手就頗爲不甘，所以看到最後倍感治愈，況且我還不算喜歡Russell Crowe的，都這樣了……不過他這角色倒確實單純天然人品又好，本色演出即可，相當討巧。

而Hugo Weaving演的Martin看起來根本就像經歷遲來的初戀一樣，初戀哎，多美好！真是非常纖細的演出，從刻薄而寂寞的怪紳士，到有些受寵若驚的接受Andy大大咧咧的好意，再到有些孤注一擲地信任對方，奇妙的融合了弱氣和固執。一開始就說：你絕對不能對我說謊，便見得他對這份從小到大頭一遭的友誼看得有多重。最歡樂的一場莫過於在汽車影院一場，特別是Martin在Andy走開的時候小心翼翼地觸摸他的汽車，用手指，一樣東西一樣東西地摩挲過去，表達着渴望進一步了解接觸對方的心聲和對新關係的好奇興奮。兩人的關係還被小混混誤會而受到攻擊，Andy跑回來“英雄救美”再輪到Martin開車逃走……什麽青春片橋段都有了……事情平定后，出現了一段感性的對話。Andy看到摘下墨鏡的Martin，說：“藍眼睛啊，很好看，爲什麽要帶墨鏡？我自己是綠眼睛。”Martin“看”着他，說：“因爲別人注視我的眼睛時得不到回應，我不喜歡這樣。”全片對白最喜歡這段！天亮時，Andy把他送到家門口，然後Martin就[羞怯地]第一次開口邀對方到家裏喝茶了……麻痹想不萌都難！順便說，Hugo Weaving原來是金髮呀。那啥啥王道果然無所不在。

本片由墨爾本出身的Jocelyn Moorhouse自編自導並在當地攝製。場景很少，但取景愜意，色調有一點沉，沒什麽特別刻意的鏡頭用法。劇中Martin拍的照片藝術到令我等眼明人心生少少自卑。bgm是富80年代氣息的清新吉他搖滾。當年囊括澳大利亞最官方的AFI七個主要獎項。

--你永远不许骗我！
--我为什么这样做？
      我这样做一定是原因的，要么是带着欺骗的爱、要么是带着爱的欺骗。

保姆兼追求者是带着戏谑、欺骗的爱，像天蝎座能做的。以前我没有看懂，以为就是欺骗，以为就是不爱。等看懂了，爱都过去了。
朋友兼朗读者做了带着爱的欺骗，好在每个人都会说谎，但每个人不一直说谎，何况是为了保护你而撒的谎呢？
单亲妈妈，只有爱和保护，却遇到敏感的孩子，辩白再多孩子不信你也没有办法。

每一句I‘ll tell you the turth都需要你相信后面的话，如果一开始就不信，那就干脆不要听下去了。但是不信任的是你的妈妈呢?是你的爱人呢？是你自己呢？

没有真相、没有物证，只有点滴一刻情。