星空

「當你感到孤單的時候，抬頭看星空，這世界就會變得很大很大．．．．．．」
 
　　這是一齣內容非常單薄卻極富詩意的電影。情節劇情其實十分不合常理和邏輯，好像幾個故事勉強湊在一起似的。但我喜歡它的想象力、創意和詩意。像詩一樣，詩都是不太講求情理和邏輯的。
 
　　也許寂寞的孩子的故事都差不多，十三歲的小美，家境雖然富裕，父母婚姻卻出現危機。她的世界只有自己一個人，孤單的時候就想念隱居深山的爺爺。
 
　　坐在火車站的候車大堂，別人匆忙的腳步都是他人的，所有景物都褪去了以後，整個畫面突然碎落了漫天雪花雪粉，化成她臉頰，點滴孤寂，晶瑩閃爍的淚水。
 
　　她只想爺爺為她做一隻藍色的大象，就在那個極度想念爺爺而外出的晚上，滿街的東西都驟然變成了大象和各種的動物，陪伴著孤單的她。
 
「在放手前，想要抓多緊，就抓多緊」
 
　　這樣的失散雖然遺憾，但隨著日子的流逝，所有事情都會過去。小美的獨白有這樣的一段：「我有愛我的爸媽，雖然他們已經不相愛了；我有一群可以分享的同學，雖然我和他們未必可以很瞭解，十三歲的我們，是脆弱的，卻也是剛強的，在可以經歷社會的殘酷以前，這樣的經歷可以讓我們預習，練就面對長大後困難的能力。在放手前，想要抓多緊，就抓多緊」。
 
　　這樣才叫生活，這樣才叫作活過吧。
 
「補上你的那塊拼圖」
 
　　在對窗吹奏著牧童笛，為街上詩班歌聲伴奏的是小傑是班上的插班生，經常端著一本畫冊，插班生經常是被欺凌的對象，他也不例外。寂寞的他有一個酗酒賭博打妻虐兒的爸爸，於是他和媽媽只好一直的搬家搬家去逃避爸爸。
 
　　兩個寂寞而憂傷的孩子，好像相濡以沫，彼此陪伴著。大抵生命都是這樣，是一幅拼圖，唯獨留空了一塊，獨欠這一塊，就不完全，就有所缺久。
 
　　就在爺爺離世的一天，小美恰好完成了拼圖，是梵高的《星空》，恰好是星空最亮處的一塊，沒有了。
 
　　在森林迷路的一個晚上，小美發著燒睡下了，醒來時發現小傑不見了，後來卻發現他躲在樹後，一按他的衣袖，他整個身體便立時變成了很多塊的拼圖，飄滿了整個森林。
 
　　回校後她再也沒有見到小傑，後來卻收到一封信，信裏甚麼都沒有，卻有一塊恰好能拼上《星空》的最後一塊。再後來，她長大了，在巴黎，同樣是聖誕時節，她走進一間藝術精品店，店內陳列的拼圖，全都少了一塊的。
 
　　鏡頭沒有拍到店主的模樣，那時候的小美，心裏很感動。故事就停在那裏了。
 
　　也許，在我們的生命裏，都有著這塊最燦爛最閃爍的一角，填空了整幅圖畫才算整全。
 
　　有人說，上帝在造人的時候，就把人心裏其中的一塊抽掉，為要叫我們因著這樣的缺乏，而去愛，以及，被愛。
 
「我們一起去看星空好不好？」
 
　　十三歲的雖然年輕懵懂稚嫰的年紀，卻能看出愛情萌發與醞釀的端倪。卻也是帶有距離、克己與自持的。那時候的愛情，也許只是一些陪伴，一些零星而片段式的印象和分享，一些相處，一些共鳴與同感。
 
　　我們一起去看星空好不好？即是二人在森林迷路，被大雨弄濕了，在一間破舊而無人的教堂借宿，孤男寡女，甚麼都不用發生，雖有過偷窺的欲望，很快便又止住了。
 
　　那些在友情與愛情之間的徘徊與悵惘，晃蕩在星空之下。
 
　　一起去看星空，不是因為星空美與不美，燦爛或者星稀，一種相隨的陪伴，已經叫人感動。
 
　　我們，甚麼時候能一起看星空呢？不獨是星空，我們可以一起看日落黃昏，晨起暮散，潮汐潮退，風過林間的一些鬱鬱蔥蔥？

上大学的时候，为出版社画过三年插画，初时始终弄不明白他们要的风格，画了很多写实的唯美的，既费力又不讨好，他们的主编嘴跟棉裤腰似得还说不出来什么，憋了半天憋出了俩字——意境，我苦思冥想了几天还是没想明白啥叫意境，最后她不耐烦了甩给我几本几米的书说：这就叫意境。从此三年我就开始反复模仿几米的风格，得到了很好的收益，但却对几米留下了深深的阴影。
昨天朋友说要看这个片的时候，我在豆瓣的介绍上看到了几米俩字，立刻打了一个寒颤，不过7.9分得影评让我产生了可能还说的过去的错觉，从影院出来我就决定了从此不再相信豆瓣上小清新片子的分数了，这部打着几米招牌的小清新儿童爱情片，甚至让我有点怀念几米了，便宜果然没好货，北京最低价的团购券让我第一次在剧场里见识了家庭影院的效果，所以画面我就不评论了，除了骂屏幕我就根本没注意过别的，就说情节吧，老实说这是部从情节到演技都没有任何惊喜的片子，爷爷一出场就好像再说，我就要死了我就要死了，刘若英庾澄庆一出场就像在说，我们要离婚我们要离婚，小美在窗口看见小杰吹笛子的时候，就像再说他是转校生他是转校生，小杰的妈妈一出场好像在说，我狠男人我狠男人，刘若英的苦逼脸一出现就像在说，我很痛苦我很痛苦，大象们一出场就是再说，我们是几米我们是几米，最狠的是小美最后已经说了从此她再也没有见过小杰，我正等着出字幕的时候，桂纶镁出现了，我的心开始慢慢的说，要洒狗血了要洒狗血了，这时法国小女孩出现了，我想我也许猜错了，紧接着小女孩的一句姐姐彻底打破了我仅存的幻想，果然男猪脚出现了，还好没有给他正脸，但从女煮饺猴急的眼神里就知道了，一定长得不寒碜，好了，饶了我吧小清新，你敢稍微细腻一点么，两个13岁正值青春花季的少男少女都洗白白脱光光了，咱能稍微反应一下生理上的本能么，别傻傻的跳舞了，哪有那个心思啊，好吧，我邪恶了，这样太不小清新了，爷爷爷爷，你除了做了个三条腿的大象就没有更多跟你孙女的美好回忆么，见面就是相拥而泣有意思么，好吧，住在一个走了两天一夜才找的到丛里小木屋里，周围一个邻居也没有的生活是挺几米的，但您老是怎么在这么艰苦的环境下把孙女抚养成人的，靠打渔么？好吧我不适合看这样的电影，我太矫情了，但其实我见过无数父母离异的孩子，他们也孤独也痛苦也会离家出走，但我见过更多父母为了孩子维持着已经索然无味的婚姻，影片的结尾，起码刘若英找到了新的幸福，那我们应该做我们自己呢，还是应该为了13岁女儿脆弱的感情维持一个冷冰冰的家庭呢，寂寞都是自找的，每个人都有选择自己生活方式的权力，你觉得寂寞很酷，你就寂寞去，比如住进一个几米式的小木屋，或者自伤自怜自己是个死了爷爷丢了男友的单亲儿童，这是你的权力，但是选择了寂寞以后就开始享受寂寞让世界如此美丽，是不是有点意淫了。

有个晚上，当你突然想跟一个人讲讲你流浪青春的过去，却也很难将庞大的故事架构、繁杂的细枝末节全盘托出。

也许你只能讲出13岁嘴角挂着伤的下午，打碎家里一只玻璃鱼缸时的惶恐，爸妈慈爱却拉开距离的口吻和脸，男孩的手紧握自己时传递的温柔和热度，跳上一列不知道开往哪里的火车，折纸的大象犀牛和鸟变成紧随其后的王国，穿越过前方有阳光等候的隧道，躺在摇晃着距离星空很远又很近的小舟，不知道跃跃欲试的明天会变成被钉死的今天。你以为烙印在自己生命里不会丢失的过去，却无法将它亲手复原。只剩下故事里的线索和零星的片段。

有些电影带给我们的就是这样的夜晚，像一张铺满向往，尽头却埋着遗憾的地图，像永远浪漫神秘但是却无解的星空。当谢欣美在周宇杰耳边短促飞快地说：“我们一起去看星星好不好”，当14岁的徐娇对此解释说剧中的他们是“躲进世界的角落”，你应该会期待着，《星空》有拍出你自己的青春的样子。

是看了《星空》主创上康熙后，才在网上找来1分10秒，1分50秒，6分58秒的预告片、幕后花絮通通看了一遍，心里的感动和当初读绘本时同样湿润温柔。五月天的歌出现在1分44秒的预告片中，歌词是“这一刻独自望著星空 /从前的从前 /从没变过/寂寞可以是忍受/也可以是享受 /享受仅有的拥有 /那一年 我们望著星空 /有那麼多的灿烂的梦 /至少回忆会永久 /像不变星空陪著我 /最后只剩下星空 /像不变回忆陪著我。”

1'19''预告片：http://movie.douban.com/trailer/100584/
1'50''预告片：http://movie.douban.com/trailer/101631/#content
6'58''制作花絮：http://movie.douban.com/trailer/100584/（几米、陈国富、林书宇、王中磊、刘若英、徐娇、林晖闵、庾澄庆、桂纶镁等受访）

「你还记得吗？那年夏天最灿烂，最寂寞的星空。」

几米的作品中，《星空》是我最喜欢的，当我展开那震撼人心的一页时，我的眼泪立即奔涌了出来，我想起了自己苦逼压抑的初恋，我想起了我那渴望爆发却被残酷碾碎的感情，我不能自抑，咬紧牙关流了很久的眼泪。
我曾经对几米不太感冒，认为他的画作技巧太单薄、情绪太压抑，但我必须承认他的作品在构图和想象力方面均很震撼、情感核心也都把握得很到位、很美好。

而这片子，从男主角出现女主角立即爆发花痴那一刻开始，就莫名地开始充斥着一股情爱的气氛。人体素描、尾行、打架、私奔、牵手、换衣、踩脚、忧郁、亲吻、多年后再邂逅，这些喜闻乐见却跟原作没太多关系的桥段，走的完全是一副校园早恋片的套路。
拼图这玩意儿想表达的是什么，我想了又想，大约是未完成的拼图=未明确的感情=未达到的高潮。

我认为在原作中，描述的是两个有点早熟的孩子之间的友谊。
他们在寂寞中苦苦寻觅着自我，他们比单纯的同龄人有灵性得多，也由于家庭的问题伤感得多，相似的经历给他们之间带来了共鸣，在那个年纪两个感性儿童之间的爱情与友情是很难划分的，他们之间最多的就是相互陪伴并认同。

而最震撼我的一幕却完全被电影中被抹去了，女主角爱做梦，男主角用神乎其神的画技某种程度上实现了她的梦，在墙的正中，是她的样子。——深情糅合了激情，爱与友谊的蜕变，这种深刻压抑的爆发即便在成人爱情文艺作品中也极少见到，这特么完全就应该是《星空》这部作品的奥义啊！
没有了这段，这电影拍来到底还有什么意义？

尽管我吐了一堆槽，但我还是必须承认电影中那个正太确实倾倒众生，每个他出现的画面都赏心悦目。
全班男生都修剪了最潮的发廊小弟发型，这就是一部初中生早恋片，挺装逼挺苦逼也挺纯爱的，就这样吧。

  
  1

灯光亮起，片尾曲里五月天的《星空》伴着几米的绘本一帧帧把想走的脚步留了下来。阿信的一句“一个人，习惯一个人。”像是拉落每个人的心中版图的那只手，毫不留情就把所有的美好撕裂，再也无法回归完整。抖落的碎片，在每一个鼓点爆发以前，撕扯出你内心最简单最朦胧的记忆。
“你多久没有看过星空？”
只是这么一句，便把我们的心都留了下来。每个人的心中，都曾有一片稻田。那些参与我们人生的人，用爱在心田里种下一季又一季的的思念。然后，以最迅速的方式离开，连一句再见也舍不得留下。儿时抬头可见的星空，什么时候成了遥远的奢侈品。是为了宽敞明亮的房子，还是为了品尝醇美的红酒，我们在为了更丰富的物质埋头忙碌的时候，是不是忘记了，最好的其实就在我们身边。
    我们都太容易本末倒置，在终点线上忘记出发的理由。房子越住越大，车子越开越好，去吃的餐厅越来越高级，可是双人床渐渐变成了单人床，吃饭时说的话越来越少。我们在去往终点的路上，都选择了放开彼此的手。
画面的下一秒，小美的脸陷在黑暗里，双眸明亮，暖黄色的灯光打在脸上，映衬出她最简单最寂寞的样子。她想离开这里，父母的吵架已经无法让她忍受。她像一个局外人，只能接受被赋予的一切。那张火车票的终点，是爷爷在山上的工作室。那是承载着真心关爱的地方，是她逃避灾难的防空洞。
可惜，世界上最后一个真心爱她的人，也选择永远地离开。
爷爷的死讯，就像那幅一千片的拼图，最后那片最亮的星辰怎么找也找不到。就像爷爷没有完成的那只蓝色大象的木雕，那条残缺的腿再也没有办法安上。就像莫奈的油画，挂在家里却找不到一丝温暖的痕迹。心中的那块缺口，被猛的一扯，然后瀑布一样倾泄而出。
镜头用了很久的拼图掉落的场面来表达小美的内心，那哗啦哗啦的声音持续了很久，令在场的人陷入一种黑暗的恐慌。仿佛能身临其境那种毁灭至死的过程，许久，周围的人都安静了下来。拥抱的情侣停止了交头接耳，爱吃零食的女孩忘记了咀嚼，打电话的人关上了手机，电影的魔力最终让屏幕前的所有人做出了一样的动作：黯然神伤。
我们真的想替小美做点什么，可是，我们无能为力。


2

周宇杰的出现，是小美的初中生涯里最好的礼物。
他不爱说话，有凹深的眼廓，双眼皮就像浓重的素描横亘在眉毛下方。他喜欢画画，总是带着素描本。就算裸体素描被同学嘲笑，也只是善良地躲在楼道里打墙壁发泄。他有偷物癖，可是这一切并不能阻挡小美的喜欢。
导演用了很跳跃的色彩来呈现小美和宇杰的相识和相知，无论是印着编号731803的湖蓝色校服，还是路过的天蓝色大门，橘黄色沙发，白色精品屋，红色折纸，这些色彩被青春恰如其份地放在了调色板上，道不尽的赏心悦目。
当宇杰小心翼翼地问，老师让我做教室布置，我做不完，你可以帮我吗？小美点点头，说好啊。宇杰笑了，这是他第一次在镜头里笑得这么开心。
那一刻，你是不是想起自己17岁的某天，曾经这样心怀忐忑地征询一个女生的同意，支吾半天才表达完意思，问她的意见，心里像吊着一块千斤巨石。随时就要压垮脆弱的神经，却在她同意后觉得世界柳暗花明，豁然明亮，你的动力满满，好像所有的难事都微不足道。
这便是青春最好的样子，只是淡淡地喜欢。无关财富、地位、背景、学历，没有任何的海誓山盟，没有任何动情至深的句子，他们脸上的笑容告诉了我们一切。
得知父母离婚的决定后，小美决定出走，她找到宇杰，“我们一起去看星星吧？”
男孩没有犹豫，当他们乘坐的火车在小美的眼里变成飞越星空的美梦，我们的掌心暗自为那年没有私奔的回忆捏了一把遗憾，信誓旦旦说要天涯海角的人，最终也没有拉起你的手，给你一个明天。我们都太容易自以为是，以为生活是不需要赚钱的流星花园，以为爱情是不需要面包的痴心绝对。最后鞠一把相思泪，两两相忘。
有人说，这根本不能算爱情片的范畴。
我想说这话的人，压根是没有初恋的。17岁的心思估计都浪费在打电动和看漫画了，爱情的定义，不是只有大声叫着我爱你才是真的爱情，不是说着我愿意为你去死才是真的爱情。在我的眼里，在船上等待雾散的宇杰，发现小美发烧后，那样的焦虑，那样奋不顾身地朝前奔跑，那才是真正的爱情。
就算历尽千辛最终在背着小美终于看到了璀璨夺目、摄人心魄的星空，他也没有停下惊叹的脚步，因为他知道，他的背上，有比星空更重的人。
这样的情感，像饥渴的爬山路途中，喝了一口山涧水，久久难以忘怀。


3

第一次知道林书宇导演，是因为《艋舺》，这部小制作捧回了满堂喝彩。堕落的失足少年，也有那样热血的青春，唤醒了多少人青春的岁月。继而《星空》的出手，更是把几米先生的故事，延伸出一条林荫小道。你不自觉地被带着走，沿途小荆棘割破你的脚踝，你察觉到痛，可是你没有停下脚步。
这是说故事的人，和听故事的人的区别。
影片中不得不提的，便是小美生病躺在爷爷山上的房子那一幕。小美说，再陪我一会，好不好。男孩没有说话，只是不由分说地俯下身来，在她的额头留下一个长长的吻。伴随着电影院里的唏嘘四起，在我们期待还有下一步更深发展的时候，编剧戛然而止地没有再交代这个少年的后来。
他不见了。
像是少年时半路转学来与你同桌的某个小男生，爱捉弄你，在桌子上划三八线，扯着你的马尾辫笑你，拿毛毛虫吓你。你发誓最恨他，最讨厌他，却在他某天突然转学去别的学校而怀念起你得了不及格时递过来的一根糖果，怀念起你没吃早餐时他放在你书包里的一包牛奶，你怀念起许多，可是他就是不见了。
像小美怎么找也找不到的最后一片星空拼图。
原来许多故事，都没有结局。就算多年后，宇杰寄来的信里，只字未言，那最后一块拼图，已经说明了一切。
她心中的那片草原，曾有他驰骋在猎猎风里，笑容好像天边的晚星，可是际遇却还是像那片乌云一样，他说不见，便不见了。
就算我们知道他和她平行生活在世界的某一个角落，彼此过得很好。可是，又能怎样呢？失去了那一块重要的拼图，你没有说的再见，是属于你的我的不完整。
原谅我。