致命女人 第一季

CBS流媒体平台CBS All Access于上周开播了黑色喜剧《致命女人》（Why Women Kill）。

首集播出，豆瓣评分持续走高，眼看着从9.1到9.3，再飙升至9.4。

但海外口碑一般，IMDb7.1，metacritic61，烂番茄新鲜度71%。

如此鲜明的对比，到底是审美区别、文化差异，还是对刘玉玲的感情分？

我认为都有，私以为豆瓣评分虚高。

《致命女人》的优缺点其实是一体两面。我们来展开讲讲。

故事讲述了60年代、80年代和2019年三条时间线里，居住于同一所房子里的三名女性各自遭遇了婚姻危机，最后走上复仇杀戮之路的故事。

LGBT、Feminism、出轨、出柜、伦理、three-way、撕逼、谋杀……仅仅第一集就展现了各种流行元素drama大乱炖，直戳观众G点。

本剧由著名华裔女演员刘玉玲自导自演。

除了《杀死比尔》中的惊艳登场，中国观众最熟悉的角色无疑是《福尔摩斯：基本演绎法》中的女版华生。

在《基本演绎法》S7最终季落幕之际，这部打着“刘玉玲首次执导”响亮名号的作品无疑为各位情怀向的影迷带来了一丝慰藉。

还值得注意的是，本剧由《绝望主妇》制作人MarcCherry亲自操刀。

无论是《绝望主妇》《致命女人》，还是红极一时的《蛇蝎女佣》，都打上了鲜明的Marc Cherry标签，同样的群像剧，同样擅长提炼典型，并浓缩于一个构思精巧的限制空间内展示，最终指向的是生活表象下女性内在的隐秘欲望。

一、女性主义的表达

女性主义（Feminism）主题在第一集已经呼之欲出。

· 60年代——

主妇Beth（《童话镇》白雪公主Ginnifer Goodwin饰）是一个为丈夫马首是瞻的家庭主妇，兴趣特长是操持家务。得知丈夫的出轨事实后，她由自我欺骗与逃避，到亲眼证实，最后彻底黑化。

但必须看到，这种“觉醒”实际上相当被动。

她不断经受着自我怀疑，同时被其他女权思想的启蒙者（邻居大姐）推动。

就连最后黑化的笃定，也在于幻想中完美“依附关系”的倒塌，从而产生自我价值的失落，是“置之死地而后生”的别无他法。

比较有意思的是Beth萌生杀意后的晚餐段落，

一个话里藏刀，一个浑然不觉。

——离开了你，我将是谁？

——My widow.我的寡妇。

我不由地想起这张图片：

She is someone,

Not someone’s sister/mother/daughter/wife.

在六七十年代女性主义第二次浪潮的语境下，将“自我意识”从一段被冠以姓名与价值的附属关系中找回，这也许是对人物后续“化被动为主动”的一个提示。

· 80年代——

上流贵妇Simone（刘玉玲饰）流转于锦衣玉食的生活与璀璨鎏金的聚会。即使小心打造的“完美人生”出现裂缝，也必须维护表面的风平浪静。

而比起裂缝的制造者——暗地出柜的丈夫，她更恨那个把裂缝曝光的人。因为她care的是“自尊”。

而那个“从小”暗恋她的18岁嫩头青如此兀自莽撞地闯入，无疑打乱了她的阵脚，让她的“完美人生”也添了“禁忌”的一笔。

其实，从完美到破裂，未必不是获得自由的方式。

潜藏的意识是：希望有人可以将自己从“强势”的常态中解放，从紧绷的肉体中抽离。

究竟什么才是真正的“自尊”与“自爱”？

也许应该从正视和倾听自己的身体需求开始，禁断之恋又何尝不可？

· 新时代（2019）——

Taylor（Kirby Howell-Baptiste饰）可以说是独立女性的完全体，这点在她与丈夫约定的开放式婚姻中已经全方位地显露。

值得一提的是与装修工人对峙的段落。

为了缩减工期，装修工人扯出一大堆“义正言辞”的理论，一副 “我不要你觉得！我要我觉得！”的嘴脸。

他自我建构了一副权威形象，这种意淫的权威，只是出于自以为然的“性别优势”。而Taylor的一番言辞瞬间把“性别关系”置换为“雇佣关系”，成为话语权的主控方。

Dick对于男性崇拜的隐喻无疑大胆赤裸又粗暴有效，为这场夺权增添了讽刺与喜剧加持。随着男性雄风的疲软，对方的心理堡垒也一举倒塌。

将三个时代的三个女性角色放置于精心设置的情景中，与不同的男性发生冲突，意图再明显不过：

展现女性由独立意识萌芽，到自尊自爱，再到同位同格、摆脱权力压制的过程。

预示着：“革命”尚未成功，冲突必然升级。

遗憾的是，本剧对于女性主义主题的探究流于表面，停留在机械的“背叛 - 觉醒 - 反抗”的因果模式，且每一环节都是单单依靠具体事件来触发，心理转折生硬。这无疑限制了本剧的表达深度。

二、 开放式婚姻的危机

作为一名双性恋的律师，Taylor与身为编剧的丈夫建立了开放式婚姻关系，这一稳定关系在Taylor将一个同性爱人带回家时被打破，面对美艳的少女，丈夫也开始沦陷，陷入three-way的幻想，而妻子对丈夫的这些脑内动乱其实还毫不知情。

这段婚姻危机的根源其实不是所谓的“第三者”，而在于丈夫首先违背了开放式关系的基石——坦诚。

开放式关系的前提必须是坦诚，双方可以在对方知情并认可的条件下发展其他亲密关系。

而一旦失去坦诚，一旦出现信任危机，契约也就失去了约束意义，就会落入萨特与波伏娃的现实困境。

在我的印象里，基于爱情的开放式关系很少在影视作品中被重点、独立地讲述。

而大众通常会把它定义为：“各玩各的”，言下之意是这种关系更多是依靠金钱或其他利益关系而维系，爱情的因素微乎其微。

然而，在开放式关系的双方共识里，爱情的坚定，恰恰需要依靠多线关系来维持。因为爱情是排他的、占有的，而开放式关系挣脱了道德或其他社会公约对于爱情本身的桎梏，可以同时拥有理想中的爱情，与理想中的自由。

这里不对开放式关系作过多臆测与评价。

仅从个人立场来看，只要遵守“成人、自愿、私密”原则，任何两性关系都应被尊重。

三、成也drama，败也drama

开头说到，这部剧的优缺点其实是一体两面。

用最简单粗暴的词语概括：drama。

吃这套的观众被戳中G点，就是成功。

也有观众觉得无感：就是一般的婚恋出轨剧，狗血。

简单理解，Drama就是“戏剧性”。

将人物的深层心理与行为逻辑通过表情、动作、台词等直观外现，直接诉诸观众的感官，同时在人物命运相互勾连的张力下，毫不迟疑地推进矛盾冲突，营造高潮。

这一点首先可以从复古漫画式的片头窥见端倪——

仔细观察漫画内容，其实已经展示了各种women kill的全过程，当然这可能只是影射，不一定确切地对应剧中的谋杀。

而“伪采访”片段更像是将剧集搬上戏剧舞台。

丈夫们追忆起爱上妻子的“甜蜜时刻”，配合着黑色幕布，这些字眼分外讽刺。

像是呈堂证供，又像是死亡录像，着实黑色幽默了一把。

关于人物，本剧像排排坐吃果果，将一些大众再熟悉不过的标签一个个粘贴在对应角色身上，属性特征极其鲜明、强烈——

1.政治正确的标配：白人、黑人、黄种人，同时黑人和黄种人承担了绝大多数“觉醒”的属性，不是插科打诨的人设； 2.LGBT人群：同性恋、双性恋； 3.婚姻地位：不对等婚姻中的免费女佣Beth、看似完美婚姻下的同妻Simone、开放式婚姻中的主控者Taylor； 4.爆点：出轨、出柜、小狼狗姐弟恋、three-way、三角暧昧……

台词也是语不惊人死不休：

Simone为了弄醒丈夫一巴掌挥下去紧接着又一优雅转身——

我对本剧的定义就是——“类型爽片”

人物属性单一，行为逻辑固化。

这样处理的目的也很纯粹：不让心理空隙耽误叙事节奏，而是“集中力量干大事”，一心一意朝着既定轨道行进——

一切为加快节奏服务，为激化矛盾服务，为达到so sad、so bad、 so drama 的高潮服务。

这是本剧的“讨巧”之处，

也是本剧的“油腻”之处。

１.典型环境中的典型人物，工具化、脸谱化、标签化、扁平化，限制了前文所说的表达深度。

２.少支线、少冗余剧情，叙事密度大、缺少铺垫、缺少细节、缺少留白。给人以“该交代的似乎都交代完了”的感觉，缺少后续期待感。

不禁让人怀疑，后续有限的故事容量，是否会让本剧失去现在的“优势”，导致评分持续下滑？

四、平行时空中的“时时刻刻”

三个故事以平行蒙太奇的叙事剪辑方式同步推进，这是影视作品惯用的形式套路，用最简单的方法缕清几条线，省事、好用。

值得一提的是，本剧将场景设置于在不同时代的同一所房子里，转场过渡较为自然流畅，故事的完整性不会因为画面而割裂。

比如Beth刚搬进新家，一个俯视的全景画面，镜头由地板逐渐推到楼梯，Simone自然登场，有一种岁月轮转、一日百年的奇异观感。

更重要的是，三个时代的女性似乎产生了某种命运共同体的互文意味。

这让这个超级狗血、无比俗套的故事出现了隐隐的宿命感，其中包含了女性对于独立人格的建构需要（无论主动或被动），包含了婚姻、爱情与道德的三角探讨。

在这一意义上，本剧可能是对经典电影《时时刻刻》的致敬。

无论什么年代、什么阶层、什么肤色，这些故事在集体无意识的裹挟下被重复相似地书写，基于道德与伦理尺度的人性暗面一次次被正当地游行示众。

观众一面紧张刺激地欣赏着这些“恶”，一面也发自内心地喊出一声声SHAME！SHAME！

所以这样的剧集，不会符合所有人的审美。

但这样的故事，一定会被一些人喜欢、或者说被需要。

第一集结尾，本剧向观众抛出了两个问题：

Why women kill，

Who would she murder？

这个答案已经不是秘密。

而下一个问题才是开启下一阶段的关键——

（本文截图来自人人影视字幕组）

END

等更新中百无聊赖

所以决定边画边等～～

会持续更新发布手绘人物及剧情点评

欢迎大家一起来讨论剧情呀～～

10月5日更新～～

4. Taylor

看到第八集，感觉Taylor这个角色简直有点儿外强中干，完全扳倒了前几集树下的人设。

第一集里恶怼强势的装修大叔，面对Jade的前男友表现得比老公Eli还勇猛，除此之外，还是高薪的律师、家庭经济支柱、对待婚姻和感情的态度异于常人……嗯，总之，以为Taylor会是个女汉子般有勇有谋的狠角色

结果完全没想到会被绿茶Jade算计得团团转

难以理解一个高智商、高收入的精英怎么会忍受得了Eli这样没能力、没主见的老公

身为阅人无数的律师，却看不出Jade的伪善

正所谓，“三人行必有我师”——虽然此“三人行”非彼“三人行”。

期待下集Taylor和Jade的前男友如何联手击退绿茶婊

不过即使赶走了Jade又能怎样

Eli这样的老公即使最后幡然悔悟还有留着的必要吗？

利用自己的职业技能夺回自己的房子和钱，让贱人们净身出户才是正经事吧？

Eli这样的又蠢又懦弱还好色吸毒的老公可比Beth的出轨老公Robert烂多了

不同之处在于，处于2019年的Talyor看似比生活在1965年的Beth强势精明

却一手培养出了更糟糕的伴侣

历经几十年的变迁，即使观念开放到可以接受3P、双性恋、性伴侣

但女性在婚姻中的自我定位真的发生了很大改变吗？

至少从Beth 和Taylor身上没有看出来

二者还不如同年代的Sheila和1985年的Simone活得透彻洒脱

可见，处于哪个年代并不重要

各个年代都有在那个年代活在当下的明白人。

1. Sheila

全剧最喜欢的女人，三观正、有主见、该强势的时候强势、该体贴的时候体贴

好想有个Sheila这样的闺蜜啊～～

虽然是家庭主妇却满溢出强大的独立女性气场～

发现Beth在谎言中越陷越深时果断叫停，阻止无果后立马转身离开，不再跟着瞎胡闹——真想让国内编剧学习下什么才是真正的三观正～～

Sheila姐的教育理念～～

“妈，xx打我～～ T-T”

“我是你的保镖吗？!打回去！！”

哈哈哈～～

不愧是能培养出黑手党的意大利女人！

2. Simone

有钱、有身材、有女儿、有（未满18岁忠心不二的小）情人、有（虽然是gay但足够贴心的）老公

刘姐饰演的Simone简直就是人生赢家了

人物看似荒诞不经但其实很难演绎到恰到好处，控制不好就会显得做作油腻

反正我想了半天，没想出国内的哪个女演员能演绎好这个人物～～

Simone这个角色看似虚荣刻薄，实则重情重义

实在是太有血有肉了好吗～～

国内编剧好好看看这部剧补补课吧～～学习下人家的人物设定～～～

3. Beth

追完第8集，快被Beth气死了

实在是受不了这种蠢萌圣母人设

估计也快离黑化不远了吧？

这一P的故事和另两条时间线比实在有点老套，希望后期的发展能带来点惊喜吧～～

第8集Beth向丈夫谎称得了癌症实在是有点儿狗血……

实力演绎“搬起石头砸自己的脚”

未完待续

边追边画边更新ing

期待剧情人物交流～～～

刷完了，情理之中又意料之外的爽感，自《绝命毒师》后很久没刷到这样的美剧了。

整剧叙事方法特别，三个年代，同一个房子，相互穿插讲述各自不同的故事。特别像《哈扎尔辞典》或《我的名字叫红》，一种多线多角色交织衔接结构。

一开始会有点迷糊，越到后面越自然。

争取平等的第一代的女主Beth

上世纪六七十年代，女人对平等的渴望正在萌芽，Beth是其中之一。

传统家庭，女人们相夫教子，隐藏事业野心，全心铺在丈夫与孩子身上。事实上，很多家庭表面其乐融融的背后，都是残忍与压抑：女人在家被男人呼来喝去，面对丈夫的轻视和背叛，甚至拳脚相加。在外还要保持优雅维护丈夫的权威。

不是傻，而是没办法。之所以对鬼混的丈夫装聋作哑无可奈何：经济地位低下，离开丈夫要怎样生活？就像《肖申克的救赎》里离开了监狱的老爷子选择了自杀。

社会的对女人偏见甚至限制了她们的视野，刚搬进豪宅时，唯一算得上好人的邻居，用针对他老婆的毒舌，点出了这样的社会现实：女人的时间大概都来无聊的攀比家具

Beth，从乡下到城市，是那种被传统熏陶的小女人，丈夫敲敲杯子就知道给添满咖啡。尤其她背负着害死女儿的罪名，更是对丈夫诚惶诚恐。

当她逐步发现真相，了解事实，从一开始要想方设法夺回丈夫，到理解丈夫的情人，或者说更多的理解女人，包括被暴力困扰的女邻居。

她决定离开，把丈夫让出去，拖着行李去办公室向Rob告别。

丈夫更深一面的无耻和恶心被他的秘书兼前情人揭露出来。她的自卑与自怨自艾，变成了仇恨。她改变了主意，坚定了想法：她知道她要什么，应该做什么。

虽然杀死丈夫是情理之中的事，但精巧的设局却在意料之外，正象第一集的结尾所说：唯一的问题，她能逍遥法外吗？

恭喜Beth，他成功觉醒，既学会了平等的看待男人与女人，也学会了强大，并和可能由情敌到姐妹，由姐妹到lala，开始了一段更自由的关系。为平等而Kill，她做到了。

某种程度上，lala之间的友谊比gay们更能互相理解与扶助，因为她们往往有着共同的敌人：男人和社会的偏见。

大概受到压抑的女性之间，更能相互理解吧。

争取自由的女主Simone

接手了Beth的房子，Simon在10年后办了场张扬的大趴，但，那个被丈夫抛弃了的塑料姐妹花旺达，用一个匿名信封毁了她的完美人生，至少表面上的。

旺达为什么这么做？

是的，不管从前还是现在，你的朋友都不喜欢这样的话。那些整日在朋友圈编辑幸福生活谋划完美人设的职人，要引以为戒哈。

旺达毁了她的虚假幸福，simone气到飞起对她暴揍。其实，她真该感谢这个气堵心朋友。

这纸糊的完美人生不轰然倒塌，哪来的勇气去改弦更张追求自由？

当她自怨自艾的悲叹自己的生活时，一段奇妙感情就开始了

她闺蜜的小她28岁还未满18岁的帅哥蛾子，成了她的床上发动机

彼时，同性恋正逐渐走台面，女大男小被视为勾引，偏见随处可见。艾滋病更是谈之色变的社会禁忌。男女平等不再是问题，但社会的约定俗成和偏见，对每一个人的压抑依然无孔不入。

所以，性别平等之后，人们还要疾病面前的平等（对病人的歧视，现在依然困难重重），还有放下虚伪追求自我的自由。

比如，搞砸了儿女亲家相见现场，被揪出同性恋的不只是Karl，还有亲家的女儿

一个钢铁直男的老爹，本随口鄙视Karl ，但却引出了不小心躺枪的女儿亦是同性中人。尽管偏见仍在，但显然更多的人不愿意在压抑和委屈自己，他们偷偷的寻找自我，尝试自由。

很多人搞错了重点，把刘玉玲捧为了女人的励志目标：通过婚姻赚到了钱，通过钱和魅力睡了小鲜肉。

但Simone 最令人感动的，是她的的温柔。

经历三次失败的婚姻，参透世态炎凉，她从一个准备自暴自弃，贪恋男色放纵欲望追求自由的中年女人，变成了一个令人敬佩的生活强者：确认Karl与理发师的真实情感后，她开始尊重Karl ，得知karl罹患艾滋病后，没有嫌弃他抛弃他鄙视他，她花光所有的钱，卖掉了最心爱的画，关掉了画廊，给Karl看病。

她拒绝了汤米欧洲旅行的邀约而陪伴摇摇欲坠的Karl。患难见真情，尽管不一定是爱情，但得了病的Karl对Simone从惧怕欣赏到最终的依恋，一个饱受了歧视的男人教会我们怎样保持优雅。

而刘玉玲目睹了同志之间的友谊，送走了他们的伙伴，硬钢歧视他们的餐厅老板，展示了她作为一个人的伟大与温柔，反衬了世人的虚伪。

人之所以为人，体现在你如何对待他人，而不在于你名牌美食与圈子。

这个故事，至此开始渐入佳境，在各种狗血之后，演绎成了全剧最动人的泪点。

是的，泪点。

一曲探戈，卡尔自尊且从容的接受了死亡，他深感此生无憾，亲手送走卡尔的Simone为爱和理解和Kill。

所以她对汤米说：以后你也会对别的女人说我爱你，但我很自豪成为第一个。

真挚的情感和发自肺腑的理解，人生短暂没有什么比它们更重要。肉体的自由是短暂的快乐，精神的自由是绵延的博爱。

Simone用一个人的温柔，挽救了整个剧的狗血。

追求体验的当代人，存在主义的凶险实验

Talyer Jade 和Eli，一个萨特波伏娃式典型开放婚姻样本，里面充斥着双性恋吸毒各种后现代的剧情。

几何里的三角形是稳定的，人之间的三角关系则是脆弱的。

他们是先锋的实验性质的当代人。

平等与自由与生俱来无可争辩。每个人都敏感的看待对方，任何感受都会看的很重要：I don’t want change you ，我可以救你于水火，但，我不想让你委曲求全牺牲哪怕一部分自我。

是的，总而言之，尽管我认为萨特忽悠的开放婚姻，就是丫骗炮还逃避责任的借口，但是对于当代的先锋年轻人来说，这都不是事，感受最重要，只有感受才能确定我之为我。

面对史上最漂亮的绿茶，幻想着3P的Eli，最终得偿所愿，但欲望之后边界在哪里？

他一方面拼命的想反抗tayler的控制，一方面又坠入了Jade的圈套。

脆弱的三人关系逐渐陷入到危险的境地

并逐渐演绎成最终刑事案件，Tayler最终因自卫而Kill。

而历劫不死的夫妻俩发现，相对刺激的开放婚姻，保守的二人世界似乎更有安全感，如此不安世俗的存在主义式的开放婚姻践行者，说出了“至死不渝”这种上个世纪爱情中的老梗

逐渐漏出真容的Jade很可能会成为下一季的主角，作为一个把生存放在第一位的女人，她几乎睡了她所有遇到过的人（注意是人，不是男人或者女人），你很难不好奇她到底经历了什么？

最终，tayler&Eli心有不甘又不得不的回归右派，这是社会性解放运动的某种自我调节。

太注重感受，人就有生命不可承受之重，因为刻奇到深处，人会忘了什么才是更重要的：稳定的财务，健康的生活，还有远离威胁的日常，才是前面那个1，否则再多刺激也是空泛乏力。

与其说tayler的kill是为了守护自己的爱情，不如说，他在守护一个已经快被现代人忘记的边界。

存在主义仍在演化，人们在试探它的边界，未来会是什么样呢？

最后，致命的，从来不是女人，而是危险关系。

致命女人第一季10集我是两天看完的，在我看到第三集，Jade露出一点点不对劲的苗头的时候，我的心就开始颤抖，一模一样啊，和我之前遇到的一个室友，我满心把人家当朋友的人一模一样。

今天不谈别的，就想来说说Jade这种人设，实在是不吐不快。

一开始Jade来到家里，初次出现，主角和观众一定有同样的感受，觉得这个女孩子好漂亮好阳光正能量啊！她开始出现就是满脸堆笑，而且第二天还给收留她过夜的男女couple做早餐，打扫家务，多棒的女孩子啊。

但是其实在第一集，Jade在脱了泳衣然后却不马上下水去游泳，坐过来用熊部对着Eli我已经感觉不对劲儿了，喂喂喂，人家可是有妇之夫啊，但当时是搞不清楚的，是大大咧咧还是刻意呢。而且还说男主墙上挂着海报的那部电影是自己最喜欢的电影，迅速破冰拉近距离。我估计男主墙上即使挂着一个奥特曼海报她也会说奥特曼是自己最喜欢的电影吧。

后来，Jade和Taylor，Eli去夜店玩的时候，遇到了Jade的两个网红朋友，在Taylor表示要回家，希望她不要跟那俩狐朋狗友一起去威尼斯之后，Jade虽然还是在笑着，但是表达的意思已经是一副leave me alone的意思，后面她一转身，那个眼神，就跟她面对Taylor的时候完全是两副面孔。但是她转身后的面孔是平时相处中她绝对不会表露出，绝对不会让你看到的。

这不是很可怕吗？

瞬间就想到我两年前的经历，那时候我和先生已经结婚了，买的房子暂时还没交付，住在一个租的三室一厅的房子里。房子其实先是我先生和他的朋友，这位朋友就称为T，一起租的，后来我和我先生在一起了我才住进来的。一间房间是我和老公住，一间房间是T，一间房间在原来的室友退租后我就给租了下来，作为我的工作间。后来T有了女朋友，住了进来，后来T和女朋友分手，女孩搬走，又变成我们仨一起住。就这么一直两年来一直相安无事，一直关系都很好。

后来呢，T换工作，地点在北京，是17年5月，所以他就搬去北京了。

于是我和老公招了新的室友，一个和我们年纪都差不多的女孩子，我们称之为W。

17年8月，W就住进来了，我和老公都觉得W好好，是那种很得体的女孩子。

T是我们的好朋友嘛，他还是会时不时回来上海住。就住在我们家。W住进来了，T回来就住沙发。

有一天我和老公忘记去哪里玩了一天一夜不在家，T回来上海了，睡我家沙发，就被W看上了。

但是T就过了一个周末匆匆就回北京了，这时候W女就开始动脑筋想办法，想要加到T男的微信。

这时候，我说了T有一张健身卡要转的事情，W就表示她想接手。我也在那家健身房是会员，当时t把健身卡放在我这，我就带w去帮他们办转让。然后那个健身房很差本来说可以免费转让，但是真转的时候又要转卡费大几百，我就为了w和那个健身房的人吵架，当时w也表示这家健身房很差，一起抵制，还安慰我消消气。后来，大概一个月之后，我才知道，w自己默默去那家健身房办了卡了而且已经去运动小半个月了。。

那请问我为她和健身房吵架算什么？

但是，我跟你们说，W的目的达成了呀，因为她说她想接手t的健身卡，我自然就拉了一个群，就把w和t拉到了一个群里。当时过了几分钟我其实瞄到了w的手机屏幕一眼，微信对话里已经有t的头像了，也就是说我拉了个群她一秒钟就加到了t微信了。但是当时我居然没有觉得不对劲，真的是心思简单被人当枪使。

但，这只是恶心程度最轻的一件事。。

后来，大概w才搬进来了一个月吧，大概9月末，不知道为什么，我老公开始对W有了好感，而且刚开始这个感觉他也和我聊过，有一天他下班回来，问我，已经结婚了，却对别人产生了好感是不是特别不应该不正当。敏感的我当时就察觉到，就问他，你是不是对w有好感了。他也没否认，我当时还表示理解就说，因为可能这几年身边都是我，都没有出现过别的女孩子，现在来了一个W同住一个屋檐下，而且她真的挺好的，我也挺喜欢她的，有好感很正常，就分清是朋友的那种好感，就不要错当成是爱情，就好了。

但是，，事情是向我没有预料到的结果去走的。因为我是SOHO在家工作，起得比较晚，每天早上我老公大概7点半出门去上班，w也差不多的时间上班，然后俩人经常一起出门，走到地铁站，那几分钟能聊什么，能擦出什么火花，咱也不知道。

但是我知道，W是怎么一步步利用我老公对她的一点点好感，远程知道T的想法，最后跟T在一起的。

有一天W嗓子不舒服，其实明明我和W还有我老公，我们三个也有一个小群，因为都是室友嘛。W和我也有微信，但是W没有单独问我，也没有在群里问，而是直接绕过我，私信我老公，问他：“哪里有药店啊”，你们大概知道的，当一个女生求助于一个男生，尤其是在需要帮助时侯，那个男生肯定会被激发那种保护欲或者是雄性本能吧，当天好像还是下雨，我老公就说，需要下班给她带药回去吗，W说:“如果方便的话”。结果，我老公很体贴地怕下班晚回家药店已经关门了，就外卖给她叫了药送到家。重点来了！！！药送到了，换来的是，她马上私信在北京的T：“我不舒服，xxx给我买了药。。可是。。可是我并不需要啊。。。”

天啊！好为难好委屈她的语气！！让T觉得她很popular是吗，然后T又觉得，这个朋友怎么这样，有老婆了，还对这个新室友图谋不轨。是不是。这个女孩子处境挺危险的，我得来保护她，是不是。

然后我老公好像是侵犯她了一样，可T和我老公原本是很好很好的朋友啊。。。明明是W自己去私信我老公，但我们有群，有我，她都不去求助，都不去问，单独去问我老公啊。。。我真的不忍心回忆，我，老公，T，我们昔日美好的恋人、朋友，这些很好的关系，是怎么样一步一步被W离间。

当然，这些事情发生的当时我都是不知道的，都傻傻的蒙在鼓里，都是后来才发现的。

而10月，就是我的婚礼。我和老公都不想办，老公的爸妈要在他家办，那我们也就完成老人的心愿，答应办婚礼。

婚礼有两个伴娘，两个伴郎。伴郎之一就是T，还有一个是老公的另一个好朋友。伴娘，一个是我从小到大的朋友，一个是我妹妹。但是妹妹临时说那天要开一个很重要的会，实在不能飞来我婚礼的城市了。所以临时空缺了一个伴娘，当时我还没有察觉W是怎样一个人，还满心欢喜地邀请她当我的伴娘。

结果呢，婚礼前一天晚上，我老公开车去接四位伴郎伴娘飞机，再一一送回酒店，他是最后一个送的W，然后帮她搬行李到房间，然后再房间小坐……那个时候是半夜一点，而身为新娘子的我，那时也在同一间酒店，不同的房间，在等待我的老公第二天来迎娶我。而我的老公那个半夜在W，我伴娘的房间。

我想问，如果一个正常的女孩子，会不会在明明知道室友夫妇第二天就要婚礼的情况下，让男的进自己的房间。我老公不是那种流氓地痞，如果没有W的应允，他不会强行闯进去她的房间。他们对我说，他们那天只是在聊，以后真的不能早上一起走了，这样一些无关紧要的话。

我当然很心痛，但是你们知道吗，我今天不是想像祥林嫂一般诉说自己遭遇的痛苦，我是想让大家见识到，W段位高到什么程度。她在和我老公说话的同时，给T发微信，“你…们…谁…能…来…把…XXX（我老公名字）…带…走…吗”。没错，她发微信给T，而且一个一个省略号表示自己很无奈，很被动，对我老公却没有表示出什么赶他让他出去她房间的意思。而且我老公还问她，这么晚跟谁在发短信，W说，噢，我前男友。

事后知道这些的我，想看电视剧一样。她在我老公在她房间，发短信给T，求救，她跟我老公说是前男友，前男友追着她不放……而且她知道这些人绝对不会当面对质，所以不会揭穿她对不一样的人说不一样的话的真面目。这到底是怎么样一个女人，给我十个脑袋我也想不出来这些花样，把这么多男人玩转，个个觉得她美好善良又无助需要保护。

多像Taylor让Jade去掌握Eli密码的那个情节，Taylor是怕Eli误入歧途，让Jade帮助她。

Jade却对Eli说，Taylor想掌握你的密码，她想卷走你的钱。

W和Jade有一个惯用的共同小伎俩，她们转述别人的行为或语言时候，会前半段不变，后半段小变一下。你看起来没怎么，但是就是意思不一样了。或者陈述别人的行为不变，出发点变一下，就完全不一样了。她们特别会这个，可以说都是“特别会”的女孩子。绝对聪明，但不善良。而且没有心，她不觉得给你造成痛苦是一种不好的，她只要达成自己的目的就好，你的感受在她们看来是nothing。

就像这样，前一半没错，后半句…哎？好像也没错？

但Taylor的出发点是对自己丈夫好的啊。。

她们就是这么“会”。一模一样。

可怜的Taylor，想起当年可怜的我，可怜又可恨的我老公，不明真相的T，最后决裂的我们。

中间还有好多好多类似的事，不赘述，就说最后一次，我老公已经被使了移魂大法鬼迷心窍。那时候W回她山西老家了几天，回来上海我老公居然去虹桥机场接机了。

而那一天，我只记得天特别的冷，我在家里把他的秋裤找出来给他洗，而且我想让秋裤快点干，这样他第二天早上出门就可以穿了。当时家里还米有带烘干的洗衣机，我就想了一个很聪明的办法，把他秋裤挂在中央空调出风口那里对着吹热风，看着秋裤一飘一飘我还觉得特别好玩。

但我完全不知道，老公已经背着我在做出轨行为了。

接机时间是这样的，那一天我老公正常在工作，3点多，他可能跟W聊什么聊高兴了，或者几天没见想人家了吧，就突然提出：“如果xxx（他自称）去接机，小姐姐（W）会高兴吗？”

W说：会啊。

于是我老公就决定丢下我一个人在家吃外卖去接别人飞机了。

老公去机场接W机，他们还事先对好了说辞，跟我怎么说，跟T怎么说。

他们对好的跟T的说辞是，说我老公那天下班坐地铁做反了，正好W从虹桥机场地铁回家，他们在地铁里偶遇了，然后一起回家的。

我老公是这么跟T说的，但是呢，W并没有遵从噢，她在虹桥机场就给T发了一条很惊慌失措的微信：我在机场…看到了……

T因为一直早有耳闻我老公种种追W，垂涎W的日常嘛，就说，xxx？（我老公名字）

W，很，无奈，无助，惊慌，不知所措地说：”嗯……………………”（这都是后面对峙，我看微信聊天记录看到的哦）

也就是说，w并不管我老公怎么说，她只是尽力在T那里表现她是我家老公的女神，我老公已经不管不顾他老婆了拼命在追他，她在尽力给T这种印象。

结果那一天T真的感觉到他对她的保护欲，已经爆棚了，去跟我老公撕逼了。我老公完全不知道，W已经把他给卖了。

据老公说，那天是他真的感受到，W跟T说的，和跟他说的不一样。

他好像是在那一天觉得这个女生不对，决定在那一天收手，停止再向她献殷勤。

但是，好像是天意一般，就是两天后，我去老公的办公室，那时候老公的公司正在搬新的办公室，同事们都很高兴，我也很高兴，那天我和朋友吃完饭喝完下午茶就去他办公室等他，他同事说他不在，去新办公室忙活布置了，我就坐在他的办公位等他。他电脑没关，我鼠标一碰，屏幕就亮了，我想看看他电脑里有什么好玩的，看看我的勤奋男孩平日工作的资料，让我崇拜。于是就看到了一个以W全名拼音命名的文件夹，我一点开，里面全是他存下来的，他们的聊天记录，他觉得珍贵的对话截图，W她私发给他的照片，也有朋友圈的，但是好多我都没见过，一定是他们平日聊天发来的，她的自拍，之类的，好多好多。我当时腿就软了，眼泪簌簌的就下来了，好像不由我控制一般，大脑一片空白，心好像拧了。

但我当时真的挺不聪明，挺不成熟的，我没有像Beth Ann发现她老公出轨了一样，以一个聪明的方式搅局，还能冷静处置。我真的是一哭二闹三上吊那种，当时就把我老公叫回来了他那个办公室，我说我要离婚，我心痛的没有出口发泄了，我就咬自己，胳膊上咬出血了。然后我就暴走，从老公办公室到当时住的家，有五公里，我是一路哭着走走停停，走回去的，我老公估计也不知道怎么办了，一路跟着我。看到W我倒是很冷静，还对她笑呢。我在想该怎么处理，当时我还很傻很傻的觉得，主要责任是在我老公，他看上人家了嘛，但人家W始终没做什么，也没应允什么，也没配合什么，她也是受害者。

第二天我跟W说我知道了，我全知道了，我看到她们全部的聊天记录。

W在上班，她马上说，我现在回家。

她回家，我没有打没有骂，我要了她的手机看他们的聊天。我当时只想知道我老公背着我都在做什么，他究竟是怎样一个人。

W说她会搬出去。

后来我仍然觉得错不在她，朋友骂我，说你为什么不恨，一个正常的女孩子不会的，我们都不会在知道室友夫妇快结婚了，还做这些事，早上一起出门，下班有时候还会两个人单独约出去，去过两次酒吧，w去过我老公的办公室，然后两个人到外滩江边散步。w有一次在陆家嘴工作巡店，手机没电了，问我老公有充电宝吗，我老公说有，她只知道他在陆家嘴附近工作，但是其实老公的公司离陆家嘴还是有相当一段距离，大概两公里，然后被求助到了，她有需求了，他中午打车给她送到陆家嘴去。

朋友说，我们不会这样，三观正的女孩子不会这样。

如果遇到一对夫妇，男的好像背地里对她有意思，她会搬走，正常的女孩子会搬走。

后来跟老公深谈，老公说，好几次他想断了，早上不一起走，不私聊，但是W都是会主动找他，会说，觉得只是朋友也不用这样刻意。老公还说，当时会觉得，W很喜欢他，他们是互相喜欢，会有这种感觉。聊天记录，W也会说，要想我，之类的话。但是她会巧妙地带上我，比如她回山西老家了，她私信我老公说的，你们要想我。她后来对我解释，这是说指的是我老公和我，要想她，但我是看不到的呀，他们微信单独说的呀，但她这么解释出来，就是没毛病呀。

然后，那时的我，应该也是没想明白吧，我跟W说，她也是受害者，她不应该搬出去……只要她给我买迪士尼的蛋糕棒棒糖，打扫家里公共空间一个月。

她就始终是那种善良温暖无害的笑容，她说好。

然后过了一周，并没有蛋糕棒棒糖，也没有一个下班打扫客厅的身影。

那时候我觉得不对，觉得她好像根本不在意我的话，也不在意我的感受。如果真的对我有一点点抱歉之感，我都已经说了，她只要做很简单的事情，我就可以好，她为什么不去做呢。

因为她没有心呀，她不care你的感受呀，宝贝。

我那天很生气，因为从我提出那两个简单的要求，有一周了吧，我让她走，马上就走。

那是最后一天了，她下班回来，语气很冲，冲进房子，已经完全不是平日那个她了，特别像变脸后的Jade，她身后带了两个人高马大的男同事，说话的语气特别像社会上的那种大姐头，她说：“那什么，我今天就搬了，我没住满的房租还我一下。”

我彻底崩溃了，我说，你把我家弄得乱七八糟我凭什么还要倒找你钱

她身后的一个男的，很凶，说，不退房租我们今天就不搬了

W说，是你老公喜欢我追我追得不行你好好管管你老公

我当时特别想冲到厨房去拿把菜刀跟他们拼命，

但是老公，他那件事真的很怂，他息事宁人给她转了钱

他说只想她赶快走，赶快消失在房子，不想再拖哪怕多一天了

我躲进房间里又被她逼到气到崩溃大哭。

W那一天真的是完全变脸了，她太吓人了，她带来的那两个男同事太吓人了，我之前也见过那两个人，那时我们还相安无事的时候，我，老公，W我们三个一起去吃火锅，就在那个小商圈，W说她有两个同事在附近的网吧打游戏，她要去买两杯奶茶给他们送过去。我不知道她使用了什么方法，那两个人就在那一天变成了他的保镖。

这都不算什么，对我最终极的杀伤是T后来变成了她男朋友。

还有件事，我发现他们的事情是在1月，W搬走是在2月，可是，她找的新的住所仍然在我们这一个小区，她真的一点都不怕再见到我吗，真的都没有一点点愧疚的感觉吗。倒是我，那几个月出门都提心吊胆，很怕看到她，走在小区里不敢抬头，像小偷一样。直到5月新家装修好，我搬走，那种噩梦般的感觉，怕遇到她的感觉，持续了三个月。

而且不知道W对T说了什么，扭曲了什么事实，或者是把什么简单的变了一下，T就是完全和我老公对立了。

而且T不惜对我一次又一次加强伤害，把他从W那里听来的一些事，来告诉我，4月，我已经千疮百孔在修复心情的期间，他却突然微信来告诉我，我17年12月回我家的当晚，老公那天从杭州出差回来，喝得有点多了，半夜回来，就抱了小姐姐（W）。

但最近，就在这两天看完Why Women Kill，和老公讨论Jade这个角色和W的相似，我提到他喝多抱W这件事，老公才跟我说，那天他一回家，晚上11点多，W就从自己房间出来，问他今天怎么样啊，怎么喝酒了，给他倒水，对他超级好，让他感觉到她也是很喜欢他很关心他。我请问正常的女孩子会在别人老婆不在家的时候对室友这样做吗，这是正常的举动吗？

但是这些细节却W是这辈子都绝对不会告诉T的，不是吗？

现在想想，老公对于W的作用是什么，是很大的，她跟他走得近，他对她有好感，她就可以轻易拿他的手机翻看他跟T的聊天，好知道T的想法，T身边还有没有女孩子啊，T怎么看自己啊，这一些很隐秘的信息。最后她跟T在一起了，我老公是她可以用并用到最大化最好的工具人。

又想起一件事，T在W女士8月住进来，到2月跟他在一起了，这短短四个月，这期间T是有了一个女朋友的。是W出现之前就在聊着了，T和那个女孩10月已经在一起了，但是呢W是怎么做的，有一个周末T回上海，W先把T给勾引到床上了给睡了，然后接下来T回到北京那一周W都不理他了，表现得很冷漠。T当然很错愕同时就更上心了，这到底是为什么呢？天天想而不得其解，最后W哭说，他已经有女朋友了就好好在一起，自己只要有一个美好的回忆那种就够了。。所以可想而知结果了，T把那个女孩子甩了，刚在一起的女孩子。。。那女孩还发了一条朋友圈表示要好好生活什么的，总之也是W间接伤害的一个人吧。

在这件事之后我看了心理咨询，老公拉着我去婚姻咨询。那个心理咨询的姐姐倒是说，我和老公总体是一对很契合的伴侣，她也说，一般男的出轨很少有可以男人主动来找心理咨询，带老婆一起来。18年一整年我过得很不好，心里总有芥蒂，总是很难过，总是做梦，不开心，总是有离婚的念头，总觉得走不出来。去年一整年我都在纠结我的老公究竟是不是一个两面三刀的人，会不会在我看不到他的时候，他是一个完全不同的人，或者他在外面有一个我完全不知道的世界，只是这件事之后，他隐藏得更好了。而且对我个人对外界也有影响，以前我是一个非常开朗，喜欢交朋友的人，现在我会害怕结识新朋友，

老公一直都在做各种事情弥补，买包，带我出去旅行散心，其实直到今年，我才有一点感觉轻松了，心情有一点释放了，我会把W和T想成两个垃圾袋，我就把关于他们所有的记忆打包成两袋黑色的垃圾，放在我家门口，让垃圾车来给收走了。

每次，我又忍不住去琢磨这件事，我脑海中就出现两个垃圾袋。

这个方法很好。

两年过去了，现在的生活很好，老公的公司又换了新的更大的办公室，对我很体贴，很多时候他让我觉得不离婚的选择没错。

周末我看完了《致命女人》，拉老公要他一定要看，于是又陪他重新看了一遍，也是两天看完了。那天半夜我们一直在说话，他对我说，他真的不是一个习惯性出轨的人。我选择相信。

遇人不淑，有时候对生活的影响真的很大，甚至可以毁了一个人。

我比较庆幸的是我没有完全被毁，但当然心理上遭受了很大的打击和伤害，可怕的是，有时候你都说不上来它具体会改变你的什么，你的想法，你的性格，你的认知，它只是会侵蚀你，让你觉得不一样了。

看剧如看人生，也很庆幸Taylor和Eli可以重新开始他们的生活。

我写这篇东西，是想让更多的人免受这种多面人的伤害，静静过自己美好的生活，千万不要让他们有机可乘着溜进自己的生活。

其实想想，我在开始有很多时候可以发现W的苗头，比如说我拉群，一秒她就秒加了T，想一想如果没有其他的目的，只是转卡用不着加前室友，一个也不会有交集的人为好友吧。可是我却没有及时把这种当作一个征兆，一个信号，让它过了。

但是这也不是绝对。我想世界上不善良的人的概率还是很少数，致命女人里面，Jade是不善良的，没心的；Beth Ann的老公是不善良的，丧子之痛是一个女人无法承受之痛，他却让妻子承受，并且加砝码让她承重。但是其他人，就连小三April，身上都有可爱的美好的一面。

美国哥伦比亚广播电视公司（CBS）出品的电视剧《致命女人》，可以说是近期无法回避的一部热门电视剧，其英文片名是“why women kill”，因为故事涉及杀死“出轨”的丈夫，这部剧从一开播就一直在话题榜的前列，并被网友称为“爽剧”。

围绕女性在婚姻情感家庭的遭遇的故事总是张力十足，在1960年代的故事中，女主角贝丝·安需要处理的是丈夫和年轻的女服务生出轨了，应该如何挽救婚姻；而在1980年代的故事中，女主角西蒙娜则要面对结婚十年的丈夫其实是同性恋的事实，她在生气之余与邻居家的18岁少年偷情直至公开；到了2019年，女律师泰勒则要面临更复杂的问题，她是双性恋，且是家庭中收入高的一方，可是在一段开放性关系中，她应该如何平衡丈夫和自己的女性情人之间的微妙关系。

当然，观看完全剧，故事的走向也并非如我们一开始所以为的那样，事实上，只有1960年代的故事中，贝丝·安设计杀死了自己的丈夫。《致命女人》一直被受众当作一部女性主义作品，但它的反叛色彩真的有那么强吗？本文的作者，提出了不同的看法。

撰文 | 余雅琴

《致命女人》的本质

依然在维护传统家庭合法性

《致命女人》一直被当做是一部彻头彻尾的女性主义作品来看待，甚至被一些声音批评是“厌男症”作品。其实，如若仔细考察其中的情节设置，我们会发现这部看似先锋和激进的作品依然没有跳脱出传统意义上对异性恋婚姻的想象和维护，更谈不上对男性主体的抵抗。

《致命女人》的女主角们在发生婚姻危机后都是想要维护婚姻的，贝丝·安使用各种谎言欺骗丈夫，无非希望他能回归家庭，直到发现丈夫真正的嘴脸才选择了杀戮；西蒙娜尽管一开始提出了离婚，可是很快为了维护所谓上流生活的体面选择了“各玩各的”这样折中的方案；泰勒看似前卫，是主导开放式婚姻的那个，但是她只是借助情人洁德舒缓自己的压力，而面对丈夫的各种不负责任甚至是欺骗和吸毒，都选择了无条件的接纳和原谅。

甚至，这部剧中女性的地位和主体意识看似随着时间的推移获得了提升，但女性对家庭和丈夫的依赖却似乎更深了。如果说贝丝·安用尽办法挽回丈夫是因为自己是家庭主妇，独自生活的能力不足，那作为名媛的西蒙娜和事业成功的泰勒本都可以离开背叛自己的丈夫过上更“省心”的生活。但是前者因为所谓舆论压力和所谓对丈夫的情感选择了停留在一段一开始就是谎言的婚姻中，后者则仅仅因为对丈夫莫名的爱一再没有原则的退让。这根本不是“厌男”，本质上还是对以男性为主导的传统婚姻的变体维护。

《致命女人》中贝丝·安一家。

当然，《致命女人》这样的设定从艺术创作上来说并无不妥，电视剧作为一种相对通俗的大众文化产品，本质上需要更多观众的支持和喜爱。只是从电视剧开始的立意上讲，我们期待这部作品能跳脱出某些既定的窠臼，尽管在宣传上《致命女人》以“女性力量”为一个卖点，但是看完这一季，还是不禁让人感到失望。

电视剧所塑造的形式多样的婚姻之所以面临危机，都是因为传统的一夫一妻制受到了挑战，只要维持对彼此的忠贞，婚姻的神圣性是不容质疑的。因此，“为什么女人要杀人”，这部剧不论用了多么花哨的剪辑和多么出格的故事，本质还是因为要维护婚姻的合法性。贝丝·安之所以借邻居“家暴男”之手枪杀了自己的丈夫，是因为她的丈夫彻底对婚姻的神圣和合法性提出了挑战；而西蒙娜虽然是一个一直被蒙蔽的“同妻”，她的丈夫在形式上还是尽到了义务和责任，可是由于这对夫妻背叛了所谓“忠诚”的约定，还是受到了惩罚（丈夫卡尔最终因为艾滋病去世）；而泰勒的家庭之所以出现那么大的危机，则是她的过错，如果她没有将危险分子洁德带回家，似乎一切都不会发生。因此我们看见在电视剧的结尾处，泰勒对丈夫伊莱说打算放弃开放式的婚姻，过起相亲相爱的夫妻生活，电视剧进入了最终的大团圆结局。这对生活在2019年的夫妻也是全片中唯一得以继续携手相伴的一对——因为他们最终选择了维护传统婚姻应该有的样貌，而不是超越和挑战它。

《致命女人》泰勒一家。

电视剧尽管试图将在同一个豪宅发生的不同时代不同女性的故事剪辑在一起产生一种女性命运共同体的观感，但是最终却给人一种女性依然是孤独的个体，而男性才可能结成同盟的错觉。在这部剧中，女性之间的关系不是互相竞争拆台，就是虽然暂时可以结成某种亲密的关系，但是背地里都有一些内心的罅隙——贝丝·安和丈夫情人的友谊建立在谎言和利用之上；西蒙娜和奥纳米的闺蜜感情则根本上就充满了嫉妒，泰勒和洁德的关系本质上也没有任何爱可言，更多的是互相利用。至于男性角色，尽管戏份不多，可是似乎都有一种对彼此真正的“理解”和支持——贝丝·安的男邻居都替她丈夫隐瞒出轨的事实，卡尔和男友赫克托有着真挚的同性爱，伊莱的经纪人也一直对其不离不弃。

《致命女人》中西蒙娜一家。

这三位女性都生活优渥，她们无需花费太多精力处理生计问题，几乎把所有的精力和智慧都用在了如何处理丈夫惹下的各种麻烦。电影没有展现她们人生中的其他太多面向，比如各自的世界和爱好都仅仅一带而过，就连婚姻之外的恋情也几乎都是作为报复丈夫，甚至是取悦丈夫（泰勒让自己的情人，成为了夫妻俩共同的情人）而存在。

“女性杀夫”

被处理成了讨巧的甜腻包装

“杀夫”作为故事情节的核心并非《致命女人》首创，不少电影和文学作品对此多有描述。《水浒传》中就塑造了潘金莲杀夫这样的经典桥段，当代台湾女作家李昂就曾经创作过一部小说《杀夫》来讲述一个被侮辱和损害的女性林市如何走上了杀死丈夫的不归路，她是在多么绝望的情况下将杀死丈夫作为自己和世界同归于尽的方式。

《杀夫》作者: 施叔青 / 李昂 版本: 花山文艺出版社 1994年1月

有趣的是，人们自古就对杀夫这种情节有着截然不同的评价，过去这种行为被看作是大逆不道，而后来杀夫则往往被视为是一种女性最绝望和最彻底的反抗，因此充满了戏剧性。《致命女人》以三个不同时代的女性如何处理婚姻中由男人引发的危机问题作为故事的主要推动力，而当矛盾积累到最高峰，杀死丈夫或许成了解决问题的最好办法。

该剧的最大看点“女性杀人”事实上被处理成了讨巧于广大观众的甜腻包装。本来，女性为何会走上杀戮的道路是该剧核心的创作切入点。但是如果没有十足的合理性，就很容易将女性放置在一个被抨击和质疑的立场上。前文提及的《杀夫》这部小说，李昂是将女主角放在一个不得不杀死丈夫的地步来进行描写的，女主角虽然愚昧，可是她依然保持着一种旺盛的生命意志，努力地向命运的不公抗争，遭遇了无数非人的待遇之后爆发出了惊人的力量走上了某种“悲壮”反抗的道路。

而《致命女人》的女主角们到了结尾处的“杀戮”就有些为了将故事讲圆的刻意了，贝丝·安本来有机会离开丈夫建立自己的生活，而不是杀人解决问题；西蒙娜也可以离婚和年轻男友畅游巴黎，而不是在卡尔想要自杀的时候选择自己替其解决；泰勒更是完全有理由直接放弃婚姻而不是为了保护丈夫杀死自己曾经喜欢的洁德。女人为何而杀人？如果说女性的杀戮没有一种革命性的意义，那么作品中的杀人桥段可能仅仅是为了营造一种调动观众荷尔蒙的快感机制。该剧最后将杀人的理由假“爱”之名，看似感人至深，其实还是消解了女性想要走出相对狭小的情爱生活而追求更广阔天地的可能性。

《致命女人》剧照。

《致命女人》Vs《时时刻刻》

女性的压抑不再来自男性的威胁

《致命女人》这个故事让人很难不联想到电影《时时刻刻》，电影以伍尔夫小说《达洛卫夫人》为关键的情节线索，串联起20世纪不同时期的三位女性的命运。被一些评论家认为是一部关于20世纪女性的精神史。

《达洛卫夫人》的作者，著名作家弗吉尼亚·伍尔夫，生活在上世纪20年代的伦敦郊区，游走在虚构与现实生活边缘的她，承受着巨大的压力与被束缚感，内心渴求着死亡；劳拉·布朗（生活在二战末期的洛杉矶家庭主妇）因为看《达洛卫夫人》，引起她不断追问自己，什么才是更有意义的生活？日复一日的持家生活同样让她萌生自杀的愿望；克拉丽萨·沃甘，生活在1990年代的纽约，正过着达洛维夫人一般的生活。她有着自己的同性女友，却依然深爱着才华横溢却因艾滋病难以自理的朋友理查德。

《时时刻刻》海报。

这部电影同样用时空交错的方式展现了三个不同时代的女性一天的生活。与《致命女人》以豪宅为连接线索类似，伍尔夫的小说连接了三位女性。值得玩味的是，尽管《致命女人》总被拿来和《时时刻刻》对比，但是两部作品在精神内核上其实并不完全一致。如果说《致命女人》讲述的是女人为何会“杀人”，那么《时时刻刻》探讨的则是女性为何会自杀。

乍看上去《致命女人》的女性主义立场更加决绝，而事实上，《时时刻刻》也许更深刻地描摹了独立女性的心态。电影把不同时空中的三位身份不尽相同的女性故事拼贴和重组，诉说了女性渴求独立、又身陷困境的共同矛盾心情。

《时时刻刻》的先进性在于并没有单纯地将女性和男性对立起来，这绝对不是一个好女孩遇到“渣男”才觉醒的故事。相反，电影里的三位女性的爱人都是宽容善良，甚至愿意理解女性的。但是这依然不能改变这些女性内心的孤独和苦涩，在本质上，这些女性在精神上都无法与她们的男性伴侣和友人真正共鸣。而三位女性在心理上的贯通，却使她们之间形成一种跨越时空的命运共同体，彼此映照，展现了女性主体的危机。这些女性角色看似孤独，陷入各自的困境，但这部电影却将女性的独特性展现出来，她们的问题绝不是个人的婚恋问题，而是在一个女性找不到位置和失声的社会中结构性的危机。这点绝对是这部作品比《致命女人》在意识上进步的地方。

《达洛卫夫人》作者: [英] 弗吉尼亚·伍尔夫 译者: 孙梁 / 苏美 版本: 上海译文出版社 2011年5月

因此，有评论认为：《时时刻刻》出现的一个积极意义在于，我们可以借此重新找回从女性解放主义开始至今走过的历史，客观追溯女性主义电影的发展历程，体验女性主义的呼声也从激进回复于冷静深挚的思考。

在《时时刻刻》中，女性的压抑不再来自个体男性的威胁，而更多的来自自我的困惑以及背后的结构性问题。但这也解释了为何百年来女性不断争取人权的自由并获得成功后还是存在着惘惘的危机，为何到2019年的主流电视剧中还依然是女性个体对抗男性个体的《致命女人》的故事。

当个体在社会结构中的遭遇无法言说和获得合理解决的时候，女性的危机很容易被总结为“遇人不淑”，而《时时刻刻》打破了这个刻板印象，以及女性对男性的幻想和依赖。其逻辑是即使有幸在情感中遇到一个好人，女性也依然可能不被理解和看见。

《致命女人》Vs《我爱迪克》

女性对自我的认知，开始于解构意义

无独有偶，近期出版的一本有趣的小说《我爱迪克》也或多或少涉及《致命女人》所探讨的主题，那就是如何面对婚姻中的不忠，以及当代女性如何走出“爱情神话”的泥沼。

《我爱迪克》作者: [美]克丽丝·克劳斯 译者: 李同洲 版本: 理想国丨上海三联书店 2019年6月

故事以一段开放式的婚姻关系遇到的妻子移情他人为开始：我们很容易将作家克丽丝·克劳斯的《我爱迪克》看成是一部自传小说，小说的主人公与该书的作者同名，同样从事着拍摄试验电影的艺术工作。这本书的故事主线也颇有些奇情色彩，足够令人产生遐想：女艺术家克丽丝，39岁、已婚、事业失败，有一天疯狂地爱上了她的丈夫、后现代理论家西尔维尔的同事迪克，并在丈夫的鼓动下，开始给迪克写长信。

丈夫出于某种隐秘的目的鼓励妻子和年轻男子约会的故事模式在小说中并不算少见，不论是三岛由纪夫的《禁色》还是谷崎润一郎的《键》。如果抱着猎奇的心态来看这本《我爱迪克》则势必要失望。21世纪的克丽丝不是昭和时代的日本贵族妇女，她并没有被完全放置在一个欲望的客体位置上，她不断地在表达自己的需要。

甚至，在这部以“迷恋”为开篇的小说的进展中，主人公克丽丝的主体性越发得到了彰显。甚至，克丽丝发现她越发把迪克对象化，将他变成了自己的“日记”。而通过不断地书写和表达，克丽丝更是理清了长期困惑她的一些问题，她向迪克其实就是向自己提出有没有可能用第一人称表达？谁应该有发言权？又是为什么呢？等一系列问题。

《我爱迪克》是一部充满了互文的小说，某种程度上说，这部小说既是一部知识分子小说，又是一部反知识分子小说。克丽丝写给迪克的信中一开始就认识到：“尽管如此，我仍然相信这些信件可以作为一种文化档案引起读者的兴趣。显然，它们展现了后现代知识分子最病态的异化。”

将这种没来由的迷恋使用各种文化手段，引经据典进行剖析和自我分析。让这本书打开了知识阶层自我反思的解读层面，成为一本写给知识阶层看的，解构了意义的书。

《我爱迪克》核心的故事讲的是迷恋的消解，一开始女主角沉溺在一种我们熟悉的“爱情神话”中不可自拔，最终她放下了自己对情爱的迷恋，获得了一种更深刻的解放。克丽丝对自己的价值进行了重构，她不再满足于个人情感的体验和沉浸。她说：“情感就是如此令人恐惧，全世界都不相信可以把感情当成一种学科或形式来研究。亲爱的迪克，我想使世界变得比我自己的问题更有趣。因此，我必须要把自身的问题上升到社会的层面。”

由此，回到《致命女人》的命题，我们今天谈及女性的“觉醒”，无需也不必再像过去那样仅仅探讨和表现家庭中的女性，今天的女性早就走出了家庭的桎梏，面临更多更丰富的挑战。《我爱迪克》的克丽丝的家庭与《致命女人》的泰勒家庭类似，她们都在尝试一种新型的家庭模式，试图用开放式婚姻的形式拯救自己危机四伏情感现状。然而，她们的尝试都失败了。只是克丽丝通过反思重构了自己的主体性，问题不是新型的情感模式的问题，而是如何构建自我。泰勒则回归了更保守的生活方式，但是这是否是有效解决婚姻问题的途径呢？正如这部美剧的结尾，新搬进豪宅的另一对夫妻在妻子发现丈夫出轨的手机信息后再一次拿枪相对，新的杀戮开始，传统婚姻的神圣需要用生命来维护，真的必须如此吗?

本文首发于公众号——新京报书评周刊（ID：ibookreview），系独家原创内容。作者：余雅琴；编辑：榕小崧；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发到朋友圈。

看下来其它两对的主线都是成年人之间的情感问题（汤米虽然看着是奶狗但真的在努力成年中）

但第三对完全有嫌隙的夫妻关系被趁虚而入形成了更不正常的亲子关系😓😓😓

有人说Jade是绿茶

但她完全没有真绿茶那种从容(绿茶是骗感情 她是骗生存 一旦有失败迹象 立刻应激暴走。。。)

她根本就是一个还没长大的十几岁寄养孤儿

她的寄养生活模式就是勾引继父谋求生存优势 被发现被退养 纵火报复

如果要脑补的话这个模式的起点可能是一个禽兽继父 但她从小就把这个循环练的很溜了。。。

不收费的X就是她从小的谋生手段 她已经是条件反射式的主动熟练使用这一点了

不想说是坏 但这个生存模式已经是本能的了

包括她向泰勒坦诚二人关系 当时泰勒还是家长 她就是寄养小孩子那种必须遵守家长的明文规定

到了吸毒这种家规没提过的大问题上 她立刻跟随本性连涂带抹

她只能趋利避害 却完全没有是非观念

Eli有钱了 家长地位开始转变 她立刻就跟着变了阵营 她和这两个人从来就不是对等的恋爱关系 根本就不存在爱情 她是个寄养儿童 所以他们只能用family 来称呼她

前半段的焦点都在这三个人如何平衡他们的情感关系 但最终并不是两人偷情这件事破坏了三人行 而是经济地位变化导致权力（政❤权）转移 以及JADE不为人知的本性

所以开放式婚姻的问题并不在于亲密关系的平衡 而是婚姻作为经济共同体必须考核人品提供保障 开放式婚姻导致考核成本翻倍 多点连线的人际关系又进一步使问题复杂化干扰视线导致女超人先看漏了丈夫复吸又盲目信任JADE

所以现有的婚姻模式要不是一对一 要不是中、央集、权是有原因的 因为婚姻隔着人心太难了 什么时候能思想透明 大概就可以随便开放婚姻了