洛奇4英语

看完了四季的《谋杀》，就像断断续续淋着小雨，天空昏暗，往没有家的方向一路走走停停，这时你来到我的身边，没有雨伞，也不看我，只是和我并肩，一直。

双人探案模式和冰冷色调的画面总让我想起《真探》第一季，《真探》讲了一个悬而未决的案件，《谋杀》花四季只说了三个水落石出的杀人故事，但死去的远远又何止那些等待确认的尸体，多少颗破碎的心被谋杀在人生的无望里，Linden和Holder，在黑暗中找寻真相的人，最后也被黑暗逐渐谋杀吞噬，但幸运的是，他们拥有彼此，生活中彻底的失败者，亲情友情爱情一塌糊涂，我对于超级英雄从来无感，因为人没有超能力，生活里更多的是那些自顾不暇的普通人，他们没有权力，在黑白的棋盘中，永远只能游走在灰色地带，或者被当做棋子，《谋杀》第四季案件的结局，其实也已无限接近于现实，找到了真相又如何？当你自己成为真相的一部分时，你再没有别的选择，Linden最后踏上旅程，四处游走，寻找心中从未有过的家，最后终于发现，这个陪我淋雨的人，就是我的家啊，我们能够找到包容我们的人，但包容不代表懂得，但是当我们找到懂我们的人，就一定会有包容，灵魂的连接，你就是我，我就是你。

我想起曾经在监狱里采访过的犯人们，不要觉得和他们比你有多么高尚和清醒，人性都有善恶，你和他们的区别也许仅仅差在一个选择，人要相信自己，更要警惕自己，不被黑暗吞噬的秘诀是什么？陪伴啊！！！

最后西雅图下了四季的雨，终于放晴了，Linden和Holder也终于可以停下脚步，面向彼此，相拥，结束。

在这个负能量盛行的时代，“致郁”成了很方便的事情，《谋杀》的致郁有一种令人生畏的气质，你忍不住要给它打上五星，但却不忍心让自己看第二遍。

我在合肥湿漉漉的初冬里看完了《谋杀》的剧终，天时地利终结在一种巨大的压抑里。结束了最后一集时，天色已暮，潮湿的空气里弥散出浓稠的绝望，气温中那团尚未被感知的寒冷，迅速将人包裹起来。仿佛每当人们走到了一年中的这个时候，心情就会瘫痪，动弹不得，哭喊无声。这里的潮湿压抑过于绵长，就像《谋杀》的前两季，就像西雅图的雨，长得没有答案，长到放弃救赎。

《谋杀》的故事从未止步于一桩罪案。围绕谋杀案的线索，周遭社会的形象有时更令人揪心，乃至于你很难判断，其中哪一种才是更可怕罪行。

世界的真面目就在西雅图湿冷的氛围里凸显出来，它是令人失望的。如果说经历了如此的失望之后，还有什么能够令人捶胸顿足，那就是发现所谓“认清了世界后依然热爱它”的英雄主义，是根本无法存在的。

哪怕是Linden和Holder，也有偶尔积极的面貌。他们解开了复杂的犯罪谜团，他们试图努力地生活。而最后，当Linden逃离的时候，Holder去宗教里找依托的时候，你也会下意识地问自己：所有曾经的努力，此时有什么意义呢？什么事情还有什么意义呢？

有人评论说Linden和Holder是好警探而不是好家人。是啊，他们都搞砸了作为母亲、伴侣、朋友的角色，作为警探甚至也搞砸过工作。当然，谁不是在生活的泥潭里挣扎呢？谁不是在反复弥补曾经的过错呢？只是这样的反复实在太多了，连弥补本身都会成为另一个过错。搞砸一切成为生活的惯性，悲观主义占据所有故事的主题。你会开始怀疑一切，怀疑生活是否还有变好的可能，自己能不能做一个好人，偌大的世界里还有没有你的归属。

需要自由也需要归属，需要自我实现也需要秩序认同。这本身就是人性的自限，也是基础。

所以Linden和Holder不停地战斗。他们丝毫没有令人羡慕的侦探本领，没有某一领域的专业能力，没有黑客入侵、数据分析，没有夏洛克的超强大脑，没有犯罪心理的侧写剖析。他们硬着头皮不断地工作和生活，用全部的理性去判断，用全部的直觉去信任，用全部的人生不停地胜利和失败，靠的不是堂吉诃德式的理想，而更类似西西弗式的荒诞。

他们是没有人想要成为的人，因此他们是所有人。

或许在真实的世界里，也只有这样冗长而无济于事的战斗，才能给生而为人的我们带来些许安慰。

你，最终找到那个坏人了吗？

非常温暖的一部剧。不像其他谋杀案那样突出神探怎样的聪明，证据是在多么难的情况下被发现，也不像其他美剧一样动不动就kiss，然后就滚床单。这个系列就是在讲人，讲构成一个人全部所有的一切，部分天性是基本不动的，加上环境塑造，再加上狠毒的命运。林顿和霍德互相治愈彼此，是两个破损的灵魂完美的找到了丢失那一部分。这个慈悲的命运女神就是编剧。但现实中我们也不要失去希望，狠毒的命运总归有可能发点慈悲也说不定。

林顿5岁被母亲无端的抛弃了，后来母亲说她那时候太年轻了，觉得很孤独，没有力量把女儿抚养长大。所以林顿对这个世界的信任完全坍塌了，从此给自己包裹了铠甲，刀枪不入。在哪个寄养家庭都呆不久，其实未必是寄养家庭不好，是因为她实在没有办法信任任何人。像头小兽一样到处攻击人，那冷酷的眼神，跟谁都处不好的。她其实是在控诉她的母亲。社工也说她那个眼神拒绝了一切友谊和爱。还好，她没有变成第三季那些离家出走的流浪儿，就此沉沦毒品，为了一口吃的出卖自己，而是成长的很好，当了优秀的警察，我想这就是她人格的基本盘 ，坚韧善良。但无可避免的，她成了少女妈妈。孩子父亲一走了之，林顿能干的一边工作一边亲手带孩子。霍德问她要怎么做个好爸爸？她说只要尽力就好了，只要一直在孩子身边。

霍德是偶然，后来才知道他是命运的奖赏！同样有着糟糕原生家庭由姐姐带大的善良弟弟。因为身上的痞气在警校第一年就被派去做卧底了，随后沾上毒品。他那样的极品大帅哥（当然是乔演员的魅力）居然自尊非常低。跟林顿查案的时候总是被林顿的能力惊的一愣一愣的。其实他都不知道自己有多好，比如聪明友善温暖幽默好人缘，可是他不知道或者没人在他成长过程中友善的对待他，没人好好爱他，姐姐的爱还是不够的。他总是很愤怒，但从不伤人，吸毒也是自毁。只能说那些沉沦的人，命运对他们来说实在太狠毒，他们身上自带的天性不够抵挡。比如那些流浪的未成年少男少女，一部分卖淫，一部分被变态杀手沉到湖底，一部分终身都摆脱不了毒品。

是霍德先爱上林顿的。从什么时候开始的呢？第一季霍德觉得林顿能让他敞开心扉，因为林顿话不多，但都精准吐槽到点上。碰到懂的人就愿意多说些。知道林顿准备辞职结婚的，但是一次又一次的赶不上飞机，哈哈哈，是林顿潜意识里不愿意结婚啦，她根本不信任任何人。第2季的时候霍德就已经表现的很明显了。把林顿从精神病医院救出来，前未婚夫一语双关的说以后把林顿交给他了。两人单独相处的时候，霍德明确的向林顿说我会跟你站在一起的，你可以相信我。当然还是不够扣开林顿的心门。但是她是有感觉的，只是逃避了。要是一般美剧这样都滚床单了。林顿辞职后，霍德说保持联系。爱是克制！

到第三季那个弹头假小子跳上他们的车子，调侃说他们两人需要监督，霍德那开心甜蜜的表情偷偷看向林顿。奈何不解风情的林顿石头一样。她怎么可能表露一点心意呢？她的心已经尘封太久了，怕是用水泥封的。林顿问起检察官是否是他女友，霍德半开玩笑说，你嫉妒吗？如果林顿说嫉妒的话，霍德后面就不会有孩子了。弹头死后，霍德非常自责，在沙发上想吻林顿的时候，林顿又躲开了。他希望得到爱的女人回应，而不仅仅是同事间的关怀，那点关怀不足以抵消排山倒海的悲伤。林顿这样回应他是在意料之中的。但是水泥已经开始有裂缝，因为林顿知道主动安慰人了。

第四季的灭门案就是来回答林顿心里向母亲发出的质问：为什么抛弃我？军校女校长回答了林顿：因为那时候她以为带着小孩就会有很多弱点，会很容易受伤，但是她现在觉得自己错了，她应该跟孩子在一起的。我想林顿也想听母亲说的一句不过是：我错了！那个被抛弃被仇恨养大的孩子制造了不可挽回的悲剧，完完全全的被毁了。家难道不是充满爱的地方吗？那个可怜的男孩这么问林顿。可是即使在恨中长大，他仍然有爱的能力，他全心全意的爱他的妹妹，杀了全家后，因为太痛苦了所以得了ptsd失忆。这原本是一个非常善良的孩子，是大人的邪恶，变态的军校制度毁了他，他何罪之有啊！恨意也会毁了一个人的智力，因为他所有的精力都用来挑剔自己，自我仇恨。不然谁说他不能像那个全家宠爱的大女儿一样拿全A呢？！

第四季也是霍德和林顿休戚与共的一季。霍德说我只是想帮你！！！都到可以帮你一起犯罪的程度了。要不是女友意外怀孕，霍德不会那么挣扎的，他不得不考虑到如果孩子要在一个没有父亲的家庭中长大，重复他的命运，那真叫人绝望！可是美好的品质让他没有透露出卖林顿半分。林顿不出意外怀疑他，一心一意帮爱人，爱人反向指责他，霍德一句话不说的走开，人性的美好就在这里吧。也只有这种光芒才能融化林顿的水泥钢筋心。最后10分钟林顿说sorry 是她太迟钝了，她应该早点意识到只有霍德不会离开他的。一直在找那个badguy, 其实没有这样一个人，只有生活。那badguy 只是一个心魔，从被母亲抛弃的那一天就钻进心里，不停不停不停的在质问为什么抛弃我，是不是我哪里不好？！霍德的爱终于杀死了林顿的心魔，让她发现窗外的生命之树一直都在，哪怕她孤零零的一个人在孤岛上。从此两个受伤的灵魂再也不分开了！感谢编剧的慈悲！

虽然生活有时候总是让你失望，仿佛没有希望总是看不到头一样，但是人活着要最大限度的发挥自己的主观能动性，尽最大的努力去学习去开拓去争取去扩大自己的视野，有什么结果有时候不是你能控制的，那就让我们去接受不能改变的事，去改变能改变的事，然后上帝啊，请赐我分辨这两种事的智慧！感谢乔演员无双的美貌，精湛的演技，酥得不得了的嗓音！在2021也治愈了我。

写这段文字的时候，刚好peace of mind放到最后一段吟唱部分，脑海里全都是Linden回来站在Holder面前的画面。

用爱情定义他俩，确实显得单薄了。但是并不代表他俩最后结局不能以这种方式在一起。爱情不是那么庸俗的东西，它本来就应该建立在soulmate的基础上。一种关系亲密到极致就是永远不分离。这是毫无疑问的。所以拜托那些人不要再纠结他们是基友还是恋人，也不必高高在上，说他们就不该在一起。这种观点太狭隘了，如果两个人天各一方，曾经再亲密的关系也要走向分离。感情就是一种不联络就会消失的东西。如果一个人真的对你很重要，难道你不想把她永远留在身边吗？

两个人在一起的原因有很多种，不一定是因为爱情，也不一定只因为爱情。比如你我周围很多人，并不是因为相爱才结婚。但是也有极少数的couple，两个人互相成就，就像两块拼图，缺了谁都不完整。林顿和Holder就属于后者，虽然结尾没说他们是否在一起，但是他们的关系已经到了那种程度，即便在一起也是理所应当顺理成章水到渠成意料之中的事情，不是吗？

很多剧评都提到了《谋杀》和美剧刑侦剧天花板《真探》第一季的相似之处： 《真探》第一季 小马哥和拉斯特开车不喜欢系安全带 两人曾经发生内讧 小马哥有妻女但私生活一塌糊涂 拉斯特曾经是缉毒警当过卧底曾有毒瘾 《真探》的故事发生地多湿地 《谋杀》 林顿和霍顿开车喜欢打电话 两人曾经有内讧 林顿有儿子但私生活也是一塌糊涂 霍顿曾经也是缉毒警也当过卧底也曾有毒瘾 《谋杀》的故事发生地西雅图常年潮湿 或许是因为两个剧都用到了同一个编剧（《真探》第一季编剧和《谋杀》第一季编剧是同一个人） 所以虽然小马哥和拉斯特的故事结束在了第一季，同一个编剧也只参与了《谋杀》第一季的制作，但是其基调很相似。 这两部剧都是优秀的刑侦剧，《谋杀》可能稍差一点（《谋杀》的第一起案件在第二季才完结），但你也可以说两部剧的侧重点不同：《真探》侧重于小马哥和拉斯特的执着，已经这两个男人背后的故事，而《谋杀》侧重于一起案件对林顿和霍顿，以及与案件相关的所有人的影响。 即便侧重点不同，这两部剧还是弥漫着一层孤独的底色。这两份孤独稍有不同：《真探》的孤独仿佛两个男人行走于荒野之上，背着受害者的一切，朝看不见的远方前行；《谋杀》的孤独更像是两个警探行走于闹市之中，与众生共同经受着同样的苦难，还要为他们谋求公平正义。 公平正义于拉斯特来说是苦难的解脱，于小马哥来说是朴素的价值观，于霍顿来说是重生与成长，与林顿来说是信仰与生活。 当林顿被斯奇纳的死搅得疑神疑鬼时，当林顿对着霍顿举枪时，当凯尔坦白时，导演将镜头对准林顿的脸时，我只看到一个孤独的灵魂，我仿佛看见了独自凝视夜空的拉斯特。 《谋杀》最后，瑞奇蒙戴着他政客的面具登场，说着冷酷却又客套的话语，掩盖了一切真相。瑞奇蒙，拉斯特，林顿，小马哥，霍顿，他们其实都是一种人，为了自己的目标和信仰孤独地前行着，只是瑞奇蒙走向了拉斯特们的反面，将自己内心的善良压抑到了极致罢了。 《谋杀》相对《真探》还是有点温情了，小马哥与拉斯特在医院外望着夜空，我们却只能看见他们虚无的未来，林顿和霍顿最后的拥抱，至少让我们看到了生活的希望。 《谋杀》和《真探》（第一季）都已完结，但我还是期待着能看到下一部《真探》，我还是期望看到有这么一对搭档，带着拉斯特，小马哥，林顿，霍顿，还有其它“真探”们（《真探》第二季和第三季的各位主角们）的影子，为正义和真相奋斗着。