飞行的魔术

节奏很对。女摄影师、女编辑、女演员；公寓、摄影、吸毒、人与人的关系；画面镜头；配乐……都很契合。

拍到悲凉；人心底终极的忧伤被抽离。

非常好。

爱情这东西很奇妙，它总是悄悄地来并悄悄地改变你的生活。艺术大概只是一种巧合，或者一种天赋，它绝不是人们后天可以轻易学到的。
影片的主角是女人，画面很性感，情节也很性感。
我不想用感人一词来形容是因为一般的爱情只对当事人来说有意义，旁人是无法感受的，也就谈不上感动。
导演在高明之处在于她让观众参与了主角情感的产生和变化。
比如lucy 第一次亲吻syd的嘴唇时候，我希望lucy继续往下吻，我希望她们彼此给对方高潮。
两人在车上的那段尤为精彩，爱情让人期待也让人恐惧。syd不知道等待她的是什么，但是她知道自己很紧张，从未有过的紧张，直到lucy压在她身上的时候，她才发现自己已经深深地爱上lucy了。
我得承认，我看得很投入，同时也被深深地吸引，当lucy和syd在床上缠绵的时候我的下身也是硬的，在影片的结尾lucy死去的时候，我的眼睛也是丝润的，如同syd一样。

从Syd开始与lucy解构她的照片时，影片走势就能猜出大概。虽然情节没有惊喜性，打动我的是影片本身缓慢而冷峻地讲述。Lucy是个摄影师，和同性女友以及一群朋友住在小公寓里。一群人吸毒，乱交，烟酒不离。Syd是个杂志助理编辑，因为浴室天花板漏水所以敲开了Lucy的房门，不经意间Syd看见到处都是的照片，觉得Lucy很有才华，那时她却不知Lucy 10年前在纽约是声名大噪的摄影师，只因她厌倦被限制住，才中断自己职业生涯，只自娱自乐的拍拍母亲和同性女友Greta。才华本来就是要命的东西，有着非常原始的吸引力。于是Syd三天两头往楼上跑，不仅为了介绍Lucy为《frame》杂志拍照，这样有利于自己在杂志社的前程，更对Lucy内心有鬼。Syd如此迷恋Lucy以及她周遭的一切，她甚至也吸起了海洛因。因为Syd懂得Lucy作品，Lucy也对这个纯真的姑娘颇有好感。Lucy也渐渐厌倦了天天吸毒颓靡的Greta，Syd的出现像是很久没有闻到的新鲜空气，柔软明媚的阳光，给予Lucy久违的灵感。更何况Lucy内心也有一丝重新回到人们视野的渴望，她也说过“I love the attention”。于是Lucy同意为Frame拍照，要求是让Syd当编辑。一个周末，Lucy开车和Syd去北郊找灵感，在乡下别墅里两人上了床。第二天清晨，Lucy拍了一组Syd半睡半醒的照片。回到纽约后，Lucy给了Syd两组照片，一组是之前拍摄的Greta，还有一组是周末拍的Syd。杂志社对于Greta那组很失望，Syd最终拿出了自己那组照，结果那期杂志大获成功，封面便是两人在清晨的亲密照。Lucy在杂志出刊那天死了。也许是因为吸毒过量。

Lucy确实令人着迷。她卷曲的黑色短发，瘦削的身材，有些粗糙的皮肤和细纹，一点点的黑眼圈，率性随意的动作，黑色背心，夹着烟的手指，具有侵略性的亲吻和抚摸。我的视线几乎无法从她身上移开。

我在想，也许中性就是一个女摄影师要有的必备气质。你能想象一个穿着碎花裙的烂漫少女在拍摄一组先锋艺术照么。

诚然，如一篇评论里所说，毒品，爱情，摄影，性，都是高潮的一种。

人可以在这些瞬间，与真诚变得无限近。那些瞬间一定格，就是所谓的High Art。

宋晖

        一个线条坚硬、眼神犀利的女人凝视着你，她表达的方式也是那样简洁，她把你放进她的取景框，你就成了她的一个shot。你知道你不想那样，可你已经不能推开车门走出去了，她已经按下了快门，一个飞快的吻。
        1998年的春天，在纽约一幢陈旧的公寓里，年轻的独立导演莉莎·乔洛登克站在摄影机的背后，注视着眼前发生的她所熟悉的一切。电影HIGH ART的拍摄，就像是在她自己的公寓里举行一次弥漫着恍惚气氛的飞行派对，莉莎·乔洛登克坐在沙发的一角，缓慢又清晰的低语着，她那些最隐秘的朋友们开始在房间的各个角落里出现。在近乎呢喃的低语中，墙上的一幅照片慢慢显得不同，照片中两张叠在一起的女人的脸庞变得越来越生动，在静静凝视那两双充满渴望又相互拒绝的眼睛的时间里，一种彻骨的伤痛已经渗入了你的心灵。
        这张无比美丽、摄人心魄的照片，出现在影片的最后，作为一个苦涩的结局和甜蜜的纪念品。另一张照片，一张放大了的、浅绿色调的照片，裱了白色的衬底，悬挂在浴室的墙上，就是这段感情的开始。照片中那个沉在水底的女人，眼神惊恐绝望，仿佛在过去的某个时刻已经看到了将要发生的一切，并且知道那个无可挽回的伤心结局，一个眼睁睁看着别人打开魔盒的女巫。
        不错，这个故事是用一张张照片连接起来的，莉莎·乔洛登克显然是个狂热的摄影迷。这些在影片中出现的照片，风格独特凛人，绝不循规蹈矩，人物或者出现在画面的角落里，或者用半张脸占据了几乎整个画面，他们在水底呼救，在局促的空间里相互遮挡。所有的照片，全都象是用傻瓜相机在零乱的生活中随意采摘而来，却在刹那间把流逝的时光和无常的生命凝为一瞬，生活和命运的秘密在那一瞬间突现在我们惊愕的眼前。
        就在浴室里那张布满了不祥暗示的照片前，席德和露西相遇了。这是影片的两位女主人公，她们偶然的，居住在同一幢公寓楼的上下两层。露西，隐退十年之久的女摄影师，和她的德国恋人葛瑞达·克劳斯----昔日法斯宾德电影中的女明星，在纽约过着低调平静的隐居生活，最常做的事，是和朋友在客厅和卧室里吸食海洛英。这些人，选择了从人群中消失，远离尘嚣的烦扰，不再出现在杂志的封面，如果没有那些照片，没有那本许多年前曾引起轰动，而现在躺在书架上落灰的摄影集，席德，这个初出茅庐的摄影杂志编辑，也许永远都不会知道她们在这个世界上曾经那么耀眼的绽放。而事实上，这些人现在就生活在我们的身边，偶然成为我们的邻居。她们在咖啡馆里打瞌睡，在沙发上做爱，依然开着柏林墙的玩笑，弄坏水管，让水滴落在楼下我们年轻的脸上。
        法斯宾德死了，柏林墙早已经倒下，葛瑞达再也回不去了，那个电影中天使飞翔的柏林，露西母亲眼中地狱般的柏林。这些人生活在时光的倒影里，席德仿佛在一个穿越时光的梦中来到了楼上的房间，与露西相遇，激起了倒影中的涟漪。在这个她无法洞悉的世界里，那些令人惊异的照片、举止奇怪恍惚的人、散发着摄人魅力的露西，一切都像是致幻剂造成的谜，她却身陷其中不愿离去。在漫长沉寂的岁月中，这些搁浅在时光里的人们，内心深处一样充满了的疲倦和无望的挣扎，这些，席德都还没有看见。但梦总是要结束的，何况主编还在催着照片发稿的日期。梦醒的那天，露西死了。或者说，露西自杀的那天，席德从梦中醒来。
         露西最后的作品，出现在摄影杂志的封面，那是叠在一起的两个女人的脸庞，一张美丽得让人心碎的照片。

这是一部充满意象的电影，稍不留神，那些细节就溜走了。

我detest一切看到的对于这部影片的中文片名翻译。虽然我是冲着les题材去看的，结果les只是一个意象，主题正如片名—high art的思考。

从Syd的口中，我们可以找到剖析这部影片的角度。Syd的背景就是从后殖民和解构主义去看的。这部影片正是要解构high art，什么是high art呢？潮流在变，留下的是人们对10年前Lucy的怀旧情感，而不是艺术本身。Receptionist在10年之间成为了主编，也并非一定是要表达high art变身为pop art，新的receptionist正在看陀思妥耶夫斯基，但谁管她看不看得懂。Lucy所厌恶的工作状态正是这场文化工业中的运作模式，而Syd则正在这条路上行走。于是Lucy则又被带回到这条流程上。Syd的上司是个装b的家伙，赤裸裸的描绘了这个行业的judge模式，有没有办过影展，是不是出过书。这个时代就是这样，你看到了一样好东西就忍不住想要告诉别人。Syd就是怀着这样的心情来劝说Lucy的。然而一旦这成了工作的一部分，相片就有了deadline，就有了潮流，就有了所有的judgement，而这正是Lucy想要摆脱的。

Lucy和Syd之间究竟是哪种爱呢?理解，博上位，feeling？
Receptionist问Syd是靠什么升职的。Syd误会了她的意思，以为问她是否靠什么潜规则，其实，Syd最后发现她是没有资格对这种发问反感的，即使前台小姐就是这个意思，因为事实上她还是靠Lucy上位了。Lucy想要的工作节奏还是没有得到，她和Lucy的关系除了上位以外，也因为Lucy的死而别无其他了。
Greta是个很好的爱人视角，直到Lucy死的那一刻之前，Syd不算她真正的爱人，而Greta是。她对她的爱那么的纯粹，正如她所说：她就是为她而活的。那次浴缸溺水的情节定然不是意外。在毒品的作用下，谁能分清究竟是溺水还是自杀。她没有Lucy是不能活的。Greta从第一眼就开始讨厌Syd，不仅是因为眼看爱人要被夺走，这种感情我感同身受，此外还如同她自己的对白，觉得Syd就是一个谄媚者。她神志恍惚的样子正如福柯笔下的精神病患者，道出了真相。她想说的是，Syd对于Lucy的爱情从来就是不纯粹的，无论她从批评理论上对她有多精确的解构，然而Syd要把Lucy带入的生活就是high art的死亡，而Lucy最终是死了。只有和Greta在一起high art才存在，Frame出了新封面，迎面而来的都是well done, good job, high art俨然走进了坟墓。

Lucy和Syd的爱情就是这场high art路上的拉锯战。Syd既受到Lucy这块high art地吸引，却也不得不催促她按时交作品。对于Lucy的爱也充满着不确定，一如她对于high art的态度—i don't know。清晨那张相片是最完美的一刻，在艺术与现实中唯一一个平衡的瞬间。

慾望、快門、性愛、毒品、迷幻、女女、佔有和愛，《High Art》不太修飾地說著一種脫序的生活。一滴天花板的漏水將Syd與觀眾帶進Lucy同性戀與毒癮的世界，卻自此被深深吸引不想抽離，甚至希望更加靠近。

Lisa Cholodenko編導的《High Art》在正常與不正常之間進行無聲辯論。Lucy曾是紐約極負盛名的攝影師，擁有出眾的才華，但她選擇退隱江湖，待在狹小雜亂的公寓與女友Grata和海洛因為伍；Syd有個體貼的男友，穩定的助理職業，卻在認識Lucy並試圖勸她復出的過程中，打進Lucy墮落的邊緣生活而後愛上Lucy，與所謂的常軌漸行漸遠。我們應該問，是否大多數人的常態才是一個正確抉擇？

在這部電影裡跟隨著導演的敘事節奏，我完全拋去看待同性戀的異樣眼光看待Lucy和Grata，以及Lucy和Syd，看著她們的親吻、愛撫和眼神，我只感受到這是兩個個體表達愛意的激情方式，性別在此不具意義。電影裡對身在墮落世界無法脫離的人並不用悲憐而毫無希望的煽情描述，不刻意營造救贖的必然性，我們只能看見他們在緩慢腐蝕，卻不會為他們感到疼痛，導演用這種隔離方式告訴觀眾，快省下你無謂的憐憫吧他們並不需要。

而儘管我直到最後，心中對Syd仍懷有一絲「為得到Lucy的攝影作品而寧願犧牲肉體」的猜忌，但導演十分聰明地讓Syd在最後必須面臨重大抉擇，該公開宣告異常或該維持表面的正常，就彷彿Lucy躺臥在Syd身邊說著「What will you do?」我想這是Lucy留給愛人的微小而最終的考驗。

整部《High Art》在視覺上極為真實而直接，卻充滿美感，就像我從片中學到的字彙「spontaneous」。電影中多次出現的性愛場面幾乎一鏡到底，不用花俏的鏡位排列就能給人十足的性感氛圍，與幾可亂真的情愫，正因為真實而不會令人對裸露的性刻意逃避，反而倍受牽引；當Syd在Lusy家中第一次吸食毒品，暈眩而慵懶地倒臥在環形沙發，週遭旁人的對話聲音開始從Syd腦海漸漸疏遠模糊，鏡頭的緩飄和配樂的低沉神秘搭配在一起，把Syd主觀意識的迷幻不清，用最簡單而優美的方式表達出來。

so, What is High Art？我們可以單純解釋為片中Lucy風格尖銳寫實的攝影藝術，但更深層的內涵是，Lucy的生活、慾望造就了傑出藝術作品，因此熱切的愛情才是Lucy的High Art，才是what she live for。

看到最后我的眼泪还是涌了出来，和一天一地的阳光一起放肆倾泻。车里是非常性感而诱惑的阳光，lucy说，我想和你亲热。

真喜欢sid那张可爱的脸。天真，cute，虽然不怎么make sense，却十分配合整部电影的气氛、跟随lucy的脚步和光影的变幻慢慢融化在德国北部的旷野。

据说lucy,burnard是用的南戈尔丁原型，南戈尔丁、荒木经椎，曾经我关注的摄影师，摄影师的眼神镇定而冷酷，即便身处绝美的意境之中，也懂得抽身而去，站在离你半米远的地方，观赏一切静止和流动，这一点恐怕是一切艺术家的通病，试问没有绝对冷酷而强大的内心，如何能玩弄整个世界与鼓掌之间？lucy轻易举起照相机，记录所有人物角色的动作和表情，greta, sid, lucy的母亲，赤橙黄绿青蓝紫，they are snapshots. 所有照片显得自然，不需要处理，现代世界有什么特点，我来告诉你，the fucking modern world is consisted of countless snapshots. 所有勾心斗角、爱恨情仇、商品符号、货币符号，我盯着14寸的笔记本电脑屏幕，字里行间讲述着分分秒秒正在我们身边上演的故事，我看到一个一个的方块字后面，是一排一排的阿拉伯数字，图片、像素、视频流、帧，分秒必争飞速变幻，似乎追逐着什么，是什么呢？i don't work for industry machines, lucy说。industry machines没有任何意义，他们的意义在于让人们的生活更便捷、更高效，可是lucy不需要，她是顺其自然的、消极悲观的。10、9、8、7、6、5、4、3、2、1，嘭！一个人出生，一个人死去，艺术家身处这个世界，一边背叛一边热爱，他们不愿意involve，便只能冷静旁观，沉默记录。

sid是lucy在艺术道路上遇到的一个视觉符号，她受到这个天真的，几乎是透明色的视觉符号的刺激，sid成为她的模特之一。观众们可以留意到影片中sid的穿衣风格、松散、柔软棉质的淡橘色、鹅黄色、肉粉色、浅绿色，和她家楼上那群人的浓妆艳抹形成的视觉反差。你年轻貌美，lucy说，当她看着sid站在都市丛林中，在日复一日的工作中吃饭、睡觉和恋爱中逐渐忘却自己，把所有的经历灌注到工作中，“壮志凌云”地追逐着职业理想。多美啊！那是多年前的lucy burnard吗？我们不得而知，后来她选择退出，为自己而生活。现代社会里，不知有多少男女在慢慢被表象的自己侵蚀，忽略掉自我的存在，而所有的人，一旦开始意识到那个独一无二的自己的不可复制，将迸发出骇人的光芒和力量、美丽和灵感。直到sid遇见lucy。说这个透明的好心女孩迷上lucy，不如说她迷上lucy身上的味道和lucy周遭的一切，像海洛因一样浓郁、艳丽、消极又悲观，lucy和朋友们在一起，客厅成为一座原始丛林，美艳的男男女女好似丛林里的野兽，长着长长的角和牙齿，他们的攻击性和杀伤力被艺术掩盖，在社会的法律和规则中欲说还休。你是她的模特吗？dominic问sid。不，应该不算。你是她的爱人吗？是的，sid回答。sid没有答全，其实是part-time lover，偶遇、交会，然后各自回归自己的生活。sid不属于lucy的世界，只是偶然出行，震颤于另一个世界的美丽。相比她的男朋友，sid只不过拥有更好的鉴赏力，真诚的欲望固然美艳，却美得血淋淋，sid不可能有掌控的能力。

再看lucy，sid在lucy身上造成的影响远远超出了我的预料。lucy固然是绝望、冷酷而迷人的，我以为她绝不会为任何人停留甚至犹豫。可是sid带来了新鲜的空气，如上所述，这片空气是久违的透明、温暖而亲切，如同sid第一次来到lucy家，把头埋在浴缸下面修理水管，sid整个人的感觉是温和的、稍微有些钝钝的、没长大的少女一般，一双棕色的眸子是lucy从未探索过的领域，她天真，同样具备深度，并努力配合，试图融入和进一步理解那荆棘密布的另一个世界。有一天lucy打开门，放这样一个sid闯进自己的生活，她们彼此心领神会对方的神秘。我无从确定这就是爱情，爱情来自荷尔蒙，荷尔蒙来自神秘吗？故事就这样结束也未尝不可，一觉醒来，lucy离开了切尔西的大房子，丢下阳光下柔软的sid回归自己的原始森林。可是故事没有结束，导演要把生命的无常追根究底地揭示给观众看。sid不仅仅带来了透明的空气和自己的爱情，她更加成为了引爆greta的导火索。长久以来，lucy和greta在一起，她为她拍照片，照片贴了满满几面墙壁。可是lucy没有意料到greta对于自己的依恋已经达到了危险的限度，也不曾关注greta为自己付出和牺牲的一切，当greta发现lucy的变心，她决心采取极端的方式来表达愤怒。lucy这样一个消极的人，和greta在一起，她可以任一切自然发生，对industry machines不合意，就退出躲到一边去。lucy以为她终于找到了对的人，和对的生活方式，可惜不是这样，当greta终于超越她的agenda，面对greta的崩溃，她看见了一切真相，原来她其实还是孤军作战，她开始害怕背负责任。她不习惯。

我不能陪你耗在这里，lucy说。让lucy耗不起的不是sid，而是sid带来双份爱情，当生活的真相昭然若揭，lucy已经被压迫得喘不过气来，她不反抗，她无能为力。于是她死亡。

如果你遇到lucy这样的人，请逢场作戏。友谊是所有情感里最伟大而永恒的。欢呼吧！